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IL CORPO MALATO DEL LEADER.
DI UNA BREVE MALATTIA DELL'ON. BETTINO CRAXI

di Enrico Pozzi '

1. Premessa

I1 4 gennaio 1990, I'on. Bettino Craxi, leader del Psi, viene ricoverato
in circostanze misteriose all'ospedale San Raffaele di Milano. Vi rimarra
fino al 13 gennaio. Questa ricerca si propone di ricostruire la
rappresentazione che la stampa ha dato di questo evento. Essa si inserisce
in una indagine piu ampia sul corpo dei leader politici, visto attraverso lo
stato-limite della loro malattia e morte, che ci condurra dalle malattie di
Reagan alle vicende del corpo di Aldo Moro, dalle morti di Franco, Tito e
Pio XII alla detronizzazione di Ceausescu.

I1 nostro obiettivo generale ¢ lo studio dei destini del «corpo del Rex»
nell'ambito di societa che si vogliono «disincantate» e dominate dalla
razionalita burocratica nelle sue forme politiche. Obiettivo specifico &
invece il tentativo di identificare a) alcune rappresentazioni profonde del
vincolo sociale, e del vincolo politico quale sua variante, b) i problemi
connessi alla rappresentabilita del sociale come «res sine materia», ¢ alle
strategie cognitive cui essa costringe gli attori sociali. L'indagine si fonda
su due assunti: la personalizzazione delle rappresentazioni del potere
politico nelle societa industriali avanzate, il ruolo centrale che questa
personalizzazione non pud non attribuire al corpo dei leader.
Esaminiamoli brevemente.

1.La personalizzazione della leadership politica

Ovunque si guardi, non c'¢ sistema politico che non si presenti con una
forte personalizzazione della sua leadership. Questa omogeneita formale
rimanda a realta sociali e politiche assai disomogenee, in cui la

Ricercatore confermato presso la Facolta di sociologia dell Universita di Roma «La
Sapienzay; psicoanalista (Societa Psicoanalitica Italiana).

Sociologia e ricerca sociale n. 36, 1991



personalizzazione sembra svolgere funzioni e tradursi in processi molto

diversificati®. 11 fenomeno coinvolge in modo massiccio anche 1 sistemi

politici che, piu di altri, avrebbero dovuto contenere in se stessi degli
antidoti strutturali: le democrazie parlamentari pluripartitiche, i regimi
con partito unico portatore di un carisma istituzionale.

La brevita di queste note non consente la ricostruzione del dibattito
intorno a quella che ¢ stata definita la «tendenza alla personalizzazione
del potere» (cfr. Cavalli, 1987; Aa.Vv., 1987; Aa.Vv., 1964). Al di la
di un dubbio di fondo sul termine «tendenzay - ¢ mai esistito un potere
politico non percepito prevalentemente in forma incarnata? - ci pare che
le ipotesi correnti su questa «personalizzazione» ruotino intorno a due
linee guida:

a. il potenziale collegamento tra rappresentazioni personalizzate del
potere politico e mutamento sociale. Che si tratti di «crisi», di
«anomiay, di «situazione straordinariay, oppure di «irrigidimento
oligarchico» o di «ristagno politico», la personalizzazione ¢
collegata spesso dai suoi vari interpreti alla impossibilita del
mutamento, oppure alla fase fluida del passaggio di un sistema
sociale verso una diversa configurazione di alcuni suoi aspetti
fondamentali. Nel primo caso il potere politico «personalizzatoy»
sembrerebbe riattivare la dinamica sociale e politica, nel secondo
parrebbe coagularla e ritradurla verso un esito definito che metta
fine al panico anomico. Anche quando questa personalizzazione si
routinizza nelle forme della «democrazia plebiscitaria» weberiana,
l'accento distintivo degli interpreti piu autorevoli rimane sulle sue
capacita mutative, contrapposte allo stallo decisionale ¢ operativo
della «fithrerlose Demokratie».

b. il collegamento tra questa personalizzazione e il processo di
spettacolarizzazione della politica provocato dal ruolo crescente di
alcuni media nella comunicazione tra sistema politico e societa
civile (cfr. Statera,1986, 1987b; Pasquino 1987). Le caratteristiche

2 Un primo esempio sta nella distinzione, avanzata gia da Mabileau nel 1964, tra
«personalizzazione del potere» (la sua concentrazione oggettiva in una persona) e «perso-
nificazione del potere» (la sua «incarnazione» soggettiva in una persona da parte di un
gruppo sociale pitt 0 meno esteso). Non possiamo soffermarci qui sulla dialettica tra queste
due modalita di personalizzazione nei diversi sistemi politici. Cercheremo di mostrare nel
corso di questo lavoro che a) questa distinzione non ¢ particolarmente convincente; b) ma
prefigura una scissione nella immagine pubblica del potere che corrisponde a necessita im-
portanti del potere stesso (il «potere simulacro» vs il «potere reale», variante moderna dei
«due corpi del Re»). Cfr. A. Mabileau, 1964, «La Personnalisation du pouvoir et ses pro-
blémesy, in La Personnalisation du Pouvoir, Paris, Puf, pp. 11-49.
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specifiche del linguaggio dei media visivi - e in particolare la loro
inevitabile tendenza a rappresentare le dinamiche politiche
attraverso drammaturgie personali - avrebbero disseminato il
processo della personalizzazione a tutti i livelli del rapporto tra la
classe politica e il sistema sociale, legittimandolo e trasformandolo
in paradigma di percezione della politica.

Non ¢ possibile entrare qui in una valutazione di queste due ipotesi.
Va detto che soprattutto l'enfasi sulla spettacolarizzazione lascia
dubbiosi. Ogni sistema politico si € scontrato con il problema di
raffigurare se stesso. Non siamo certi che, qualitativamente e
quantitativamente (in proporzione alla estensione della societa civile
toccata in modo diretto dalla rappresentazione della politica), il carattere
personalizzato della politica negli ultimi decenni sia a) piu accentuato
che in altri contesti sociali o epoche storiche, e b) l'effetto della
presenza capillare dei media visivi. Un certo disinteresse della sociologia
verso l'analisi storica ha impedito finora di verificare empiricamente
l'ipotesi della personalizzazione crescente. Tracce di formalismo hanno
talvolta frenato l'intuizione che identita formali - la personalizzazione -
coprono spesso differenze sostanziali di strutture e funzioni latenti
della rappresentazione.

Ci pare piuttosto che sia la domanda sociale di rappresentazioni
personalizzate delle dinamiche politiche a determinare per buona parte la
forma delle raffigurazioni del potere, cosi come ora si manifestano
anche attraverso i media. Questo spostamento dalla natura della
rappresentazione alla retrostante domanda sociale implica una
metaipotesi. La personalizzazione del processo politico puo esser vista
come una procedura di semplificazione cognitiva della complessita
sociale e politica, e il leader come un riduttore di questa complessita
(cfr. Luhmann, 1973). Nelle situazioni di stallo, la societa civile si
esprime in un sistema politico caratterizzato da un gioco a somma zero
e dai veti incrociati di sistemi complessi di countervailing powers:
l'attore sociale percepisce la situazione come un intreccio complicato
di contrappesi, di cui non riesce a visualizzare internamente una confi-
gurazione globale. Messo di fronte alla complessita di un sociale
dinamicamente immobile, perde la capacita di ritotalizzarlo per se
stesso come sistema globale. Allo stesso modo, la situazione anomica
del mutamento in corso mette l'attore sociale di fronte ad un sistema
«fluidoy, privo di centro e di confini chiari, proteso verso un nuovo
stato di equilibrio di cui non si intravedono ancora i contorni, i
contenuti, le intelaiature e i valori-guida. Il vecchio sistema quasi non
esiste pit, e il nuovo non & ancora pienamente pensabile come
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configurazione relativamente compiuta e dotata di senso. Non diverso ¢
I'impatto della struttura dei media: la relativa scarsita delle informazioni
e il loro raggio limitato proteggevano l'attore sociale dalla cornplessita
dell'ambiente. Ma il «villaggio globale» espande illimitatamente
I'ambiente cui 'attore sociale si vede esposto, e fa convergere verso di lui
una quantita e qualita di informazioni tale da non potere essere elaborata
sul piano cognitivo e tollerata sul piano del vissuto e del senso.

In tutti e tre i casi, la personalizzazione della leadership politica
consente di ripristinare la conoscibilita dell'ambiente da parte degli attori
sociali. Se la miriade di micro-forze che impediscono il mutamento in un
sistema in stallo viene ricondotta all'intergioco di alcuni leader, ne
consegue una drastica semplificazione cognitiva che consente di pensare
il mutamento e l'azione. Se la confusione fluida dello stato nascente
stenta a condensarsi in una nuova costellazione di significati e in un
progetto unificante, la personalizzazione riduce in modo brutale le scelte
disponibili; il balbettio polisemico e policentrico della transizione si
contrae nel discorso necessariamente unitario e nel progetto
monocentrico del leader carismatico (l'idea fissa). Se l'eccesso non
elaborabile delle informazioni rende intollerabilmente complesso 1'am-
biente, una drammaturgia personalizzata filtra questo eccesso e lo
converte nelle dinamiche rappresentabili dell'interazione tra alcuni
leader: cosi il caos planetario pud essere ridotto ad un incontro tra
Gorbaciov e Bush, e riportato al cosmos.

In sintesi, la personalizzazione della leadership politica opera una
riduzione della complessita cognitiva dell'ambiente per l'attore sociale,
che si presenta come: a) riduzione dell'estremamente molteplice al quasi
semplice (o addirittura all'uno, nel caso del grande leader carismatico); b)
riduzione del pluridimensionale e del polisemico allo psicologico (le
variabili sociologiche, storiche, economiche, politiche, ecc. vengono
riassorbite nelle personalita dei leader che dovranno effettuare le scelte); c)
riduzione di cio che non puo essere compreso (to comprehend) a cio che €
comprensibile per empatia anche da parte di un singolo attore sociale:
I'impensabilita del sistema ricondotto alla pensabilita di un organismo
individuale; ma anche, come corollario, la capacita del sistema di agire
sul suo ambiente (e su se stesso) ricondotta alla capacita che un singolo
attore sociale ha di agire sul suo ambiente primario. La riduzione della
complessita delegata al processo di personalizzazione rende pensabile e
possibile quell'operazione iperselettiva e sempre semplicistica che ¢
l'azione.
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3.1l corpo del leader

«Personalizzazione della leadership» significa che il leader ha un
corpo. L'antropologia politica e letnologia lo sanno da sempre, la
sociologia sembra ignorarlo (malgrado la «fisicita» della descrizione
weberiana del capo carismatico). D'altra parte la sociologia non ha
dimestichezza con i corpi: ne percepisce con diffidenza la natura di «fatti
sociali totali» (Mauss), che fanno saltare i confini tra i quadri concettuali
delle varie scienze sociali e tra le loro corporazioni, vi sente con
inquietudine la presenza dell'individuale e la sua impotenza
epistemologica ad affrontarlo, si vede risospinta verso una prospettiva
euristica - quella dell'attore sociale - marginate nelle categorie attuali
della disciplina. I balbettii assai rozzi che alcuni definiscono «sociologia
del corpo» non aiutano certo a superare queste difficolta profonde.
Messa di fronte all'evidenza del corpo del leader, la sociologia si
costringe a non vederlo.

Questo corpo in quanto costrutto sociale puo esser letto a due livelli:
a. il livello delle funzioni politiche e sociali di cui il leader ¢ portatore

e rappresentante in quanto persona nell'ambito di un determinato

sistema di potere. In questo caso il corpo ¢ solo il supporto fisico -

tanto indispensabile quanto euristicamente residuale - di quelle
funzioni, la res extensa di un ruolo: ad es. il capo politico che incarna

una determinata strategia nell'ambito delle dinamiche politiche e/o

della loro spettacolarizzazione da parte dei media.

b. il livello delle funzioni latenti ancorate alla natura carnale del corpo
del leader, ovvero le funzioni specifiche che gli derivano dall'essere
corpo.

La ricerca si colloca a questo secondo livello. Nella sua prospettiva,

il corpo del leader, inteso come corpo in senso stretto, ha a che fare da un

lato con le rappresentazioni sociali profonde del vincolo politico in

quanto variante del vincolo sociale; dall'altro, con gli aspetti primari e

profondi del consenso come fatto psicosociale. L'interesse euristico del

corpo del «sovrano» sta nel suo porsi come sintesi attiva e unitaria della
rappresentazione del vincolo politico e del consenso a questo vincolo.

Nella ipotesi di base, il corpo del capo coniuga l'una e l'altro in una

costruzione sociale incarnata che trae forza e potere legittimante

appunto dalla sua qualita corporea, ¢ che su questo suo esser corpo
fonda aspetti cruciali della sua capacita di agire come decisivo riduttore
della complessita sociale.

La lettura del corpo del leader come costruzione sociale nasce
dall'incrocio di due modelli estranei alla tradizione sociologica, i «king's
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two bodies» di E. Kantorowicz, e le ipotesi elaborate dalla psicoanalisi. I
limiti di questo scritto impongono di presentarli con una brevita che non
rende giustizia alla loro ricchezza euristica.

4. 1 due corpi del Re

Il modello dei «due corpi del re» ricostruito - sarebbe piu corretto
dire: reinventato - da Kantorowicz (1957; cfr. anche Bertelli, 1990; Pozzi,
1990) ha trovato la sua espressione pit compiuta in un parere giuridico
redatto dai legali della Corona nel quarto anno del Regno di Elisabetta la
d'Inghilterra:

... that by the Common Law no Act which the King does as a King, shall be
defeated by his Nonage. For the King has in him two Bodies, viz., a Body natural and
a Body politic. His Body natural (if it be considered in itself) is a Body mortal, subject
to all Infirmities that come by Nature or Accident, to the Imbecility of Infancy or old
Age, and to the like Defects that happen to the natural Bodies of other People. But his
Body politic is a Body that cannot be seen or handled, consisting of Policy and
Government, and constituted for the Direction of the People, and the Management of
the public weal, and this Body is utterly devoid of Infancy, and old Age, and other
natural Defects and Imbecilities, which the Body natural is subject to, and for this
Cause, what the King does in his Body politic, cannot be invalidated or frustrated by
any Disability in his natural Body (Plowden 1816, 212a, cit. in Kantorowicz, 1957, p.
7).

Questo parere rappresenta un tentativo elaborato di risposta ai
problemi della transizione del potere «incarnato» sia carismatico che
tradizionale. Attribuendo esplicitamente al sovrano una natura geminata,
il modello dei due corpi tenta una operazione complessa. Da un lato esso
consacra il corpo fisico del re, facendone la manifestazione incarnata del
corpo sociale: il corpo naturale e il corpo politico coincidono nello stesso
involucro fisico, le proprieta del secondo tendono a trasmettersi al primo,
e in particolare il suo character angelicus; il corpo naturale del re non &
un corpo qualsiasi, ma viene investito dal carattere astratto, perfetto e
sottratto al tempo del corpo politico; in questo sta tra l'altro il fondamento
«sacro» (durkheimianamente sacro) della capacita taumaturgica dei Re,
che Bloch aveva indagato senza chiedersene i meccanismi psicosociali: il
vero agente consacrante del Re ¢ il «corpo sociale». Ma al tempo stesso
11 corpo puro e semplice del re non coincide con il suo corpo politico, le
vicissitudini del secondo non riguardano il primo; al corpo naturale del
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sovrano puo accadere qualsiasi cosa — la malattia, la morte, il regicidio -
senza che questo intacchi in alcun modo la sua parte «angelicay, il suo
corpo politico. I1 corpo del re riassume in sé il corpo della nazione, ma
le sorti del corpo del re non coinvolgono direttamente in modo
simmetrico quelle della nazione. Il re pué ammalarsi e morire, il Re non
si ammala e non muore.

La soluzione ¢ elegante: consacra il corpo del sovrano, ma salva la
sovranita dalle vicissitudini di un corpo; condensa l'intera societa nel
corpo del sovrano in quanto corpo politico e naturale, ma protegge
questa societa da una identificazione totale con il corpo del sovrano che
la esporrebbe ad ammalarsi delle sue malattie, a morire della sua morte.

In un successivo capitolo, Kantorowicz (1957, pp. 385-401) allude a
due rappresentazioni sorprendenti della Monarchia: il Re come
ermafrodito e come Fenice. Proviamo a reinterpretarle. In quanto unita
di contrari, I'ermafrodito diventa la forma vivente della persona mixta o
persona geminata, ovvero della grande area giuridica nel cui ambito si
colloca la concettualizzazione dei due corpi del re. Come I'ermafrodito
ha un corpo femminile ¢ un corpo maschile, cosi il Re ha un corpo
politico e un corpo naturale, dalle proprieta antitetiche, ma coesistenti
nella stessa persona. «Ex duobus extremis fit unio». Sintesi vivente degli
opposti, l'ermafrodito comprende in sé tutto quanto si situa nel
continuum maschio-femmina, ovvero ogni possibile forma di esistenza.
Allo stesso modo, il corpo politico del Re, appunto in quanto ¢ anche la
necessaria unita del suo corpo naturale, risolve in sé la infinita gamma di
differenze individuali che costituiscono 'aggregato umano di cui quel re
¢ Re. L'ermafrodito esprime il paradosso di un ente indifferenziato che
trova la sua identita in questa indifferenziazione. Ma questo ¢ anche il
paradosso del sociale, sempre unico nella sua sintesi indifferenziata di
infinite differenziazioni di individui. Nella nostra interpretazione, lo
«ermafrodito» ¢ «figura» pregna della realta impossibile eppure reale
che € ogni societa, e di cui la dialettica dei due corpi del Re ¢ chiamata a
risolvere il paradosso costitutivo.

La Fenice aggiunge ulteriori elementi. Kantorowicz esplora il tema
della Fenice nella tradizione giuridica italiana a partire da una
affermazione di Baldo: «Est autem phoenix avis unica singularissima, in
qua totem genus servantur in individuo».

Evidently, Baldus had a clear analogy in mind. To him the Phoenix represented
one of the rare cases in which the individual was at once the whole existing species so
that indeed species and individual coincided. The species, of course, was immortal;
the individual, mortal. The imaginary bird therefore disclosed a duality: it was
at once Phoenix and Phoenix-kind, mortal as an individual, though immortal
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too, because it was the whole kind. It was at once individual and collective,
because the whole species reproduced no more than a single specimen at a time
(Kantorowicz, 1957, p. 390).

Come l'ermafrodito, la Fenice sintetizza in sé la singolarita e
l'universalita: identica in questo ad ogni concreta societa, fatta di
individui eppure «unay, singolare eppure universale (il «mondo») per i
suoi membri. Ma identica anche al rapporto dinamico tra i due corpi del
Re, 1'uno singolare e mortale, l'altro collettivo e immortale. La Fenice
aggiunge alla metafora dell'ermafrodito I'elemento del fempo. La sua
perenne morte e rinascita sintetizza un'altra dimensione del paradosso
delle formazioni sociali: esse muoiono di continuo nei loro singoli
membri, eppure di continuo rinascono identiche a se stesse da queste
loro morti. In un saggio celebre, il sociologo tedesco G. Simmel si ¢
chiesto alla fine del secolo scorso «comment les formes sociales se
maintiennent-elles?». Lo stesso stupore di fronte alla riproduzione del
sociale e della societa ¢ stato convogliato dalla tradizione giuridica
italiana del Medio Evo nel simbolo della Fenice. Il re che muore e non
muore si esprime nella Fenice che muore generando di nuovo se stessa:
al tempo stesso padre, madre e figlia di se stessa.

Ritroviamo I'ermafrodito, ma nell'ambito di una rappresentazione
delle regole di trasformazione della societa attraverso la metafora delle
metamorfosi della Fenice. Lo stupore del pensiero giuridico di fronte alla
capacita che il sociale ha di morire senza morire e di riprodursi identico
a se stesso nel proprio morire raggiunge lo stupore dei padri fondatori
della sociologia di fronte al mutamento sociale. Esso ci consente di
intuire un problema piu generale. Quando la tradizione giuridica di
alcuni paesi europei elabora il tema dei due corpi del re, non sta solo
proponendo e codificando una elegante soluzione ai dilemmi della
continuita del potere e dell'ordine statuale nelle societa con forme di
dominio carismatico-tradizionali (Weber). In realta essa si sta
confrontando con le questioni centrali di una rappresentazione e di una
conoscenza scientifica delle formazioni sociali. Nell'ermafrodito, nella
Fenice, ¢ meglio ancora nei due corpi del re, questa tradizione giuridica
prefigura la possibilitd di render conto dei paradossi centrali della
conoscenza sociologica: il rapporto tra individuo e societa, il carattere al
tempo stesso particolare e generale di ogni formazione sociale
(contemporaneamente specie e individuo), la capacita che il sociale ha di
permanere identico pur nella continua morte delle sue parti, le forme
della sua trasformazione, e infine la pensabilita stessa della societa come
ente unico concreto/astratto a partire dal coacervo di singoli individui
concreti ¢ differenziati. 11 duplice corpo del re condensa la concretezza
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storico-sociale dell'individuum (quella societa concreta con quegli

individui concreti che la compongono) con la capacita di una rap-

presentazione astratta a) di quella stessa societa come finzione concettuale,

b) delle sue invisibili strutture, che sfuggono alla osservazione empirica

eppure esistono, agiscono e garantiscono la coesione e la continuita. I due

corpi del re appaiono in questa prospettiva come un marchingegno
euristico al servizio del tentativo di rendere conto dei paradossi costitutivi
del sociale. Essi danno visibilita all'invisibilita del vincolo sociale

(Kantorowicz, 1957, p. 5).

In sintesi, il modello di Kantorowicz:

a. restituisce al «sovranoy» la pienezza carnale del suo corpo naturale nel
suo intreccio necessario col suo corpo politico, e come funzione
politica;

b. delinea i due corpi del re, nella loro dinamica incrociata, come una
rappresentazione incarnata del sociale come res sine materia, € dunque
come un concreto strumento sociale di raffigurazione e pensabilita
del vincolo sociale stesso da parte dei suoi attori; dunque ancora,
come condizione cognitiva della sua esistenza;

c. identifica la metonimia come il tropo di questa raffigurazione:
attraverso il suo intreccio con il Body Politic, il Body Natural del
sovrano sussume in sé, pressoché concretamente, i corpi dei suoi
sudditi, e 1li unifica nella necessaria unita della sua persona fisica,
«naturalizzando» in chiave antigiusnaturalistica il vincolo sociale e il
vincolo politico (il modello del celebre frontespizio della prima
edizione del Leviatano, con il sovrano fatto non dai, ma dei suoi
sudditi).

5. L'approccio psicoanalitico

Un altro contributo fondamentale alla comprensione sociologica del
corpo del leader viene dalla riflessione psicoanalitica sul rapporto capo-
folla. Anche in questo caso la brevita degli accenni che seguono non
rende giustizia alla complessita del modello, di cui tralasceremo aspetti
essenziali.

Il punto d'avvio ¢ naturalmente il Freud di Massenpsychologie und
Ich-Analyse. Scritta tra il 1920 e il 1921, nel pieno della crisi sociale del
dopo-guerra e della «vaterlos Gesellschafty mitteleuropea, 'opera ¢ il
primo tentativo complesso di individuare le componenti psicologiche
profonde del legame tra la folla e il capo.

Freud sceglic come punto di partenza della sua riflessione la
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situazione piu inspiegabile: non il gruppo coeso da tempo e che ha gia
strutturato un suo rapporto stabile con un capo, ma la folla, cio¢ il
coacervo casuale di individui che si trova improvvisamente ad agire
«come un solo uomo» in circostanze determinate. Cosa porta individui
che non si conoscono a «sprofondare nell'omogeneo» di un
comportamento collettivo unanime, coerente, emotivamente intenso e
accompagnato da una sensazione temporanea ma intensa di unita e di
affratellamento? Sulle orme di Le Bon, la risposta di Freud ¢
prevedibile: ¢ il capo che costituisce, «inventa», la folla. Ma in che
modo? Attraverso la identificazione verticale dei singoli membri della
folla con il capo assunto a Ideale dell'lo, ovvero come Ia
concretizzazione e l'inveramento di cido che ciascuno di loro avrebbe
voluto essere. Questo Ideale dell'lo pud avere contenuti relativamente
diversi per ciascuno degli individui che compongono la folla. Tuttavia,
poiché ¢ rappresentato fisicamente sempre dallo stesso corpo e dalla
stessa persona, questo capo-Ideale dell'lo ¢ comune a tutti i membri
della folla, e li accomuna. Uno stesso oggetto di identificazione e di
amore crea nella folla legami orizzontali che passano attraverso i legami
verticali di ciascuno con il capo. Il capo ¢ il garante e il tramite della
coesione orizzontale del gruppo. II vincolo sociale e il vincolo politico si
confondono.

Nel modello freudiano del 1921, l'identificazione avviene attraverso
un processo di introiezione. II capo puo divenire 1'ldeale delllo di
ciascun seguace appunto perché i singoli seguaci introiettano il capo e
lo collocano al posto del loro Ideale dell'lo nella struttura della loro
personalita. In altri termini il legame tra capo ¢ seguace ¢ di tipo
metonimico: il capo ¢ contenuto in ciascuno dei membri del gruppo, e
questo contenuto comune a tutti costituisce il denominatore del loro
affratellamento nel «noi» della folla.

Sarebbe un errore considerare questa metonimia una figura retorica.
Il pensiero concreto dell'inconscio non conosce il come se.
L'identificazione introiettiva psicologica ¢ percepita come l'introiezione
concreta del corpo di colui con il quale ci si identifica: una parte del suo
corpo viene incorporata fisicamente in noi a rappresentare la totalita del
corpo-persona oggetto della identificazione. Non a caso, la metafora
privilegiata di questa identificazione ¢ in Freud il divoramento, l'atto
metonimico per eccellenza (cfr. Freud, 1977, p. 293). La forma
psicosociale profonda del vincolo politico e sociale lo restituisce a
dinamiche carnali e a vicende di corpi.

Plasmato dal clima ideologico degli inizi del secolo e della crisi post
bellica, il modello freudiano fa del «capo» il motore e il contenuto del
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sociale. Per la sua revisione, occorreranno trent'anni, una immane
tragedia collettiva sotto il sole nero del carisma, e una complessa
evoluzione del pensiero psicoanalitico legata soprattutto ai contributi di
Melanie Klein e della sua scuola. Nel 1952, W. Bion pubblica un breve
saggio che al tempo stesso mantiene e capovolge l'ipotesi freudiana (cfr.
Bion, 1952). Al centro del rapporto leader-gruppo non sta piu
l'identificazione introiettiva, ma l'identificazione proiettiva, ovvero un
processo psichico arcaico che consente ad A di identificarsi con B non
perché ha «divorato» una parte di B, ma perché ha proiettato in B una
parte sua che gli consente di «sentirsi» B e di fantasticare di tenerlo sotto
controllo dallinterno. Il processo ¢ ancora metonimico, ma di segno
inverso.

Le conseguenze teoriche sono dirompenti. Il leader di un gruppo non
¢ piu I'oggetto comune introiettato da tutti i membri, ma un contenitore
riempito dalle proiezioni degli individui che cercano di diventare
gruppo. Non ¢ piu l'individuo piu potente e libero, il «superuomo» di
cui gli altri si nutrono, ma l'individuo pit malato e vuoto, dunque il piu
propenso ad accogliere le proiezioni degli altri e a lasciarsene colmare.
Il «capo» di Freud costituiva il gruppo e lo rendeva possibile. Il leader
di Bion ¢ costituito dal gruppo, che lo inventa e lo usa per consentirsi di
nascere ¢ di vivere. Il carisma del «capo» freudiano (e weberiano) si
effonde nel gruppo e gli da vita; il carisma del leader bioniano non ¢
altro che l'insieme delle proiezioni che il gruppo compie sul suo capo:
esso non fonda, ma rispecchia la forza coesiva potenziale dell'aggregato
che crede di star creando.

In uno scritto successivo dello psicoanalista inglese, il modello
metonimico freudiano viene formalizzato e reso piu complesso. In
analogia con il rapporto tra significante e significato, il rapporto tra il
«mistico» (il leader) e il gruppo viene letto come relazione dinamica tra
contenitore e contenuto (cfr. Bion, 1981). Questa relazione ¢ vista come
biunivoca e flessibile: il gruppo ¢ proiettivamente contenuto nel suo
capo che, a sua volta, in quanto costruito dalle proiezioni dei membri
del gruppo, ¢ contenuto dal gruppo stesso. «Una parola contiene un
significato: per converso, un significato puo contenere una parola; che
pud venire scoperta o no» (Bion, cit., p. 14). Allo stesso modo, un
gruppo non ancora nato ma che si sta protendendo a nascere cerca e
costruisce il contenitore - il capo - che possa contenerlo e sancire la sua
esistenza. II gruppo e il capo si contengono e si inventano re-
ciprocamente per garantirsi reciprocamente il fatto di esistere. Questa
coinerenza metonimica costituisce la forma generale psicologica della
leadership carismatica, e dunque il paradigma formale della
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dimensione emozionale profonda del vincolo politico. Le varie societa
e culture possono dare contenuti psicologici e legittimazioni
simboliche diverse ai rapporti tra il detentore del potere e il suo
suddito. La forma psicologica di questi rapporti rimane pero costante:
il «monarca» e il suddito sono legati 1'uno all'altro da una relazione
psicologica affatto particolare, in cui ciascuno ¢ contenuto e
contenitore per l'altro. Visto nei suoi fondamenti psicologici, il potere
non ¢ altro che un sistema di identificazioni incrociate in cui i due poli
del rapporto si inglobano a vicenda e diventano ciascuno il contenuto
dell'altro. 11 re ¢ fatto dei suoi sudditi proiettati, i sudditi sono fatti del
loro re introiettato. Nel gioco circolare del rapporto di potere ognuno si
rispecchia nell'identico e «sprofonda nell'omogeneo» (Freud) della
fusione. In questo modo il potere fonda la coesione sociale, che trova
nelle metonimie del potere il suo paradigma elementare. Vincolo
sociale e vincolo politico si sovrappongono e si confondono.

Il pensiero inconscio ¢ concreto. Esso traduce immediatamente
«contenitore» e «contenuto» nelle loro forme primarie arcaiche: il
«dentro» e il «fuori» dei corpi. Dietro ogni rappresentazione
metonimica si delineano in filigrana vicende di corpi. Processi
metonimici, il potere e il legame sociale sono inevitabilmente gravidi di
rappresentazioni corporee che li radicano non solo in esperienze e in
dinamiche primitive dell'individuo, ma anche in alcune delle sue
categorie elementari e costitutive di percezione della realta: il prima/poi,
il dentro/fuori. Per quanto codificati astrattamente, razionalizzati e
sovradeterminati di simboli, i vincoli sociali e politici conservano un
loro nucleo opaco nella cui forma stessa si annida I'ombra dei corpi. La
piu sublimata delle funzioni politiche, la piu astratta delle
rappresentazioni del sociale risuonano nella psicologia individuale e
collettiva profonda di un gruppo attraverso i corpi.

6. Metonimie

La prospettiva giuridica dei due corpi del re e la prospettiva
psicoanalitica delle identificazioni introiettive e proiettive convergono
in un modello metonimico del corpo del leader politico. Le articolazioni
principali del modello sono in sintesi le seguenti:

a. la forma della coesione sociale e la forma del potere politico
coincidono ai loro livelli profondi. Ovvero, uno stesso processo
fondamentale struttura sia il vincolo sociale che il vincolo politico in
quanto sua specificazione;
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b. questa forma & metonimica. Ovvero, essa si configura come un
rapporto parte/tutto e interno/esterno: la coinerenza reciproca tra
contenente e contenuto garantisce al tempo stesso la necessita del
vincolo sociale (coesione) e del vincolo politico (consenso);

c. il «campoy» della metonimia ¢ costituito dal corpo del «capo» (in
quanto livello primario-arcaico del leader). Ovvero, ai livelli profondi
della rappresentazione del vincolo sociale e politico, il corpo del
«capo» sussume in sé gli elementi molteplici e differenziati che
costituiscono quel frammento di sociale, li elabora e 1i unifica nella
necessaria unita del suo corpo, li interconnette tramite la naturalita
delle proprie connessioni interne. Fa il gruppo, e si fa capo tramite il
gruppo. Lo «e pluribus unum» sottende un «e pluribus unus».

Questa forma metonimica del vincolo sociale e politico costituisce il
nucleo opaco e antigiusnaturalista di un sociale che preferiamo
immaginare come un «contratto», e di un potere che ci rassicura credere
dominato dalla razionalita economica. Del resto, il modello gode di
importanti benefici secondari, che ne moltiplicano influenza e portata:

a. sul piano logico, esso usufruisce di tutta la potenza descrittiva ed
esplicativa del tropo; la metonimia articola i suoi contenuti intorno
ad alcune coppie concettuali di importanza decisiva per la
rappresentazione del reale: parte/tutto, prima/dopo, dentro/fuori,
causa/effetto, ecc. Per di piu essa tende a facilitare (perché
avvengono rimanendo nello stesso tropo) traslazioni implicite dei
suoi contenuti dall'una all'altra di queste coppie: descrizioni in
termini di prima/dopo o di parte/tutto «slittano» per cosi dire verso
la causa/effetto, e ne acquistano una cogenza logica che regala
necessita alla realta descritta.

b. sul piano cognitivo, esso usufruisce del ruolo decisivo che ha il
corpo nella costruzione dei quadri percettivi della realta da parte del
bambino. Il modello si aggancia parassitariamente a questo ruolo:
proponendo di «conoscere» il sociale e il politico attraverso il
rapporto con un corpo, esso ancora la percettibilita e
rappresentabilita della societa e del potere ad una procedura
cognitiva particolarmente primitiva e potente. E' un singolare
omaggio alla maestosita del vincolo sociale e politico, che esso esiga
talvolta dall'attore sociale le stesse disperate procedure di riduzione
della complessita dell'ambiente cui l'impotenza totale costringe
l'infante.

C. sul piano affettivo ed emozionale, esso usufruisce della pregnanza
affettiva e relazionale del corpo agli albori della vita di ciascuno, e poi
lungo tutto 1'arco della sua esistenza. Attraverso il corpo passano le
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prime identificazioni decisive, i primi conflitti, le prime dinamiche

emotive: l'ordito inafferrabile della personalita, cio che in ciascuno

di noi ¢ «ovvio». Conferendo un corpo alla non-rappresentabilita del

sociale e del politico, il modello regala loro il coacervo di emozioni e

affetti primari, per gran parte inconsci e dunque assoluti, che passano

attraverso il corpo e si condensano nel vissuto corporeo. Di tutto cio
la «madre patria» e il capo-padre sono solo un pallido residuo
diurno.

Grazie alla sua forma metonimica, il modello incarnato del vincolo
sociale e politico puo sintetizzare in sé dimensioni logiche, cognitive ¢
affettivo/emozionali al tempo stesso discrete e primarie, invisibili e
fondanti. Di qui la sua straordinaria efficacia ogni volta che nasce in un
sistema sociale l'esigenza di una drastica riduzione della complessita
per gli attori sociali. Fin qui la forma. Rimane il problema del
contenuto. 11 modello usa categorie descrittive ampie e metastoriche: un
tropo, il corpo, i livelli arcaici della vita psicosociale degli individui. Non
si rischia di «naturalizzare» il vincolo politico, trasformando in ideologia
quella che nel modello ¢ solo una strategia dell'attore sociale impaurito
dalla complessita? Piu semplicemente, non si rischia di eliminare la
storia, la concretezza delle dinamiche specifiche di un sistema politico?

Non lo crediamo. Nella nostra prospettiva, che rimane sociologica, il
corpo ¢ un costrutto sociale, un luogo specifico in cui una societa
determinata si iscrive stabilmente nella struttura discreta dell'individuo
attraverso configurazioni variamente carnali. Sistemi sociali diversi
producono corpi e schemi corporei diversi. Non si tratta solo di un
truismo poco esplorato, o di «dressage des corps» maussiano, ma della
possibilitd che un giorno una sociologia disposta a esplorare i suoi
confini si addestri a leggere nei corpi i valori, le stratificazioni, i conflitti
e le strutture di dominio di un sistema sociale, restituendo a questi corpi
socialmente mappati la loro qualita di potenti indicatori euristici, cio¢ le
loro differenze.

Allo stesso modo, e a maggior ragione, il corpo del leader ¢ un
costrutto politico, un luogo sociale in cui si condensano aspetti, funzioni e
dinamiche specifiche del sistema di potere e di leadership in una societa
determinata.

Modalita diverse di vincolo politico, fasi e dinamiche diverse di un
sistema politico, sistemi politici diversi, producono rappresentazioni
sociali diverse del corpo del leader. I1 modello metonimico che sta dietro
il corpo del «sovrano» non si rifugia dietro categorie astoriche. Esso porta
- puo portare - a cogliere le differenze profonde dei «corpi» dei leader in
quanto costrutti politici; differenze in cui si incarnano - a volerle leggere
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- le differenze nelle forme dei legame sociale e della sovranita.

7. 11 corpo malato del Re

I corpi si ammalano. La malattia entra improvvisamente nel sistema
di funzioni condensato dal corpo del potente, e lo sconvolge. Questa sua
capacita disordinante le ¢ intrinseca, ma viene demoltiplicata e
sovraccaricata di risonanze dalle dimensioni molteplici che si
intrecciano nel corpo sovrano.

La malattia - ogni malattia - intacca contemporaneamente la
funzionalita dell'organismo e la sua percezione da parte degli attori
sociali coinvolti (il suo «schema corporeo»). Dopo la malattia in ogni
caso non si ¢ piu gli stessi. La malattia instaura un vulnus all'identita
sociale e plico-corporea, che si traduce inevitabilmente in uno stigma,
cio¢ in una ridefinizione diminutiva della propria identita. Ogni
malattia costituisce in qualche modo wuna micro-cerimonia di
degradazione (cfr. Garfinkel, 1956), una perdita di «potenza» che si
traduce in una perdita di potere ritualizzata e transitoria all'interno della
quale l'identita del soggetto viene riscritta.

Questo sgretolamento «temporaneo» della identita del potente
coinvolge innanzitutto il sistema di funzioni esplicite che ¢ legato a quel
leader nel quadro di quel sistema politico. Un leader politico indebolito
significa l'indebolimento del progetto, equilibrio o dinamica politica
che passa attraverso quel leader, e attraverso il suo corpo come mero
vettore materiale. Inoltre, il processo di personalizzazione della politica
accentua la disseminazione di micro-carismi, riduce la separazione tra
funzione e persona, diminuisce la intercambiabilita impersonale rispetto
alla dignitas e alle funzioni sistemiche. La malattia minaccia gli
equilibri del sistema politico durante il suo decorso e, in quanto vulnus
stabile alla identita del leader, continua a comprometteme il
funzionamento anche dopo la guarigione defmitiva.

Anche il quadro metonimico ¢ attaccato dalla malattia, e in forma
ancor piu radicale. Se il corpo del potente rimanda in qualche modo alla
Potenza, la malattia diventa il segnale oscuro che la Fortuna non
sostiene piu il Principe. Se il corpo del leader ¢ il vincolo sociale e
politico, una sua malattia si traduce nella forma concreta e arcaica della
disgregazione di quel vincolo: la malattia come incarnazione
dell'anomia. Se il corpo del leader ¢ f3 supporto cognitivo della
rappresentabilita del sociale, e dunque del politico, la sua malattia rende
piu difficile «pensare» la socialita, la polis e il legame sovrano-suddito.
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Se attraverso l'inclusione metonimica nel corpo del potente prende carne
(e concretezza vissuta) il fondamento arcaico del consenso politico e
della legittimazione, la sua malattia significa lo spettro di una crisi di
legittimita nelle sue radici piu primitive. Se il corpo del capo ¢ un
contenitore/contenuto, la sua malattia apre varchi nei confini - nella pelle
- degli attori sociali, crea béances nei limiti che differenziano il sistema
dal suo ambiente, semina il disordine nel paradigma elementare della
differenza dentro/fuori. Se, in sintesi, il corpo del capo riduce la
intollerabile complessita del reale, la sua malattia ricrea complessita, e
secondo modalita nuove alle quali nelle nostre societa vergognose dei
rituali consapevoli non esistono sempre risposte codificate.

Di fronte alla malattia del potente, e alla complessita non elaborabile
che genera, segmenti piu o meno estesi del sistema sociale entrano in
uno stato di sofferenza e di allarme. Ancora una volta, gli etnografi e gli
antropologi lo sanno bene, quando ci descrivono la gestione angosciata
del Re malato o morente in innumerevoli contesti diversi. Piu ciechi i
sociologi, da quando hanno deciso di togliere dramma all'anomia e al
potere. In questo modo la sociologia spesso non ha «visto» i
meccanismi sociali di difesa con i quali, anche nelle societa industriali
avanzate, sistemi sociali impauriti affrontano la delegittimazione fisica
del potere malato, rapito, vinto o ucciso. Una loro ricognizione ¢ tra gli
obiettivi della nostra indagine globale. Possiamo tuttavia identificare
alcune difese piu ricorrenti:

a. difesa paranoidea: /oro lo hanno indebolito/ucciso; dove «loro» sta
per il Nemico, il Traditore ecc.;

b. difesa depressiva: noi lo abbiamo indebolito/ucciso, e soffriamo di
questa colpa;

¢. difesa maniacale: lui non ¢ morto, non € malato, ¢ vivo e potente
come e piu di prima;

d. isolamento degli affetti: /ui non ¢ mai stato importante per noi;

e. spostamento: /ui si ¢ indebolito (ammalato, morto) per sua colpa (e
va punito per questo).

La malattia mina il leader e sprofonda gli attori sociali in forme
primitive di panico anomico. Si apre una dinamica complessa in cui sia
il primo che i secondi cercano di ripristinare l'insieme delle funzioni
svolte dal corpo del potente. Ma questo ripristino ¢ impossibile, come
irreversibile ¢ il vulnus della malattia al corpo/identita del capo, e al
corpo sociale. Ai protagonisti non rimane che produrre un nuovo senso,
una nuova identita, un nuovo schema corporeo, un «nuovo» corpo del
leader in quanto costrutto sociale.
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Ma altri leader e altri attori sociali possono aver intravisto notevoli
utilita marginali in quella crisi di identita e di funzioni, e in quel panico
anomico. Oppure, gli stessi meccanismi sociali di difesa attivati dal
panico anomico, e i vissuti di disgregazione depressiva e di elaborazione
paranoidea che lo accompagnano, ostacolano involontariamente il
ripristino dello status quo ante. Alla reinvenzione di un nuovo senso per il
corpo del leader si accompagna la rinegoziazione di questo senso: a) con
altri attori sociali in un quadro di competizione e di conflitto (sociale,
politico, personale); b) con le stesse angosce e difese profonde di coloro
per i quali quel corpo aveva ridotto la complessita del reale.

Si tratta ora di cogliere questo intreccio di reinvenzione e
rinegoziazione del corpo del leader in una situazione concreta che
consenta di saggiare la fecondita euristica delle ipotesi presentate finora.

8. Una breve malattia

L'on. Craxi ¢ stato brevemente malato all'inizio del '90: un ricovero
ospedaliero di 8 giorni, una malattia che non sembra aver lasciato conse-
guenze vistose sul suo corpo o sulla sua azione politica. E' questo
l'episodio minimale che intendiamo analizzare attraverso la
rappresentazione che ne ha dato la stampa.

La scelta esige un commento. Bettino Craxi ¢ uno dei pochissimi
leader politici italiani ad aver costruito la sua identita pubblica secondo gli
stilemi del potere carismatico: dal linguaggio alle posture del corpo, dalla
scenografia delle sue apparizioni alla scelta dei suoi riferimenti
simbolici, dalla rappresentazione della sua vita privata ai modi di
gestione del partito, dall'atteggiamento antioligarchico alla ricerca
dell'effetto «sorpresa» come forma frusta della metanoia. 11 modello
carismatico della sua leadership ¢ diventato il segno distintivo di un'epoca
del suo partito, il fulcro organizzativo del suo nuovo sistema simbolico,
I'elemento trainante della sua ricerca di consenso. Sul «carismay del suo
capo il Psi ha investito buona parte della sua immagine pubblica. Sul
carattere autofondante del potere carismatico esso ha costruito la
legittimazione della propria spregiudicatezza politica e morale. Alla
valenza di metanoia del carisma ¢ stata agganciata I'immagine
modernizzante del partito. La teatralita carismatica ha legittimato il
partito-spettacolo e la sua sistematica conquista dei luoghi nei quali la
societa civile produce immagine. Il decisionismo carismatico ha
giustificato l'eccedenza del Psi nella societa civile rispetto al suo
effettivo peso elettorale. Sono noti d'altra parte gli effetti perversi che ha
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avuto per il Psi la sua mimesi carismatica l'immagine di Craxi ha
sussunto in sé il marchio del partito, il richiamo diretto del leader alla
societa civile ha cannibalizzato autonomo rapporto del Psi con questa
stessa societa civile, e da 10 anni si attende inutilmente un «effetto
Craxi» che era illusorio attendersi (cfr. Statera, 1987).

La scelta della malattia di Craxi ¢ anche euristicamente ironica. Se
I'evento ¢ minore e le sue conseguenze irrilevanti, 'ampiezza delle
risposte che ha suscitato e la complessita delle strategie che i vari
protagonisti hanno ritenuto di dover attivare non possono non rimandare
ad una eccedenza di senso dell'evento stesso rispetto alle sue
caratteristiche oggettive. Nello iato tra la pochezza (politico-sociale...) di
quella breve malattia e la ricchezza delle dinamiche messe in moto per
gestirne le varie dimensioni, sta la possibilita di percepire il «corpo del
Re» all'opera nel vincolo politico di una societa industriale avanzata,
nei suoi settori piu dichiaratamente modemizzanti, nei suoi protagonisti
piu programmaticamente laici e «disincantati».

La rappresentazione, ¢ il rito che forse la sottende, implica un

pubblico ¢ l'interfaccia di un palcoscenico capace di trasformare gli
«eroi» in attori. Il nostro palcoscenico ¢ stato la stampa. Sono stati
analizzati tutti i quotidiani e periodici di una qualche rilevanza nel
periodo 5-31 gennaio 1990. Gli arti-coli raccolti sono stati divisi in due
gruppi: quelli con riferimenti diretti alla malattia di Craxi (la maggior
parte tra il 5 e il 13 gennaio), e quelli relativi a Craxi nel periodo post-
malattia (il momento in cui - secondo la nostra ipotesi - poteva esser
avvenuta una rinegoziazione della sua identitd). In totale sono stati
esaminati 112 articoli, con una scheda di analisi che coniugava elementi
quantitativi classici (analisi delle frequenze, della «visibilita», ecc.) e
semi-qualitativi (differenziali semantici). II numero relativamente basso
degli articoli e I'elusivita di cio che si andava cercando hanno condotto ad
aggiungere a questa prima analisi una lettura qualitativa dei contenuti ba-
sata sui modelli drammaturgici dell'azione sociale e sui due approcci
concettuali presentati nelle pagine precedenti.
La rappresentazione verra vista nella sua sequenza temporale, come
narrazione di un processo di trasformazione dell'identita di Craxi.
Narrazione assai particolare, dato che giorno dopo giorno non poteva
prefigurare nc il seguito né l'esito di quanto stava avvenendo: una
caratteristica che avra conseguenze importanti sulla strategia degli attori
sociali coinvolti.
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9. Il ricovero

La malattia come processo presuppone alcuni stadi canonici:

a. lacrisi: ovvero l'atto della uscita dalla situazione di «sano» e di
ingresso nella condizione di «malatoy;

b. la malattia: ovvero la condizione di malato, con i suoi corollari di
diagnosi e cura;

c. l'esito: ovvero l'uscita dalla malattia e il passaggio in una nuova
condizione (di guarito, morto, malato cronico, ecc).

Ognuno di questi stadi rappresenta un momento di rielaborazione
negoziata della identitd pre-crisi del malato. Il processo culmina nella
attribuzione di una nuova identitd, che puo talvolta fingersi puro e
semplice ripristino della identita precedente.

Nel caso di Craxi, la crisi si presenta con alcune caratteristiche
singolari. Craxi si sente male il 4 gennaio. Il 5, la maggior parte dei
quotidiani (salvo /'Avanti) da la notizia in prima o seconda pagina. La
«visibilita» € elevata, ma una tonalita di mistero domina i resoconti.
Dov'é avvenuto il malore? Il 66% degli articoli non lo dice, e non se lo
chiede. Il restante 34% indica di volta in volta una villa di amici in
Brianza, in macchina mentre si reca da Como a Milano, la villa di
Berlusconi ad Arcore, una villa a Capiago vicino Cantu (come assicura
Panorama diversi giorni dopo, mostrandocene la foto).

La crisi € presentata come improvvisa, drammatica, accompagnata da
panico e urgenza, dalle cause poco chiare. Per la Repubblica, «nel
pomeriggio di giovedi, improvvisamente, le sue condizioni si sono
aggravate con la manifestazione dei dolori tipici della bronchite acuta e
dei problemi respiratori». La Repubblica titola «Bronchite acuta.
Ricovero d'urgenza per Bettino Craxi» (5/1). L'Unita descrive con
abbondanza di particolari «l'autoambulanza della Croce San Carlo
dell'ospedale di Cantu» che «alle 19.10 di giovedi scorso» «ha forato la
coltre di nebbia ed ¢ arrivata nello spiazzo antistante gli imponenti
edifici del San Raffaele» (6/1). Al momento delle dimissioni del leader,
nel momento decisivo della negoziazione della sua nuova identita la
Gazzetta del Sud si chiedera «perché ¢ stato ricoverato quel
drammatico 4 gennaio mentre trascorreva qualche ora di relax nella
villa di Arcore del suo amico Berlusconi» (13/1).

Incerto ¢ anche il contesto relazionale della crisi. Serpeggia ovunque
I'amico misterioso, talvolta «gli amici», testimone del malore. Taluni lo
nominano (Berlusconi), altri si affidano all'allusione spostando altrove
la vicinanza (viene ripetutamente sottolineato il fatto che l'ospedale di
Craxi ¢ «non lontano da Milano Due, il complesso residenziale costruito
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da Berlusconi» (Secolo XIX, 6/1). Altrettanto incerto il ruolo della
moglie, Anna. Alcuni resoconti la fanno giungere all'ospedale a ricovero
gia avvenuto. Altri la rendono protagonista del ricovero stesso in varie
versioni: a) convince Il marito reticente a ricoverarsi; b) organizza lei
stessa tutte le operazioni del ricovero per un marito in «stato
confusionale», e in una situazione di emergenza grave.

Lo stesso leader ¢ rappresentato gia dal primo giorno secondo
modelli contraddittori. I1 modello eroico lo vuole restio al ricovero
(Unita, 6/1: «Craxi ha resistito alle sollecitazioni dei familiari, fino a
quando ¢ stato convinto a farsi curare seriamente»), compos sui anche
nella sofferenza, sempre padrone delle proprie scelte (per alcuni
quotidiani, ¢ lui stesso a decidere il proprio ricovero), incapace di
smettere di pensare alla politica e ai suoi impegni (la conferma
dell'insopprimibile Beruf carismatico):

In realta il segretario del Psi ed ex-presidente del Consiglio pare si mostri assai
poco paziente allidea del forzato riposo imposto dall'influenza dalle analisi
cliniche volute invece dalla moglie Anna. leri pomeriggio, tanto per cominciare,
ha chiesto di poter sbrigare qualche pratica di lavoro insieme alla sua segretaria,
Enza Tomaselli. Ma i medici, pur senza osare opporgli un netto rifiuto, glielo
hanno sconsigliato (Corsera, 6/1, ma anche Repubblica, 6/1).

Il modello malato/vinto lo vuole invece piegato da una malattia
incerta, privo di controllo su se stesso («all'ospedale di Cantu era
addirittura arrivato in stato confusionale» - Repubblica, 6/1), affidato
alla moglie e ai medici, sofferente e provato (le descrizioni delle
difficolta di respirazione), forse in pericolo di morte (le voci sull'infarto).

Questi modelli sono appena delineati. Tuttavia essi mostrano che a)
gia dal primo e secondo giorno della malattia emergono rappresentazioni
fruste dei leader malato; b) queste rappresentazioni si organizzano
intorno a primi abbozzi di modelli contrapposti, che rimandano a
possibili strategie diverse nella gestione della crisi d'identita legata
all'invalidamento. Dietro le varie affabulazioni si nascondono i primi
accenni di rinegoziazione conflittuale dell'immagine pubblica del leader
carismatico.

Si innesta qui la valenza di «mistero» che circonda l'ingresso di Craxi
nella condizione di malato. Sarebbe ingenuo ridurre questo «mistero» ad
una mancanza di informazioni oggettive e certe: ¢ del tutto possibile
descrivere in modo non misterioso una situazione priva di elementi
certi. Il mistero ¢ una qualita della narrazione ¢ non una proprieta
dell'evento. Ma perché tanto mistero? Quali funzioni svolge? La
malattia ¢ una cerimonia di degradazione che implica una riscrittura
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negativa dell'identita, e il tentativo contestuale da parte di alcuni attori
sociali per negare o frenare questa riscrittura. Ma, soprattutto ai suoi
inizi, la malattia & anche un processo in corso, i cui sviluppi ed esiti
non sono chiari. Questo pone agli attori un problema strategico
complesso: come gestire e/o negoziare una identita che rimane in buona
parte imprevedibile? Come gestire il processo in modo da mantenerne
aperto il senso, e poterlo ridirezionare via via? Ad un primo livello, il
«mistero» multidimensionale che pervade la malattia di Craxi svolge
una funzione essenziale. In una situazione con elevati margini di
imprevedibilita, esso mantiene flessibili e aperte le opzioni strategiche,
agendo come un paradossale riduttore della complessita. Oppure, il che
¢ la stessa cosa, esso consente una narrazione ancora polisemica, legata
ad una trama aperta, disponibile a sviluppi e conclusioni assai diverse,
in cui il ricorso alle «voci» e alle «allusioni» diventa lo strumento
narratologico di una incertezza strategica. Con un ultimo interrogativo:
tanta prudenza narrativa e strategica gia nei primi momenti della
malattia del leader ¢ effettivamente commisurata al «semplice»
ammalarsi di un uomo politico di rilievo? Non «eccede» forse la
valutazione realistica dell'impatto della malattia stessa, quali che ne
fossero gli esiti? A cosa rimanda questa eventuale «eccedenza»?

10. L'ospedale

Dopo il cambiamento di stato condensato dalla crisi di ricovero, si
entra stabilmente nella condizione di «malato». Nel caso di Craxi, la
rappresentazione di questa condizione ruota intorno a due aspetti-
chiave: l'ospedale, il malato, la malattia.

«Un'organizzazione pub essere vista come un luogo deputato a
produrre giudizi sull'identita di chi vi partecipa» (Goffman, 1968, p.
209). In quanto istituzione totale, l'ospedale svolge con particolare
efficacia questa funzione di riscrittura dell'identita. Chi varca la sua
soglia ed entra nel suo spazio «altro» sa di aver assunto il ruolo ¢ lo
stigma di «malato»: «Lo schema interpretativo delle istituzioni totali
incomincia ad agire, automaticamente, al momento dell'entrata
dell'internato, in quanto lo staff sa che l'internamento di un individuo ¢,
prima facie, l'evidenza del suo essere il tipo di persona per il cui
trattamento l'istituzione ¢ stata creata. Il prigioniero politico deve essere
un traditore; il detenuto comune deve aver infranto la legge; il
ricoverato in un ospedale psichiatrico deve essere malato. Se non € un
traditore, un criminale, un malato, per quale altra ragione si troverebbe
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1i?» (Coffman, 1968, p. 112). Naturalmente l'internato mette in atto, dal
canto suo, complesse strategic che mirano ad attenuare o invalidare la
nuova identita che gli viene imposta.

Questo conflitto ¢ evidente nella rappresentazione che la stampa da
dell'ospedale in cui Craxi inizia la sua carriera di malato. Innanzitutto
esistono non uno ma due ospedali: il primo, innominato da quasi tutti gli
articoli, in cui il leader socialista sarebbe stato portato al momento della
crisi, e che sarebbe risultato inadeguato ad affrontare la situazione; e il
secondo, il San Raffaele, che viene presentato invece sotto il segno
della potenza istituzionale, sociale e terapeutica: «...dalle ovattate sale
dell'istituto San Raffaele, imponente clinica privata alle porte di
Milano» (Nazione, 6/1; Resto del Carlino, 6/1); «... gli imponenti
edifici del San Raffaele, l'istituto scientifico-ospedale realizzato da un
dinamico sacerdote, don Luigi Maria Verzé» (Unita, 6/1); «al termine
della visita, in un ospedale della Brianza, ¢ stato deciso il trasferimento al
piu attrezzato (e discreto) San Raffaele» (Gazz. del Sud, 6/1); «Craxi ha
chiesto al suo autista di accompagnarlo alla clinica San Raffaele, uno
degli ospedali pin noti e attrezzati di Milanoy (Messaggero, 5/1);
«l'ospedale San Raffaele, un grandissimo nosocomio tra Segrate e
Milano... L'ospedale ¢ un' istituto scientifico, di quelli sganciati dalle
Usl, convenzionati con il Servizio sanitario nazionale. La retta rim-
borsata dal ministero ¢ di 390mila lire il giorno, ma il costo della stanza
¢ piu del doppio...» (Resto d. Carl., 13/1); «la leggenda dei telefoni del
San Raffaele intasati dalle telefonate dei suoi ammiratori, smentita dalla
direzione sanitaria ("intasati? Ma scherziamo, abbiamo trecento linee")»
(Resto d. Carl., 13/1).

La stessa aura di potenza, con i suoi corollari di esclusivita e
scientificita, deve investire lo staff dell'ospedale, e in particolare i
medici curanti. Questi vengono rappresentati in due modi diversi:

a. si insiste sul legame personalizzato e duraturo tra il medico e il
malato. Ai comuni mortali, soprattutto in caso di ricovero urgente, ¢
destinato il rapporto con l'istituzione spersonalizzante e uno staff
anonimo. Craxi viene invece assistito dal prof. Guido Pozza, che,
come ripetono instancabilmente tutti i quotidiani, ¢ suo «medico di
fiducia da molti anni», «medico di fiducia della famiglia Craxi»
(Giornale, 6/1), «in passato ha curato Craxi per il diabete» (Unita,
6/1), «da anni medico curante del leader socialistay (Repubblica,
6/1), «si ¢ precipitato al reparto di medicina generale, dove ha potuto
tranquillizzare il leader socialista e i suoi familiari» (Giornale, 6/1),
«non era a Milano ma, appena appresa la notizia del malessere di
Craxi, ¢ immediatamente rientrato da Romay (Secolo XIX, 6/1);
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b. si sottolinea la «potenza» taumaturgica del medico e dei suoi
collaboratori, espressa in particolare dai titoli accademici e di potere
medico. Il prof. Pozza ¢ di volta in volta «il primario di medicina
generale» (Giornale, 6/1), il titolare della Cattedra di Clinica Medica
(Messaggero, 6/1), il «primario dell'ospedale» (Giorn. d'Italia, 8/1), il
«direttore del reparto» (Corsera, 7/1), il «direttore scientifico
dell'ospedale San Raffacle» (Resto d. Carl., 13/1). 11 vertice
nell'evocazione della potenza guaritrice ¢ raggiunto dall'Unita: «Di
questo istituto [l'ospedale] ¢ direttore scientifico il prof. Guido Pozza,
primario della cattedra di clinica medica generale, uno dei piu
autorevoli diabetologi italiani [...]. Ii segretario socialista ¢ stato
visitato dal prof. Pozza e dal prof. Piero Micossi, professore
aggregato alla stessa cattedra [?] e vicedirettore scientifico del San
Raffaele» (6/1).

L'imprecisione fluttuante dei titoli professionali da una testata all'altra,

e talvolta in articoli successivi della stessa testata, mostra che non

hanno una funzione denotativa ma servono soprattutto a connotare di

ufficialita e potenza i medici che gestiscono il corpo del leader. La

strategia rappresentativa mira a sottolineare la autonomia dell'identita di

Craxi rispetto alle modalita abituali di ridefinizione ospedaliera

dell'identita del degente: la perdita di potenza inevitabilmente legata alla

definizione di «malato» & controbilanciata e per cosi dire annullata
dall'evocazione e rappresentazione di potenza che il «malato» suscita.

Contemporaneamente, la strategia mira a rassicurare: il potente

circondato da potenza bonificante verra risanato. Preoccupazione che, di

nuovo, eccede la razionalita di un puro e semplice negoziato tra gli attori

politici intorno ad una identita politica, e che si traduce in un effetto
perverso: perché tanto bisogno di rassicurare se, come vedremo, si
continua ad affermare che Craxi non ha niente di serio? La

rassicurazione eccessiva genera l'allarme che pretende di acquietare. Di

quale allarme si tratta? Di un presunto fattore di crisi per equilibri

politici legati al leader carismatico? Oppure di un allarme di altro

genere, che investe il corpo del potente nella sua funzione metonimica di

simbolo del corpo sociale? Perché generarlo, se esso ¢ disfunzionale

all'apparente obiettivo manifesto della strategia e della narrazione? O

forse la rassicurazione non mira a generarlo - perché gia esiste - ma ad

esorcizzarne le valenze profonde, riconducendolo al solo allarme politico
istituzionale (cosa sara degli equilibri politici senza Craxi)?
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11. I1 malato

La rappresentazione «potente» dell'ospedale rimane polisemica.
Essa segnala al tempo stesso che a) Craxi € in buone mani, al sicuro b)
che la sua malattia non deve essere cosi trascurabile se ha bisogno di cosi
buone mani. La narrazione dei media continua a conservarsi la possibilita
di esiti diversi, e dunque di diverse strategie proprie e degli attori sociali
coinvolti.

La stessa logica modella la rappresentazione iniziale del «malatoy.
Vediamola all'opera. L'ospedale tende istituzionalmente ad attribuire al
degente l'identita di «malato» come rottura invalidante della sua
precedente identita: il degente non ¢ piu quello che era. Peggio: il
degente non ¢ mai stato del tutto quello che credeva di essere, la
malattia covava in lui da tempo (da sempre), la sua attuale identita di
malato non ¢ altro che l'inveramento della sua autentica ma nascosta
identita profonda (cfr. Goffman, 1968, p. 170). Dal canto suo il malato,
talvolta con il sostegno di altri attori sociali (la famiglia, ecc) cerca di
contrapporsi, se lo puo, a questa ridefmizione del Sé e riscrittura del suo
passato. Tentera di dimostrare a se stesso e all'istituzione che a) quasi
nulla della sua identitd precedente ¢ andato perduto o modificato con il
ricovero b) il suo stato attuale non ¢ la sua identita vera, ma una crisi
transitoria.

La narrazione della stampa mette in scena fedelmente questa dialettica
tra Craxi, il suo entourage e l'istituzione ospedaliera. All'interno di
articoli che raccontano la oggettiva perdita di potenza del malato viene
inserita la rappresentazione sistematica di un leader potente, che
riafferma in tutti i modi la sua identita forte precedente il ricovero. I
topoi dell'eroe invitto si accumulano. Malgrado la malattia, continua a
voler lavorare: «"Era un po' recalcitrante [al ricovero] - ha raccontato la
moglie - adesso pero si fara curare come si deve". Ieri il segretario
socialista ha tentato di farsi ridurre al minimo indispensabile la
degenza: ha provato a riprendere il lavoro, nonostante i consigli contrari
dei medici, poi ci ha rinunciato» (Repubblica, 6/1). 1l suo Veruno
carismatico non ¢ stato intaccato, al punto che il leader malato fa
proselitismo politico in ospedale: «"Sta persino facendo proselitismo tra i
medici e le infermiere" [dice Martelli]. "E anche tra i preti" aggiunge
somione Bobo Craxi, alludendo forse alle origini religiose della
fondazione che gestisce l'istituto» (Avvenire, 7/1). La sua stanza
d'ospedale funziona come un ufficio politico: «Lo "appartamentino” di
Craxi (due stanze piu servizi, ben isolate dal corridoio) si ¢ trasformato in
una sorta di sede distaccata di via del Corso» (Repubblica, 7/1). La
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presenza costante della segretaria conferma questa immagine di un
leader attivo, corroborata anche dall'insistenza degli articoli sul ruolo
del telefono come simbolo di attivismo: «La fedelissima segretaria di
Craxi, Enza Tomaselli, [...] ha messo in piedi un vero e proprio ufficio
all'interno dell'ospedale» (Repubblica, 6/1); «I tecnici della Sip stanno
comunque installando in gran fretta una linea telefonica diretta con via
del Corso» (Repubblica, 6/1); [la segretaria dichiara] «Anche se lui
comincia a scalpitare perché vorrebbe lavorare, non gli passiamo ancora
le telefonate» (Nazione, 9/1).

I Palazzo interviene a sostegno dell'identita prericovero. In modo
diretto il suo partito: i vari notabili che si susseguono al suo capezzale
vanno a parlare di politica, € non a visitare un malato. «L'addetto
stampa del Psi: "L'onorevole [...] si alza, riceve collaboratori.
Telefona". Lo confermano Amato e Intini che dopo un'ora di colloquio,
alle 17, escono dalla stanza di Craxi: "Abbiamo parlato di lavoro e non
di medicine" premette Giuliano Amato» (Stampa, 11/1). «Nel tardo
pomeriggio Il ministro degli Esteri, Gianni De Michelis, ha fatto visita
al leader socialista: "Abbiamo chiacchierato un po' di politica
internazionale" ha detto De Michelis lasciando 'ospedale» (Repubblica,
9/1). In modo indiretto gli altri membri della élite politica: i lunghi
elenchi delle visite, telegrammi e telefonate a Craxi da parte di uomini
politici di rilievo sia italiani che stranieri diventano nella narrazione dei
giornali e nella strategia degli attori la dimostrazione che per tutti Craxi
¢ ancora e sempre uno di loro, un leader politico, ¢ non un malato
impotente.

Tra gli elementi narrativi che difendono 1'identita di Craxi contro la
nuova identitd ospedaliera un ruolo di rilievo spetta alla famiglia.
Goffman ha colto bene la tensione strutturale che esiste nei rapporti tra
la famiglia e l'internato di una istituzione totale: anche quando ha
provocato l'internamento, la famiglia ¢ vista come la portatrice, il locus,
di wun'altra identita dell'internato. La sistematica politica di
allontanamento delle famiglie dalle istituzioni totali nasce dalla
necessita di disancorare il Sé dall'identita precedente e portarlo ad una
piu facile accettazione della nuova identita proposta dall'istituzione.
Questa ipotesi spiega ad un primo livello l'insistenza della stampa sulla
presenza della famiglia accanto a Craxi malato: la moglie Anna che ha
favorito il ricovero, veglia in ospedale e passa la notte accanto al marito
nella stessa stanza su una poltronaletto; il figlio/delfino Bobo, in talune
versioni sempre presente sin dal collasso iniziale, mentre in altre arriva
dopo, da il cambio alla madre, e agisce da interfaccia con la stampa, i
medici e il mondo esterno; la figlia Stefania, di cui alcune testate si
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limitano a dire che ha telefonato per avere notizie, mentre altre, piu fami-
listiche, la collocano subito accanto al padre; il cognato Pillitteri, di cui si
precisa puntigliosamente che ha sposato la sorella di Craxi, Romilde.
Nella narrazione corale della malattia del leader, questa presenza vistosa
del gruppo familiare sulla stampa acquista la valenza di una
rivendicazione di potenza della famiglia rispetto all'ospedale, e dunque
della identita pre-ricovero rispetto all'identita invalidata. Essa sancisce
una continuita tra il leader e il degente che nega la frattura dell'indentita
potente implicita nella crisi e nel ricovero.

Un altro indizio della tensione tra il degente ¢ la logica
dell'istituzione sta nel posto che il tema e l'apparato della privacy di
Craxi occupano nella rappresentazione. Per definizione l'ospedale ¢
deputato a varcare i confini dei territori del Sé: denuda i corpi, li espone
allo sguardo dell'istituzione e dello staff, ne esplora 'esterno e l'interno,
esige transitabile l'intimita, annulla la privacy. Con forza, la narrazione
della stampa contrappone a questa nudita e accessibilita del leader
potente una sua inaccessibilita parallela. IT corpo impotente di Craxi ¢
alla mercé dell'intrusivita istituzionale, ma per altri versi esso ¢ protetto
da un apparato impenetrabile che diventa il surrogato metonimico
dell'intimita e della potenza perdute. La stanza irraggiungibile e la porta
non varcabile stanno a controbilanciare la pelle esposta e penetrata. 11
tema toma come un Jeit motiv in molti articoli. Qualche esempio:

Al secondo piano del reparto di medicina del San Raffaele, la privacy del
leader socialista ¢ strettamente tutelata da due agenti in borghese ¢ da uno stuolo di
inflessibili addetti alla sicurezza dell'ospedale, che bloccano gli estranei
all'ingresso della divisione (Repubblica, 6/1).

Per un'ora ¢ stato impossibile avvicinarsi al reparto: "E' proibito entrare"
ripetevano cortesi ma inflessibili gli agenti in borghese (Repubblica, 7/1).

Oltre agli agenti in borghese sara mobilitato al gran completo tutto lo staft della
"security" del San Raffacle. Gia ieri la "cortina di ferro" intorno alla corsia era
impenetrabile (Repubblica, 9/1).

La stanza di Craxi ¢ sempre presidiata da tre agenti della Digos, gentili ma
fermi nello sgombrare il corridoio da visitatori indesiderabili, come i giornalisti
(Repubblica, 12/1).

Le uscite dell'ospedale erano controllate giorno e notte. I ventidue agenti
della sua scorta milanese ormai si alternavano senza sosta al suo capezzale
(Tempo, 13/1; Nazione, 13/1).
Stanza singola, due agenti Digos alla porta (Stampa, 6/1).
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Leri la sorveglianza davanti alla sua stanza al secondo piano dell'istituto nel reparto
medicina 1, ¢ stata comunque pitl severa dei giorni scorsi (Stampa, 8/1;
Unita, 8/1; Gazzetta del Sud, 8/1).

La camera 234, al secondo piano dell ospedale San Raffaele, alla periferia Nord della
citta, ¢ inavvicinabile. Due agenti in borghese la sorvegliano 24 ore su 24 (Secolo XIX,
6/1).

...trasferito dalla numero 234 ad un'altra (numero top secret) pit grande [...]
attentamente piantonata dalle guardie dei corpo (Corsera, 6/1).

... dal secondo piano di Medicina 1, il cui corridoio era guardato a vista da tre
poliziotti in abiti civili della Digos... (Resto d. Carl., 13/1).

Lo Stato che vigila alla porta di Craxi prolunga e conferma I'identita
forte (e politica) del leader. La barriera degli agenti costruisce un
potente confine vicario ai territori del Sé minati dalla cerimonia di
degradazione istituzionale, e tenta di capovolgere la valenza di questa
cerimonia.

12. La malattia

Mentre si sviluppa nella rappresentazione la dialettica tra la forza
stigmatizzante dell'evento e i tentativi di resistenza del leader
carismatico, sulla scena della narrazione (e delle strategie degli attori)
entra la malattia. L'iter della fabula medica esige il momento della
diagnosi e della prognosi. Qui, improvvisamente, la rappresentazione si
disarticola, le strategie si precisano e si contrappongono, le narrazioni
propongono esiti diversi e nuovi livelli di senso, finora nascosti,
emergono nell'ordito dell'evento.

Di cosa si ¢ ammalato Craxi? Una domanda semplice, cui sembra
possibile una risposta oggettiva. Eppure da questa domanda si dipanano
due «storie» contrastanti.

Esiste una storia ufficiale, che si articola in varie fasi, la fase: Craxi
¢ stato colpito da una «sindrome influenzale febbrile con importante
componente bronchitica»: una variante virulenta della democratica
«cinese» che sta allenando il mondo politico italiano e internazionale,
come osservano vari giornali. 2a fase (e 2° bollettino medico):
«situazione febbrile di natura virale con un impegno cardio-
respiratorio... Sono tuttora in corso gli accertamenti sulle condizioni
generali». Alla influenza, e a complicazioni anche cardiache, si
aggiunge ora un nuovo elemento: gli «accertamenti», ovvero il ricovero
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come buona occasione per imporre finalmente un check-up generale al
paziente recalcitrante. «Sia il medico di fiducia che il figlio Bobo hanno
affermato che questa ¢ comunque una buona occasione per un check-up
al paziente» (Stampa, 7/1). Naturalmente gli «accertamenti» rendono
impossibile prevedere con certezza la durata del ricovero stesso. 3a fase:
nessun bollettino medico perché non ve ne ¢ bisogno; il malato ¢ in
continuo miglioramento. 4a fase: le dimissioni, improvvise e con
lI'imposizione di una convalescenza.

I vettori privilegiati di questa versione sono a)le testate controllate
dal Psi: Avanti, Giorno, b) le altre testate di partito: Umanita, Voce
Repubblicana, Popolo;, ['Unita mostra qualche irrequietezza
conoscitiva il 5 e il 6 gennaio, ma si adegua allo stile dei confratelli nei
giorni successivi. Al di 1a dei suoi conflitti interni, la classe politica
italiana aderisce formalmente alla
versione ufficiale.

In parallelo, e sin da primo giorno, dilaga un'altra versione, basata su
un sistema di «voci». Si parla di infarto, di coma diabetico, di collasso
con relativo stato confusionale, di edema polmonare legato ad una
disfunzione ventricolare, ecc. I bollettini medici vengono messi in
dubbio. Trionfa il paradigma indiziario. Si sottolineano le discrepanze
tra le affermazioni dei medici, le cure effettivamente prestate e la durata
della degenza. Persino la seriosa Stampa se ne fa portavoce:

...1 diffusori di dubbi citano la prolungata degenza o 1'ambigua laconicita delle
stesse dichiarazioni ufficiali. Craxi - si osserva - € un uomo di 56 anni apparentemente
in buona salute: possibile che per un'influenza, per quanto acuta, debba finire in
ospedale, per di piu trasferito in ambulanza da un altro nosocomio? Sempre
questinfluenza ¢ stata poi curata - a detta dei suoi stessi dottori - con «antibiotici,
cardiotonici, diuretici e piccole dosi di insulina». Ancora adesso, a cinque giomi dal
ricovero, manca una prognosi definitiva. leri mattina sembrava che Craxi avrebbe
lasciato l'ospedale nel giro di due o tre giorni, ma nel pomeriggio il figlio [...] ha detto:
«E' ancora presto per sapere quando verra dimesso» (9/1).

Alcune sequenze di titoli aiutano a percepire la forza del sistema
delle voci:

La Stampa

51 Il segretario Psisié¢ fatto ricoverare aMilano
CRAXI IN OSPEDALE PER UNA PORTE INFLUENZA
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71

8/1

11/1

L'Unita
5/1

6/1

71

91

131

11 segretario Psi resta in ospedale, ma solo per i controlli
«CRAXI ORA STA BENE»
Il ricovero nella clinica milanese € dovuto a «una forma influenzale»
Dopo l'incertezza delle prime notizie, ieri il comunicato dei medici

«E' influenzay, smentite altre ipotesi
CRAXIMIGLIORA MA CON LENTEZZA

I bollettini medici: «Sta meglio».
Smentito 1 edema polmonare:«Illazioni
CRAXI SARA' SOTTOPOSTO A CHECK-UP

L'ipotesi sarebbe confermata dalle cure
prestate al leader socialista
CRAXI, CONTINUA IL MISTERO
Edema polmonare forse dietro l'influenza

Bettino Craxi ricoverato in ospedale per un malore

11 segretario del Psi affetto da una bronchite influenzale
CRAXI STA MEGLIO MA RESTA IN OSPEDALE
IMEDICI: «NE AVRA' PER QUALCHE GIORNO»

La voce seccamente smentita dai medici di Milano
PER CRAXI «LIEVE MIGLIORAMENTO»
E' STATO UN PRECOMA DIABETICO?
CRAXI: DUE GIORNI ANCORA DI RICOVERO

Resta il mistero sulla malattia
CRAXI CONVALESCENTE HA LASCIATO L'OSPEDALE

Corriere della Sera:

6/1 Sottotitolo: Smentite voci di infarto,
soffre di influenza e fara un check-up
8/1 Titolo: CRAXIMIGLIORA (E' SFEBBRATO)

LO AVEVA COLPITO UN EDEMA POLMONARE

9/1 Occhiello: Problemi di cuore? Repubblica:

5/1 Titolo

BRONCHITE ACUTA
RICOVERO D'URGENZA PER BETTINO CRAXI
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6/1 Titolo: CRAXI, DIECI GIORNI D’OSPEDALE
A PREOCCUPAREE IL DIABETE

7/1 Occhiello: I'medici parlano di un «impegno cardiorespiratorio»

81 E' sempre ricoverato in ospedale
CRAXI E' MIGLIORATO MA NON SI SA DA CHE

Mentre le versioni ufficiali riducono il malato alla sua malattia in
quanto astratta entitd nosografica, le «voci» portano sulla scena il corpo
sofferente, il malato, in tutta la sua concretezza, con la sua biografia. I
bollettini si occupano dell'istante presente, le voci tracciano un
biogramma (Abel, 1950), riscrivono una storia personale: la malattia
nasce dal e si intreccia con il fumo e il diabete, essa esprime uno stile di
vita, un progetto e gli oneri di un Veruno irresistibile. Essa condensa il
senso ¢ le aporie di una vita. I bollettini trattano di una entita
sostanzializzata - la malattia - riferita ad un individuo generale. Le voci
si collocano sul versante della identita piena, si rivolgono alla persona e
tendono a coglierne la «veritay nel suo ammalarsi. Esse detengono cosi
il potere di avviare una «cerimonia di degradazione», nella quale, come
scrive Garfinkel (1956, p. 421), «agli occhi dei suoi accusatori l'altra
persona diventa alla lettera diversa e nuova. 1 nuovi attributi non
vengono aggiunti al «nucleo» precedente. La persona non ¢ modificata, ¢
ricostituita. Nel migliore dei casi la sua identita precedente ¢ presentata
come una mera apparenza. Nel calcolo sociale della rappresentazione e
dell'esame di realta, I'identita precedente diventa accidentale, ¢ la nuova
identita ¢ la «realta di fondo». Cio che quella persona ¢ ora dopo tutto
non altro che cio che essa € sempre statay.

La lotta contro le «voci» ¢ in primo luogo non tanto lotta contro i
loro contenuti quanto contro questa loro potenzialita rappresentativa e
totalizzante che, diversamente dai bollettini, non scinde il corpo
politico e il corpo naturale del leader malato. 11 caso del diabete ¢
esemplare. Sin dai primi giorni le voci collegano il ricovero e la
misteriosa malattia di Craxi al suo diabete e ad un coma diabetico del
1972. La voce di un secondo e ancor piu grave come diabetico &
riprodotta da molte testate, e confermata con molti indizi: il suo medico
curante ¢ un noto diabetologo, lo stesso bollettino medico ufficiale parla
di ricorso all'insulina, molti particolari medici concorderebbero con una
crisi diabetica, ecc. Contro questa voce i familiari, i giornali socialisti
ufficiali e ufficiosi e l'équipe medica insorgono con particolare energia,
e con smentite ripetute ¢ dettagliate, assai piut numerose che per le altre
voci. Forse perché la ricaduta diabetica stabiliva un ponte ininterrotto di
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malattia tra il Craxi degli esordi politici e il leader affermato. Diabetico
ora, diabetico sempre: una seconda crisi di diabete avrebbe generato e
confermato una stabile identita diabetica (cfr. Pietra, 1990, p. 28), la
rappresentazione di un corpo minato dietro la messa in scena della
potenza, la malattia cronica al cuore del carisma bonificante.
Ammettere il diabete avrebbe significato la riuscita della cerimonia di
degradazione di cui il sistema delle voci era capace.

Le voci, e solo le voci, riconoscono a Craxi un corpo concreto, € non
un organismo astratto. Craxi mangia: «I suoi pasti sono stati molto
leggeri. Anche ieri, [...] Craxi ha mangiato pasta, carne bianca, legumi»
(Corsera, 13/1); «Al San Raffaele, di sicuro, c'¢ chi ha fatto gran
mangiate di riso in bianco» (Gazzetta del Sud, 13/1). Craxi si veste: «I
cronisti lasciavano lospedale proprio nel momento in cui il segretario si
toglieva la vestaglia per indossare jeans, maglione e montone» (I/
Tempo, 13/1). Craxi soffre: «Dalle poche indiscrezioni trapelate, sembra
che Bettino Craxi abbia passato una notte difficile, tormentata da una
tosse insistente, mentre durante la giornata ha potuto riposare»
(Repubblica, 6/1); «... dalla villa [...] ¢ stato chiamato d'urgenza la
mattina del 4 gennaio il dottor Vincenzo Triano, medico condotto
locale, che commenta: " [...] Posso solo dire che quando I'ho visitato il
soggetto presentava insufficienza respiratoria, ingrossamento del fegato
ed edemi agli arti inferiori"» (Panorama 21/1).

Le voci, e solo le voci, si impadroniscono del corpo del leader nella
sua totalita, e lo destrutturano per riscriverne uno schema corporeo
(Schilder, 1973) plasmato dalla sua condizione di malato. Non c'¢
organo o funzione vitale che si salvi dall'attacco delle voci.
Sovraffaticato dal fumo, dal diabete e dal Veruno carismatico, il cuore &
colpito da infarto. Il polmone non va meglio: «Alcune indiscrezioni
avevano accennato ad un edema polmonare, che comporta un rischio di
soffocamento del ventricolo sinistro a causa di un ristagno di liquido»
(Corsera, 13/1); all'edema si aggiunge spesso la bronchite, mentre
l'influenza investe la trachea. 1l fegato é compromesso. Il cervello ¢
intaccato (lo «stato confusionale», il «coma diabetico»). Il pancreas e
presentato in uno stato di degrado avanzato (come potrebbe essere
altrimenti, con un diabete «che dura da troppi anni»?). La gambe sono
gonfie, la circolazione periferica non funziona piu, i piedi corrono il
rischio della cancrena, il sangue é avvelenato dagli zuccheri. Si profila il
rischia di mutilazioni chirurgiche e di invalidamenti permanenti. Valga
per tutti, anche perché evidentemente basato su informazioni di prima
mano, quanto scrive I'Avvenire del 13/1 in un articolo dal titolo «Craxi
dimesso dall'ospedale ma i guai non sono finiti» ¢ dall'occhiello «Problemi

93



al pancreas e a un piede?»:

Sembra non finisca qui l'odissea clinica di Bettino Craxi: il segretario socialista
[...] non avrebbe definitivamente risolto i problemi legati al diabete, malattia di cui
soffre da anni. Stando a voci solitamente bene informate Craxi potrebbe tomare in
clinica presto «per ulteriori accertamenti». Non solo. Per il segretario del garofano
si profilerebbe addirittura I'eventualita di un trapianto del pancreas. [...] L'intervento
dovrebbe essere eseguito dal Professor Valerio di Carlo, primario al San Raffaele e
titolare della seconda cattedra di clinica chirurgica dellUniversita di Milano.
L'ipotesi di un trapianto, che di solito viene eseguito solo su soggetti «gravemente
diabetici», confermerebbe le indiscrezioni secondo le quali il segretario del Psi
soffre ben piu che di una lieve forma della malattia. In questo caso si porrebbe una
condizione irrinunciabile: il tasso di insulina - alterato da un massiccio uso di farmaci
- dovrebbe normalizzarsi prima di intervenire chirurgicamente. Craxi, nonostante i
bollettini rassicuranti [...] emessi ieri, avrebbe anche problemi ad un piede. Sembra
[...] che abbia perso la sensibilita a due dita. Qualcuno ha prospettato l'eventualita di
un intervento demolitore al piede. La menomazione non dovrebbe comunque
comportare problemi di deambulazione, semmai limpossibilita di giocare a tennis o
a pallone.

La versione ufficiale era sorretta da legittimazioni poderose e coerenti:
un ospedale di buona fama, una équipe curante titolata, dei bollettini medici
apodittici, le dichiarazioni della famiglia, le affermazioni perentorie di
alcune tra le piu rilevanti figure politiche ¢ autorita statali italiane, ecc.
Eppure un sistema di voci imponente, sistematico e particolarmente
distruttivo cresce nel giro di poche ore e resiste stabilmente per molti
giorni, fin oltre le dimissioni e la convalescenza di Craxi. La versione delle
voci ¢ talmente potente da risignificare non solo il corpo del leader ma
l'intera vicenda/ narrazione della sua malattia. Si pongono due problemi:
a)la genesi delle voci: perché la versione ufficiale non viene creduta?
perché l'altra versione trova subito uno spazio cosi importante nella
narrazione della stampa? b) i contenuti: perché il sistema delle voci prende
la forma di un cosi radicale degrado dell'immagine potente del leader
attraverso la distruzione affabulativa del suo corpo? Perché tanto
accanimento dell'immaginario collettivo a invalidare, smembrare e
distruggere Il corpo fisico di Craxi?

13. Privacy/segreto

Contrastanti, le due versioni hanno in comune il topos del
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mistero. La versione ufficiale si affanna a riaffermare se stessa,
confidando nella autoevidenza delle proprie legittimazioni. In realta essa
mantiene vivo il mistero, e lo rilancia, quando non risponde in modo
credibile alle domande e ai dubbi. Quanto alle voci, esse nascono e si
organizzano intorno al mistero, che amplificano per poi riempirlo dei
loro contenuti.

I1 mistero che permea la rappresentazione della malattia ¢ in primo
luogo una esigenza narrativa dei media. Difronte alla necessita di
scrivere giorno dopo giorno un testo di cui non possono prevedere i
successivi capitoli pur sapendo che dovranno scriverli, i media usano il
mistero come procedura narrativa che consente di mantenere aperta la
trama del racconto a qualsiasi esito e di tener viva l'attenzione del
lettore.

Nell'ambito delle due versioni il mistero si presenta tuttavia in una
forma duplice: come privacy e come segreto. Luna e laltro
condividono l'obiettivo di impedire I'accesso di qualcuno a qualcosa -
spesso una informazione, ma anche un luogo, un oggetto ecc. - con
alcune differenze sostanziali. Sul piano dei fini, la privacy si rivolge
all'lTo e ai suoi territori; essa rappresenta un prolungamento e
allargamento dei confini dell'lo assunto come valore in sé, e rimanda al
rapporto individuo/societa. Il segreto puod rimandare a qualsiasi tipo di
oggetto, ed ¢ questo oggetto che desidera rendere inaccessibile, senza
implicare necessariamente riferimenti pit ampi o coinvolgere lo statuto
dell'individuo o sottogruppo rispetto al gruppo: in questo senso la
privacy € un caso particolare, quasi un caso-limite, del segreto. Sul piano
dei mezzi, la segretezza esige di solito un insieme di mezzi qualitati-
vamente e quantitativamente piu esteso della privacy. Sul piano dei
valori, la segretezza implica contenuti che possono esser considerati
socialmente inaccettabili, «cattivi», o «immorali» dal sistema o
sottosistema di cui si ¢ parte; la privacy rimanda invece ad un contenuto
considerato tendenzialmente positivo nelle nostre culture. Sul piano degli
interessi, la segretezza occulta qualcosa il cui disvelamento ¢ percepito
da un attore sociale come contrario a propri interessi specifici, mentre la
privacy appare piuttosto come la difesa di un interesse aspecifico (sul
complesso tema del «segreto» come categoria sociologica cfr. Simmel,
1989, pp. 291-345; Warren, Laslett, 1980; Tefft, 1980; Bok, 1982;
pochi gli studi di orientamento sociologico sul concetto di «privacy»;
cfr. in particolare B. Moore Jr, 1984).

La versione ufficiale della malattia di Craxi definisce il proprio
mistero come privacy. L'inaccessibilita, la mancanza di informazioni
dettagliate, i silenzi sul come, quando e dove della malattia, la fluidita
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delle diagnosi e la vaghezza della prognosi: tutto cio ¢ presentato come
la difesa della dimensione privata del leader, contrapposta alla sua
dimensione pubblica/ politica. Ma in questo modo la versione ufficiale
si avvolge nelle aporie del potere carismatico. Ovvia nel potere legale-
razionale, frequente nel potere tradizionale, la scissione tra persona e
funzione ¢ possibile nel potere carismatico solo attraverso il caso
limite del «carisma di ufficio» (Weber, 1986, v. IV, pp. 250-251). Ora
da quale «ufficio» Craxi potrebbe derivare la sua leadership
carismatica? Dalla sua lunga Presidenza del Consiglio? Essa ¢ piu un
coronamento che una investitura. Dalla funzione di Segretario del Psi?
Tutte le analisi sul rapporto Craxi/Psi e le discussioni sul mancato
«effetto Craxi» concordano sulla eccedenza del personaggio politico
Craxi rispetto al suo partito (si veda Statera, 1987; Ciofi, Ottaviano,
1990). Del resto lo stesso Craxi e il suo partito hanno puntato
consapevolmente non sul carisma di ufficio ma sul leader carismatico
puro in quanto osmosi della persona e delta funzione. Dalla scenografia
dei Congressi (ad es. la piramide del 1989) (per una descrizione, cfr.
Pietra, 1990) alla immagine televisiva (Tinacci Mannelli, Cheli, 1986),
dal «romanzo familiare» del leader (quel suo corpo siciliano-milanese
che racchiude metonimicamente in s€¢ la nazione intera) alla sua
comunicazione autoreferenziale: l'identita pubblica e 1'autoidentita di
Craxi coincidono con la sua persona, con il suo corpo. «Attraverso
efficaci mezzi discorsivi, l'attivita di rappresentazione del proprio self si
estrinseca in una fitta rete di autodefinizioni, autocitazioni,
autonarrazioni e autodescrizioni miranti complessivamente a
trasformare la propria persona fisica ed elocutiva nel reale oggetto del
discorso. [...) Deputata a conquistare il consenso e la fiducia
dell'uditorio ¢ dunque la persona» (cfr. Desideri, 1987, pp. 5-7). Craxi
ha fondato il suo richiamo carismatico in quanto forza politica sulla
mancata distinzione dei «due corpi del Re». Il suo corpo naturale coin-
cide con il suo corpo politico.

La logica della «privacy» cerca di spezzare questo abbraccio
pericoloso dei suoi corpi. Alla maestosita del corpo carismatico, fatto del
suo Veruno e trasparente al carisma, cio¢ al vincolo sociale, la versione
ufficiale spera di sostituire il corpo fungibile del «funzionario». Essa
tenta di far avvenire nell'urgenza di una malattia un cambiamento di
paradigma, salvando Craxi e il suo partito dalla logica dei potere
carismatico che l'uno e l'altro avevano coltivato con una energia
proporzionale alle aporie del sistema politico italiano che speravano in
quel modo di aggirare.

11 tentativo ¢ destinato al fallimento, ¢ alimenta appunto quei dubbi e
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fantasie sulla crisi del carisma craxiano che esso cercava di impedire.
Anche perché, dal canto loro, le voci nascono, si organizzano e traggono
forza appunto dalla logica profonda del modello carismatico. I bollettini
medici non sono credibili appunto perché si collocano fuori dalla struttura
dinamica del carisma. Gli sforzi razionali della famiglia, delle autorita
politiche e dei giornalisti di partito per accreditare la versione ufficiale
producono ironicamente dubbi, fantasie e illazioni in chi si era
aggrappato al quel corpo politico-naturale e lo aveva usato per ridurre la
complessita intollerabile della societa italiana e del suo sistema politico.
I giornali legati al Psi hanno voluto vedere nel sistema delle «voci» la
strategia consapevole di avversari politici. Ma le «voci» e i dubbi erano
accuratamente riportati anche da organi di stampa e da giornalisti
tutt'altro che ostili al Psi, mostrando che il lavorio dell'immaginario
collettivo recuperato dalla rappresentazione dei giornali eccedeva la
razionalita della presunta «cospirazione».

Gli stessi contenuti delle voci obbediscono alla struttura del potere
carismatico. L'accanimento delle fantasie collettive contro il corpo di
Craxi non ¢ altro che una variante della rabbia con la quale i sistemi
sociali osservano l'impotenza e il degrado dei corpi dei loro Re. Se il
corpo del Re ¢ al tempo steso il suo corpo umano/naturale e la
condensazione metonimica del corpo sociale, quale corpo sociale pud
veder rispecchiata senza panico e rabbia la propria anomia e
disgregazione nella perdita di potenza del suo stenogramma potente? Il
Re malato e impotente va simbolicamente detronizzato prima che sia
troppo tardi, cio¢ prima che la sua «malattia» contagi irrimediabilmente
il corpo sociale. Se il vincolo che tiene insieme le parti del corpo del Re ¢
la forma metonimica del vincolo sociale, quale gruppo sociale pud
assistere senza allarme all'indebolimento e alla possibile fine della
«figura» di questo vincolo? A questa angoscia indicibile, l'immaginario
collettivo risponde facendo morire il Re prima che esso muoia. Evita
l'attesa, riconduce I'evento perturbante nel quadro di un rito di
detronizzazione dalle regole e strutture note, capovolge in scelta
I'evento che rischia di subire, riprende possesso (immaginario) del fato,
nega ogni frattura e soluzione di continuita nella «cohésion massive»
(Durkheim) della sua rappresentazione di se stesso, gestisce come mera
transizione la minaccia fantasmatica della propria morte. Riscrivendo in
negativo 1'identita passata del potente (Craxi minato da un diabete che
coincide con la sua esplosione politica), opera una damnatio memoriae
che rende congrua, dunque non «scandalosa», 1'impotenza presente: il
potente non lo era mai stato del tutto, e noi ora non viviamo il panico
della sua/nostra perdita di potenza. Lo smembramento del corpo
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magnificato del Re & stato spesso parte delle detronizzazioni.
L'immaginario collettivo delle societa industriali avanzate lo mantiene,
anche se nella forma fantasticata di un sistema di voci di mutilazione
chirurgica, di corruzione degli organi vitali e di esposizione pubblica del
corpo degradato. Non c'¢ sadismo in tanto accanimento, ma l'esito
geometrico di una tragedia sociologica. Solo attraverso questa
aggressione violenta al corpo del re, il gruppo puo sperar di separare
nuovamente quei due corpi del Re - il re corpo naturale e il Re corpo
politico, la persona e la funzione - che la logica del potere carismatico
tende invece ad unificare in un fulgore di potenza inverata. Solo
separandoli, il gruppo pud allontanare da sé¢ l'ombra della morte
sociologica evocata dalla malattia di una sua «figura». Con ironia
tragica, il sociale riesce a difendere la forza e continuita del proprio
vincolo solo attaccandone lo stenogramma personalizzato che esso stesso
ha prodotto ed esasperato per fondare meglio questo vincolo. II sistema
politico italiano genera fame di carisma nella societa civile, salvo poi
costringerla a districarsi dolorosamente dalle aporie del potere
carismatico. L'eccesso di ragione si traduce nel recupero delle fondazioni
piu arcaiche del vincolo sociale, e nel ripristino dei suoi rituali piu
primitivi. Al cuore del contratto e del negoziato riappare la presenza
opaca del corpo del Re.

14. Strategie carismatiche

11 leader carismatico rischia di morire del suo stesso trionfo, ¢ di quel
suo doppio corpo inseparabile. Per il protagonista silenzioso della
vicenda - Craxi - i termini dei paradosso sono chiari. Se accetta la
separazione del suo corpo naturale dal suo corpo politico, sancisce la
laicizzazione del suo carisma, la sua riduzione a «funzionario» della
politica e la sua rinuncia agli aspetti arcaici del vincolo sociale che
ineriscono al richiamo carismatico. Se non accetta questa separazione,
che il suo stesso partito e l'intera classe politica gli offrono, subisce in
pieno il wvulnus della malattia come vulnus politico, e vede
potenzialmente compromesso uno strumento decisivo della sua
strategia politica.

La risposta di Craxi si articola in due direzioni convergenti:

a. rivendica il segreto come forma della potenza carismatica. Il Psi e
gli organi di stampa collegati si erano sforzati di trasformare il
«mistero» in privacy. Craxi intuisce che il sistema delle voci domina
ormai la rappresentazione collettiva e, forse, che la logica della
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privacy ¢ incompatibile con il carisma. Consapevole della fame di
carisma che si nasconde dietro I'apparente iconoclastia delle voci, ne
disinnesca il sistema appropriandosi della sua valenza di fondo e
stravolgendone significato e funzione. Per le voci, la malattia di
Craxi era «segreta». Craxi arroga a sé questa segretezza come sua
prerogativa di potente. Il suo «segreto» non ¢ il diritto al «privatoy,
comune a un individuo qualsiasi. E' il «segreto» che circonda la
potenza, il distanziamento che accompagna il mana, il numinoso
degli arcana imperii. Per il leader carismatico il «segreto» non &
una misura difensiva - come vorrebbero le voci - ma un diritto che
emana dal carisma, e che lo conferma nella sua pienezza di
sacrum. Non ¢ una strategia razionale, ma una manifestazione delle
basi arcaiche del vincolo politico nell'ordine carismatico. Di qui
'orgoglio sibillino che pervade la prima intervista dopo le dimissioni
dall'ospedale, al direttore dell'Avanti (24 gennaio):

<II tuo rientro nel partito era atteso da tutti. Come ti senti?

Ora sto bene, grazie.

Sono nate o fatte nascere tante notizie intorno al tuo malanno.

Si ¢ trattato di malattie curabili e sono state fortunatamente curate a regola d'arte.
Dunque sei tornato in forma

11 mio stato di salute ¢ tornato assolutamente eccellente...».

Poteva essere 1'occasione per svelare il mistero e schiacciare le voci
sotto la verita oggettiva. Viene scelto provocatoriamente il segreto come
opacita del carisma allo sguardo comune. Le voci avevano attuato una
riscrittura della vicenda della malattia, e dunque della identita del leader.
Rivendicando il segreto, il leader riscrive quella riscrittura. La
drammaticita improvvisa della crisi, le modalita del ricovero, le guardie,
la camera inaccessibile, i1 silenzi, le reticenze e le contraddizioni,
l'incertezza della diagnosi e la mancanza di prognosi: tutti i «segni»
usati dalle voci per invalidare il carisma diventano ora i «segni» del suo
nucleo duro.

b. al vulnus subito dalla sua identita risponde con una nuova identita
improvvisamente super partes, da padre della patria al di 1a delle
fazioni, lontano dalle beghe dei partiti italiani, pronto ad improvvisi
cambiamenti di accenti e opinioni rispetto al passato, proiettato su
una scala planetaria. Tornato sulla scena, Craxi accentua le sue
funzioni nell'ambito dell'Onu e nell'area politico-umanitaria dei debiti
del Terzo Mondo, critica il suo stesso partito, smentisce il delfino
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Martelli, accusa con particolare durezza l'alleato Dc (i «passi di
lambaday), apre improvvisamente al Pci, interviene con crescente
frequenza su temi non politici e che rimandano a valori transpolitici
(la battaglia contro la droga), si collega a simboli nativisti vecchi
(Garibaldi/Caprera) e nuovi (la «dichiarazione di Pontida») del suo
bagaglio simbolico di «padre della Patria». «Spunta un nuovo Craxi»
titola in la pagina la Repubblica del 23 marzo 1990 a proposito della
convention di Rimini, e nel suo editoriale («Eppur si muove»),
Scalfari stabilisce un collegamento esplicito tra questo nuovo Craxi e
la sua malattia:

Eppure la novita c'¢ stata e risulta ad una lettura piu attenta. Riguarda il tono, il
timbro, 1'approccio ai problemi. Un tono calmo, un timbro alto, un approccio non
rissoso, quasi di chi si senta spiritualmente piu distaccato dal «parteggiare» e guardi
alle cose con una lontananza che giova all'oggettivita dei giudizi. Le abituali
minacce, il consueto disprezzo per gli avversari, il gioco di interdizione, le
proposizioni ultimative mancano del tutto in questo discorso. Ne guadagna la
sostanza delle tesi sostenute e 1immagine del personaggio. Se questo é il Craxi che
la convalescenza ci restituisce, il miglioramento ¢ netto e ne prendiamo atto con
piacere.

Si pud apprezzare l'intelligenza di questo duplice guizzo carismatico.
In un caso come nell'altro Craxi non nega la realta, ne modifica il segno.
II «mistero» non era «privacy» ma «segreton: solo che questo segreto
rimanda alla numinosita carismatica. I1 vulnus della malattia alla sua
identita non puo essere nascosto; solo che esso diventa occasione e genesi
di una nuova identita pubblica che ricomprende e supera la precedente
verso valori e pubblici pit universali. Di fronte alla possibile messa in
crisi della sua dimensione carismatica, e contro le strategie «razionali» dei
suoi sostenitori, Craxi rilancia il suo carisma in due suoi aspetti
costitutivi: la Potenza che lo fonda, e la capacita di metanoia che lo
accompagna. La malattia minacciava di sospingerlo fuori dall'ordine
carismatico verso la politica come professione e verso la rinegoziazione
della sua identita. Essa diventa invece strumento della conferma di
quell'ordine e di questa identita.

15. Conclusione

La stampa ha dato della malattia di Bettino Craxi una
rappresentazione sovradeterminata in cui si intrecciano logiche narrative e
logiche dell'evento. La necessita di costruire un «testo» intorno ad un esito
incerto sfocia in una narrazione polisemica ¢ aperta, che esige il
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«mistero» e si rende percio ricettiva alle «voci», strutturandole in un
sistema e diffondendole. Piu complesso il livello dell'evento. Vi
convergono al tempo stesso a) i dilemmi strutturali di un sistema
politico e le funzioni che vi svolge il modello carismatico di Craxi, b) le
proprieta e aporie di questo modello nell'ambito di quei dilemmi, c) le
dinamiche del conflitto politico tra alleati/competitori e con
l'opposizione, d) le scelte autoprotettive della élite politica in quanto
gruppo sociale, e) le funzioni generali del corpo del Re rispetto ai livelli
primari arcaici del vincolo sociale e politico, t) le sue funzioni
specifiche nell'ambito del modello carismatico, g) le dinamiche di
allarme sociale (cfr. Fedele, 1981) che la «malattia» introduce in questo
sistema complesso di significati, I'angoscia e i meccanismi di difesa che
attiva, le forme rituali implicite che mobilita per gestire il perturbante di
un corpo politico/naturale malato.

Il punto di convergenza e corto circuito dei due livelli ¢ dato dal
sistema delle «voci». Sul piano del «testo», le «voci» veicolano le
funzioni narratologiche del «mistero». Sul piano dell'evento, nelle
«voci» si sintetizzano, in un discorso pluridimensionale, le strategie degli
attori politici, le dinamiche angosciate/difensive degli attori sociali, le
razionalita limitate del conflitto e della cooperazione, i movimenti
dell'immaginario collettivo intorno al corpo de Re, le tensioni tra
modello legale-razionale e carismatico, tra forma par-tito e
personalizzazione, ecc. Il «testo» usa le «voci», le rilancia e le ampli-
fica come «mistero». L'evento e il suo contesto traducono il «mistero»
nello scontro tra «privacy» e «segreto». Il leader carismatico riunifica -
salute permettendo - il suo corpo naturale e il suo corpo politico, ¢
trasforma la malattia superata in un appello alla struttura metonimica -
identificatoria, introiettiva, carnale - tuttora ben attiva ai livelli profondi
del vincolo sociale e del vincolo politico nelle nostre societa
«disincantatey.

Questa la partita - teorica, simbolica, politica - che ci pare si sia
giocata intorno ad una breve malattia dell'on. Bettino Craxi.
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