
Contraddizioni  della  casta  militare  e  conflitti  nel  potere 
politico in Italia dal 1959 al 1974 (II)

3) Dove sono gli ufficiali « democratici »?
a) Tecnocrati e ruolo politico delle FF.AA.
Nella prima parte di questa ricerca, l'indagine sulle origini 

sociali  della casta ci  ha permesso di  individuare nelle FF.AA. 
due diversi gruppi sociali  in contrasto: i  settori marginali  dei 
vecchi ceti medi, in posizione difensiva e legati a schemi con-
servatori di immobilismo sociale; e i nuovi ceti medi in cerca di 
status,  tesi  alla  scalata  sociale  e  portatori  di  modelli  tecno-
cratici; è su e intorno a questa frattura di fondo che si inne-
stano e strutturano le tensioni, le contraddizioni ed i conflitti 
inerenti alla casta. Nella seconda parte, l'analisi degli atteggia-
menti politici in rapporto a quella frattura di classe ne ha con-
fermato l'esistenza e l'importanza, ma ha anche consentito di 
articolare  maggiormente  la  dicotomia  tra  vecchi  e  nuovi  ceti 
medi:  le  Weltanschauungen  conservatrice  e  tecnocratica 
rinviano a settori della casta in cui sono certo prevalenti — e 
fungono da gruppo leader — i due strati in tensione, ma che 
risultano in realtà da collusioni e convergenze di settori sociali 
talvolta  eterogenei.  Questa  fondamentale  ambiguità  delle 
contraddizioni  immanenti  alla  casta  esprime  sia  la  non 
omogeneità  dei  vecchi  e  dei  nuovi  ceti  medi  nella  squilibrata 
struttura del  capitalismo italiano,  sia  le  contraddizioni  legate 
alla  condizione di  classe della  piccola borghesia nella  società 
civile  e  in  rapporto  alla  organizzazione  militare.  Dunque 
tensioni e conflitti basati su una differenziazione di classe, ma 
che dalla sfuggente identità socioeconomica degli strati sociali 
coinvolti  derivano  la  complessità  e  incertezza  delle  loro 
articolazioni e significati.

Nell'insieme  il  blocco  conservatore  appare  perdente  e  in 
crisi. Coagulato intorno ad un referente sociale ormai in posi-
zione difensiva — la vecchia classe media  e  gli  ultimi sparuti 
rappresentanti di una aristocrazia terriera decaduta —,  esso  è 
costituto dal convergere di settori sociali eterogenei: i vecchi e i 
nuovi ceti medi dei comuni rurali delle aree depresse, la vecchia 
e la nuova borghesia delle città del sud, i vecchi ceti medi delle 
piccole città meridionali. Dietro a questa eterogeneità, sta una 
identica  realtà:  L'esser  tagliati  fuori  dalle  tendenze  di  fondo 
della società neocapitalista, vale a dire una emarginazione  so-
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ciale che è anche ideologica e che ha il suo riscontro oggettivo 
nei diversi atteggiamenti dell'ultima generazione di quadri e nel 
diminuito  reclutamento di  ufficiali  da quei  gruppi  sociali  che 
compongono  il  blocco  conservatore.  Certo  quest’ultimo 
mantiene a breve termine una sua pesante influenza, provoca 
tensioni  e  conflitti  con  le  sue  resistenze,  i  suoi  soprassalti 
presentano  —  lo  vedremo  —  seri  pericoli;  e  tuttavia  le  sue 
concezioni,  proposte,  modelli  organizzativi,  visioni  politiche, 
immagini  del  rapporto esercito-società,  ecc.,  appaiono sempre 
più lontane dalla società civile, anacronistiche: ostinata difesa 
di una gerarchia dove predominano gli status assegnati e di una 
concezione « eroica » del soldato, esaltazione della tradizione e di 
tutti  i  valori  di  un  militarismo  vecchio  stile,  immobilismo 
sociale, anticomunismo viscerale ancorato a schemi da guerra 
fredda, tendenza alla chiusura di casta, e  cos.'.  via; insomma 
tutto l'armamentario ideologico-politico della destra classica, la 
sua visione della società e delle relazioni tra società e esercito, il 
suo modello di apparato militare, delle sue strutture, funzioni e 
rapporti tra i membri.

Alla crisi a medio termine del gruppo conservatore — il più 
rumoroso e dunque il più notato dagli osservatori esterni — cor-
risponde il coagularsi e l'ascesa sempre più rapida di un blocco 
tecnocratico dai contorni sfumati e dall'ambiguo significato po-
litico.  Accentrato  intorno  ad  un  nucleo  piccolo-borghese  in 
cerca  di  promozione  sociale,  esso  é  composto  essenzialmente 
dai nuovi ceti  medi delle piccole città del Sud e dai vecchi e 
nuovi  ceti  medi  delle  piccole  e  grandi  città  del  Centro  Nord; 
dunque da una alleanza di Lumpenbourgeois  precari incalzati 
dai proletariato e bisognosi di status stabile ed elevato, con una 
vecchia  media  borghesia  che  dal  suo  ambiente  sociale  ha 
recepito  valori  e  modelli  neocapitalistici.  Al  di  là  della  sua 
Weltanschauung  tecnomeritocratica  —  delineata  sopra  —,  la 
caratteristica  più  appariscente  di  questo  blocco  é  la  sua  « 
modernità  »:  inchiodato nelle pastoie  degli  status assegnati  e 
della « tradizione » militare, il tecnocrate vive quotidianamente 
come  ambizione  delusa  la  sua  proletarizzazione  sociale,  la 
decadenza  di  prestigio  degli  ufficiali  nella  società  civile,  la 
crescente non legittimazione del loro status  nei confronti della 
truppa, la loro mancanza di potere — paradossale per chi sa di 
detenere  la  forza  —,  la  dipendenza  da  una  classe  politica  « 
incompetente  »,  l'isolamento  e  l'emarginazione  sociale  della 
casta.  Alla  coscienza  di  tutto  ciò  indotta  dalla  sua  matrice 
sociale,  il  tecnocrate non risponde tentando  di  ripristinare i1 
modello « Ancien Régime » dell'esercito e dei rapporti tra esercito 
e società, ma cercando di annullare lo iato tra le FF.AA. e la 
società  civile;  ovvero  elabora  un  modello  neocapitalistico  di 
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esercito, una « constabulary force » tecnologicamente avanzata, 
professionale, efficiente, competente, in osmosi con i settori diri-
genti della società civile, strutturata e condotta come una mo-
derna  azienda dalle particolari caratteristiche. Questo modello 
significa da un lato una serie di richieste: semi-professionalizza-
zione delle FF.AA., struttura aperta delle carriere, forti investi-
menti  non  più  in  spese  di  personale  ma  in  ristrutturazione 
organizzativa e in aggiornamento dei materiali, legami stabili (e 
dunque possibilità  di  controllo)  con l'industria,  mobilità  degli 
ufficiali al di fuori della casta nei livelli dirigenziali dello Stato e 
delle aziende private (secondo lo schema francese), autonomia 
totale  dalle  interferenze  dei  politici,  possibilità  di  cooptazione 
nella classe politica, e  cos).  via; da un altro lato esso significa 
per  l'ufficiale  status  prestigio  e  potere  crescenti  e  legittimati, 
l'osmosi  con  la  società  civile  e  la  fine  dell'isolamento,  una 
immagine  socialmente  positiva  dell'esercito.  Con  un  modello 
militare  neo-capitalistico,  gli  ufficiali  incastrano  la  classe 
dirigente  nella  logica  della  sua  stessa  ideologia,  rendendole 
difficile il perpetuare una emarginazione che escludeva l'esercito 
dal  gioco  politico  pur  conservandogli  la  funzione  di  forza 
repressiva anti-insurrezionale e di minaccia preventiva contro il 
movimento  operaio.  Ciò  che  gli  ufficiali  tecnocrati  più  lucidi 
vogliono  in  realtà  dietro  la  maschera  tecnocratica  della 
avalutatività,  dell'indifferenza  verso  le  ideologie  e  del  servizio 
dello  Stato,  è  proprio  il  riconoscimento  di  un  ruolo  politico 
istituzionalizzato  ed  esplicito  al  posto  del  vecchio  ruolo  di 
deterrenza passiva, sottinteso e talvolta non chiaro alla stessa 
élite militare dietro alle mistificazioni dell'esercito apolitico care 
alla classe dominante; dunque il riconoscimento di un qualche 
effettivo potere politico per chi detiene la forza delle armi. 

È questa la « modernità » degli ufficiali tecnocrati, è questo 
il sostanziale punto d'arrivo di una richiesta di mutamenti cui 
l'accanita resistenza degli ufficiali conservatori fa attribuire l'eti-
chetta di « progressismo. A nostro parere e questa è una tesi 
centrale della nostra ricerca — la tendenza al predominio del 
gruppo tecnocratico  nei  prossimi  anni  all'interno delle  FF.AA. 
non significa una anodina e in fondo positiva modernizzazione 
di un apparato obsoleto, ma qualcosa di ben diverso e di grave: 
in una situazione complessiva di tensioni sociali crescenti, va 
emergendo nelle FF.AA. un gruppo sociale che rappresenta il 
convergere di  una ideologia tecnocratica con le aspirazioni  di 
prestigio e potere di una piccola borghesia profondamente mi-
nacciata dalle lotte di classe; dunque un gruppo sociale con tut-
te le caratteristiche sociologiche del fascismo lumpenbourgeois, 
non conservatore ma reazionario, nella forma tecnocratica che 
la « reazione » assume in un contesto neocapitalista; e al tempo
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stesso un gruppo detentore della forza militare che prende co-
scienza del proprio potere e va in cerca di un suo ruolo politico 
in una fase di prevedibile crisi dell'ordine borghese; un gruppo 
che nella sua ideologia, origine sociale, prassi e funzioni conver-
ge sempre più verso quella « borghesia di stato » che nella sua 
azione economica e nelle sue alleanze politiche rappresenta la 
versione neocapitalista delta vecchia « rendita » parassitaria (di 
nuovo per altre vie, il classico incontro della « rendita » con il 
potere militare...); un gruppo dunque che non è più disponibile 
come  mero  strumento  deterrente  in  mano  alla  classe 
dominante, ma che si pone come autonomo alleato della classe 
al potere in base ad una sua Logica di casta; perciò, un gruppo 
che potrebbe anche tentar di  piegare a favore suo e dei  suoi 
alleati una congiuntura politica propria.

b) Dove sono gli ufficiali « democratici »?
Non abbiamo mai menzionato sinora quegli ufficiali « demo-

cratici » tanto cari al PCI e con un ruolo centrale nelle sue ana-
lisi  e  proposte  di  politica  militare.  Nel  corso dell'indagine sul 
campione sono effettivamente emersi casi di ufficiali vigorosa-
mente antifascisti, fortemente critici verso l'elite della casta, la 
politica militare della classe dirigente e i suoi sistemi interna-
zionali di alleanze, preoccupati per le tendenze eversive di certi 
settori delle FF.AA., politicamente legati a partiti di sinistra. Chi 
sono questi ufficiali « democratici »?

Non ci è stato possibile isolarli come categoria: nei nostro 
campione  erano  troppo  poco  numerosi  per  stabilire  una 
qualsiasi correlazione valida; inoltre, molti tra loro — per una 
prudenza giustificata — non hanno voluto rispondere a tutte le 
domande, hanno chiesto che non venisse conservata traccia di 
certe  loro  dichiarazioni,  hanno  talvolta  alluso  alla  loro 
collocazione  politica  e  ideologica  senza  però  esplicitarla,  non 
hanno — malgrado la  garanzia  dell'anonimato — fornito  dati 
come il comune di provenienza o l'esatta professione del padre 
(ritenevano che permettessero  la  loro  identificazione),  finendo 
così tra le interviste considerate non valide.

Tuttavia,  dall'esame dei  dati  disponibili  emergono alcune 
costanti: 1) innanzitutto, la maggior parte proviene da famiglie 
della vecchia media borghesia metropolitana (in prevalenza del 
Centro Nord): famiglie spesso di stabile collocazione sociale (con 
il nonno molte volte già di condizione medio-borghese) e di so-
lida condizione economica con elevati livelli di istruzione. Il loro 
sincero progressismo è dunque quello tipico di una borghesia 
illuminata  »,  in  cui  convergono  molti  elementi  eterogenei:  il 
senso di fastidio verso l'invadenza di una piccola borghesia fa-
melica e verso l'arretratezza, l'inefficienza e la « volgarità » di 
molti aspetti dell'organizzazione militare; il conseguente rifiuto 
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sia del fascismo (di cui si percepisce bene la matrice piccolo-
borghese) sia della casta e dei suoi modelli, valori e ideologie; e, 
in  alternativa  a  tutto  ciò,  il  riproporre  nella  sua  versione 
democratica  la  vecchia  immagine  del  soldato  servo  fedele  e 
integerrimo  di  uno  stato  inteso  come  volontà  collettiva  del 
popolo (quale che essa sia), e il vecchio ethos dell'onore, della 
dignità, della probità assoluta, della indifferenza alle tentazioni 
del potere, della « responsabilità », ecc. L'ufficiale democratico di 
questo stampo appare così una paradossale versione di sinistra 
del  modello  conservatore,  dove alle  intenzioni  democratiche e 
alla  ribellione  contro  una  organizzazione  militare  resa 
tecnicamente inefficiente dal parassitarismo  lumpenbourgeois 
servono  da  supporto  una  self-identity  e  una  immagine 
dell'istituzione  mutuate  in  gran  parte  dai  modelli 
dell'aristocrazia  terriera.  2)  Accanto  a  questi  ufficiali 
democratici e antifascisti in quanto ancora più accentuata che 
per i conservatori è la frattura tra la loro matrice sociale, il loro 
attuale status minato nel suo prestigio e potere, e la  matrice 
sociale e le dinamiche ascendenti del sempre più vasto settore 
piccolo-borghese  della  casta,  c'è  un  altro  piccolo  gruppo  di 
ufficiali « democratici » in quanto emarginati nell'organigramma, 
tagliati via dalla carriera, in situazione precaria, ecc.: capitani 
che  non diventeranno mai  maggiori,  ufficiali  di  complemento 
non stabilizzati, quadri discriminati nel Ruolo Speciale Unico, 
ufficiali  che  hanno  sbagliato  clientela  o  puntato  sul  cavallo 
perdente,  finendo trasferiti  in  incarichi-museo  privi  di  potere 
prestigio e possibilità di avanzamento; il malcontento di  questi 
ufficiali prende talvolta — spesso va a destra — la forma di una 
critica  radicale  da  sinistra  all'esercito,  alla  casta,  alla  vita 
militare, alla mancanza di controllo da parte dei politici.

Se sono esatte  queste ipotesi,  gli  ufficiali  «  democratici  » 
delle nostre FF.AA. sono — almeno fino ad un periodo molto re-
cente — sia conservatori illuminati  provenienti da una media 
borghesia bene inserita nelle strutture socioeconomiche capita-
liste,  sia  quelle  scorie  di  scontenti  che  l'istituzione  si  porta 
appresso, senza riuscire in qualche modo a recuperarli ed inte-
grarli.  II  significato  di  tutto  ciò  è  chiaro:  anche  quando 
occupano  alti  incarichi,  gli  ufficiali  democratici  sono  —  in 
quanto  gruppo  —  dei  quadri  emarginati  dalla  loro  origine 
sociale e o dalle vicissitudini della ,loro vita militare; dunque, in 
quanto gruppo, resi sempre più irrilevanti — i « conservatori di 
sinistra » —  dalle  tendenze a medio termine nel reclutamento 
sociale dei quadri, e del tutto privi di un qualche potere e forza 
condizionante  —  gli  isolati  «  scontenti  di  sinistra  »  — 
nell'organigramma delle FF.AA. Con buona pace del PCI, non è 
certo su questi  ufficiali  «  democratici  »  che si  può basare un 
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programma politico d'intervento sulle FF.AA.. E quando, come 
vedremo,  dalle  vicissitudini  della  casta  cominceranno  ad 
emergere  in  periodi  recentissimi  confuse  ma  vigorose  spinte 
democratiche tra ristretti settori dì di ufficiali più giovani, il PCI 
non  sarà  capace  di  recepire  la  novità  radicale  delle  loro 
esigenze,  come  non  la  capiranno  gli  ufficiali  «  democratici  » 
vecchio stile cui esso continua essenzialmente a rivolgersi.
C) La gestore politica delle contraddizioni interne della casca

La  casta  controlla  l'esercito  per  conto  della  classe 
dominante,  di cui esso rappresenta uno dei bracci armati. Ma 
come la casta, così anche la classe dominante non è un tutto 
monolitico,  con  una  Weltanschauung,  degli  interessi  e  delle 
linee d'azione omogenei: essa scissa da contraddizioni interne e 
da conflitti che a volte neanche l'esasperarsi della lotta di classe 
ricompone. In che modo le contraddizioni e i conflitti immanenti 
alla casta si ricollegano alle contraddizioni e conflitti interni alla 
borghesia? E dato che la  borghesia demanda il  suo potere  a 
forze  politiche e  teenostrutturali  che la  esprimono con i  suoi 
conflitti, riproducendoli, la domanda precedente diventa: come 
si  correlano  le  contraddizioni  interne  al  potere  politico  e  le 
contraddizioni interne alla casta militare? Quali sono i referenti 
politici dei conflitti tra quadri conservatori e quadri portatori di 
modelli  neocapitalistici  di  esercito e di  rapporti  tra esercito e 
società civile? Quali alleanze si sono intrecciate tra settori della 
casta  e  gruppi  di  governo?  Quale  uso  politico  dell'esercito 
sottintendono  queste  alleanze?  E  quali  conseguenze  politiche 
hanno gli  scontri tra settori politico-militari  per il  predominio 
nel controllo dell'apparato bellico?

Una  risposta  non  semplicista  a  queste  domande 
implicherebbe  la  ricostruzione  diacronica  e  sincronica  del 
rapporto complesso tra una classe dominante non omogenea, 
una élite politico-burocratica espressione della borghesia e al 
tempo stesso termine dialettico rispetto ai suoi conflitti interni, 
e  una  casta  militare  che  va  subendo  grossi  mutamenti  (di 
matrice  sociale,  di  rapporto  con  la  società  civile,  ecc.).  Ciò 
supera  i  limiti  di  queste  note.  Nelle  pagine  che  seguono  ci 
proponiamo un obiettivo più limitato: rispondere ad alcune delle 
domande  poste  nel  paragrafo  precedente  attraverso  la 
ricostruzione  per  grandi  linee  dell'intrecciarsi  dell'evoluzione 
sociologica  della  casta  e  delle  sue  crescenti  contraddizioni 
interne con la politica militare del potere civile. Nel periodo che 
va dal settennato Andreotti all'odierno ritorno di Andreotti alla 
Difesa, quali sono state le collusioni di fondo tra settori politici e 
settori in conflitto della casta? Quale uso politico si è fatto delle 
contraddizioni interne al potere militare? Quali processi si sono 
messi in moto, e che senso hanno a medio termine?
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1) I1 settennato di Andreotti: 1959-1966.
Il  settennato  Andreotti  non  è  stato  scelto  a  caso  come 

punt()  di  partenza;  esso costituisce infatti  l'acme della prima 
politica militare della borghesia italiana, e anche l'inizio della 
crisi  di  questa politica.  Da un lato,  tra  il  1959  e il  1966  si 
perfeziona — nel quadro della funzione antisovversiva attribuita 
alle FF.AA. — l'atteggiamento del potere politico verso l'esercito, 
e si stabilizza una precisa e organica risposta ai due problemi di 
fondo  che  la  classe  dominante  si  era  trovata  di  fronte:  il 
problema  del  rapporto  tra  potere  politico  e  potere  militare 
nell'elaborazione  di  una  politica  della  difesa  e  della 
organizzazione delle FF.AA., e il problema della forte presenza di 
quadri legati al fascismo e al MSI; cioè un doppio problema di 
diarchia di potere. Dall'altro lato, proprio alla fine del settennato 
andreottiano,  emergono  e  si  accentuano  contraddizioni  tra 
modello  conservatore  e  modello  neocapitalistico,  tra  quadri 
medio  e  piccolo-borghesi;  in  coincidenza  con  altri  fattori 
dinamici, i mutamenti di fondo in atto nella casta e ignorati dal 
ministro  portano  alla  messa  in  questione  della  politica 
andreottiana  da  parte  di  settori  sempre  più  estesi 
dell'ufficialato. Inizia allora nelle FF.AA. e nei Loro rapporti con 
il  potere  politico  un  processo  ambiguo,  ma  irreversibile  e  di 
fondamentale importanza.

1) Con Andreotti, dicevamo, giunge a compimento la tradi-
zionale politica democristiana verso le FF.AA. Due le direttive di 
fondo di questa politica: da un lato, la distinzione di comodo tra 
problemi « tecnici » e problemi « politici », tra gestione tecnico-
militare  demandata  alla  casta,  e  gestione  amministrativa, 
finanziaria, politica, di competenza del ministro e del governo; e 
dall'altro, ma corollario del punto precedente, l'uso clientelare 
del controllo sui cordoni della borsa e sulle nomine dei più alti 
gradi e dei più rilevanti incarichi di comando. Non si pone, nel-
l'ambito di questa strategia, il problema dei rapporti tra mini-
stro e tecnostruttura, o di un controllo politico sulla casta; nel 
periodo di politica militare che si esaurisce con Andreotti, esi-
steva tra potere politico (la DC e in particolare la sua destra) e 
potere militare una oggettiva omogeneità di concezioni politiche, 
di fini a medio termine e di funzioni attribuite alle FF.AA. Non si 
trattava dunque  ancora  per la DC di imporre decisioni osteg-
giate  dai  capi  militari  e  dalla  casta,  né  potevano  sorgere 
difficoltà sulle scelte politico-militari, prefissate dalla NATO ed 
entusiasticamente fatte proprie da politici  e casta. « Controllo 
politico  »  significa  dunque  nell'ottica  di  Scelba,  Taviani  e 
Andreotti  «  sotto-governo  »,  cioè  convergenza  e  collusione  tra 
potere politico e militare sul terreno delle riserve di voti e delle 
aree  clientelari;  politica  militare  »  voleva  dire  in  realtà  un 
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rapporto  di  scambio  in  cui  —  una  volta  sancito  il  comune 
denominatore  politico  —  gli  ufficiali  procuravano voti  e  zone 
d'influenza in cambio di promozioni, sottopotere, stanziamenti 
di  fondi,  ecc.;  e in cui i  ministri  usavano il  loro potere sulle 
carriere  e  sui  finanziamenti  per  trasformare  le  centinaia  di 
migliaia di dipendenti della Difesa — ricattabili come pochi altri 
— in riserva di caccia per il loro partito o corrente.

Dunque concessioni di potere ai militari  in cambio di un 
indiscusso controllo clientelare sulle FF.AA. e sulla base delta 
omologia  politica  tra  élite  militare  e  destra  DC:  questo  i1 
modello  di  politica  militare  che  durante  il  suo  settennato 
Andreotti esaspererà fino al punto di rottura. Da un lato, tra il 
1959 e il 1966 l'equilibrio tra potere politico e potere della casta 
viene ulteriormente spostato a favore della seconda, e questa 
volta  non  attraverso  la  tacita  rinuncia  all'esercizio  delle 
prerogative ministeriali — come avvenne nei caso di Taviani —, 
ma nella  forma ben più pericolosa di  ordinamenti  legislativi 
che  pesano  tuttora  sull'istituzione  militare.  L'impianto 
organizzativo  delle  FF.AA.  e  del  Ministero  della  Difesa  era 
incredibilmente rimasto — a parte  qualche marginale modifica 
—  quello  fascista,  macchinoso  e  pletorico;  l'esigenza  di  una 
sistematica ristrutturazione era dunque molto sentita (le ultime 
leggi di rilievo risalivano al 1948 e al 1950) e non fu difficile ad 
Andreotti  far passare nel 1962 una ambigua legge-delega per 
la riorganizzazione del  Ministero e degli  alti  comandi.  Questa 
legge si concretizzò in una serie di decreti legislativi, di cui due 
cruciali  (nn.  1477  e  1478  del  18 novembre  1965) 
sull'ordinamento  degli  Stati  Maggiori  e  sulla  ristrutturazione 
degli  uffici  centrali  del  Ministero  della  Difesa.  I  due  decreti 
restringono  il  potere  dei  politici  e  ampliano  quello  della 
burocrazia ministeriale e dei militari.  Soprattutto il  primo dei 
due è grave, in quanto capovolge completamente la legge n. 955 
del  21  aprile  1948  sulle  attribuzioni  del  «  Capo  dello  Stato 
Maggiore generale », che subordinava del tutto al potere politico 
il più alto organo tecnico militare, cui inoltre veniva affiancato 
nel  1951 il  Consiglio Superiore della Difesa.  Il  nuovo decreto 
invece da un lato diminuisce lo spazio di potere del ministro e 
dell'altro  aumenta  notevolmente  il  peso  del  Capo  di  Stato 
Maggiore della Difesa (SMD), codificando stabilmente una prassi 
sino a quel momento non scritta, dunque reversibile. Vengono 
intaccate  le  prerogative  del  Ministro:  le  sue  facoltà  di 
consultazione delle alte greche diventano  obblighi,  i  suoi  più 
vicini collaboratori devono essere membri della casta (generale o 
ammiraglio il Capo di gabinetto, generale di Corpo d'Armata o 
equivalente  il  Segretario  Generale  della  Difesa);  il  Segretario 
stesso, nella cui figura venivano a confluirei segretari delle tre 
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Forze Armate e che secondo l'art. 2 della legge delega dipendeva 
direttamente  dal  Ministro,  passa  ora  in  «condominio 
»  (Bonacina) tra Ministro e Capo di  SMD (cfr.  art.  2 del D.L. 
1477  e  art.  4  del  1478),  e  via  di  questo  passo. 
Contemporaneamente i poteri del Capo di SMD si ampliano, e 
ben oltre i limiti fissati dalla legge  1948:  nella sua persona si 
accentra in misura crescente la direzione militare delle FF.AA. e 
il  controllo dei servizi  di sicurezza; aumenta il  suo peso sulle 
commissioni d'avanzamento e sulle nomine ai gradi e incarichi 
più importanti; diventano possibili tramite la segreteria generale 
suoi interventi nella struttura e gestione amministrativa della 
Difesa; gli si riconosce addirittura un potere  consultivo  nelle 
decisioni di politica internazionale e una funzione di « tramite 
necessario e insostituìbile,  anche in tempo di  pace, di  tutti  i 
rapporti internazionali riguardanti l'attività militare..., non solo 
de rapporti a carattere operativo, ma anche di quelli a carattere 
dispositivo o negoziale »1. Da delegato del Consiglio dei Ministri 
al coordinamento della gestione tecnica delle FF.AA. sulla base 
delle direttive del Ministro, il Capo di SMD si trasforma ora in 
quasi autonomo responsabile di quella gestione tecnica fino alle 
sue  diramazioni  politiche  (ad  es.  internazionali):  «  [...]  si  è 
dichiaratamente  inteso  delineare  una  figura  di  capo  di  stato 
maggiore  generale,  in  modo  assolutamente  spiccato, 
assegnandogli uno spazio precisato con meticolosa perentorietà, 
intransitabile a chiunque, fosse pure il Ministro della Difesa, che 
pure è il solo a condividere con il governo la responsabilità del-
la politica militare e della sua esecuzione » (Bonacina, loc. cit.) E 
questa centralizzazione e concentrazione di poteri nelle FF.AA. 
con la sua forte pregnanza politica si ripercuote anche ai livelli 
direttamente inferiori della casta, si ripete in piccolo per i Capi 
di Stato Maggiore delle singole Forze Armate, tanto che, come 
scrive  ancora  il  senatore  socialista,  «  il  risultato  più 
appariscente  della  nuova  costruzione  legislativa  è  di  aver 
costituito nei  fatti  una specie di  «  collegio »  dei  capi di  stato 
maggiore,  un  supremo vertice  dell'organizzazione  militare  il 

1 Cfr.  l'eccellente  analisi  di  E .  BONACINA,  Se  venisse  il  colpo  di  Stato, 
L'Astrolabio,  24  aprile  1966,  p.  7  e  seguenti.  Dall'articolo  del  senatore 
Bonacina  sono  tratti  i  paesi  citati.  Cfr.  anche:  BOLDRINI-D'ALESSIO, 
Esercito  e politica in  Italia,  Roma  1974,  pp.  154  e  segg.  In  realtà  c'è  nel 
Decreto  in  questione  un singolare  gioco  delle  parti:  il  rafforzamento  del 
Capo di SMD avviene a spese dell'autorità politica,  mentre è a spese del 
Capo  di  SMD  che  aumentano  poteri  e  responsabilità  dei  Capi  di  Forza 
Armata. L'insistere sul Capo di SMD ci sembra un espediente legislativo di 
transizione verso il vera scapo del Decreto: quel Comitato dei Capi di Stato 
Maggiore,  cui  lo SMD è di  fatto subordinato e che esisterà ufficialmente 
solo dal 1968.
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quale comincia a vivere di vita propria, ha diritto di accesso neì 
penetrali politici per forza originaria, ha facoltà di incidenza nei 
rapporti internazìonali anche per autonoma iniziativa. In tutto 
questo castello, il  ministro  della Difesa è coane il trucco dei 
prestigiatori: c'è ma non si vede» (loc. cit.).

Ma le concessioni alla casta in cambio del controllo cliente-
lare non si limitano alla codificazione del diminuito potere dei 
politici; esse assumono anche la forma di una diretta politica di 
sottogoverno, tesa ad accaparrarsi la gratitudine della casta e 
della tecnostruttura civile nella totale indifferenza per livelli an-
che minimi di funzionalità. A favore della casta ricordiamo: la 
leggina sulle equipollenze degli incarichi di comando, che con-
sentì a molti brillanti carriere (fu varata su misura per De Lo-
renzo...);  l'avallo  ministeriale  alla  politica  dello  SM diretta  a 
moltiplicare  (illegalmente)  con  semplici  circolari  interne  enti, 
reparti, unità, incarichi, caserme e altre strutture logistiche; ma 
diretta anche a mantenere in piedi, addirittura ampliandola, la 
tripartizione  delle  infrastrutture  delle  FF.AA.,  con  l'inutile 
triplarsi di opifici, magazzini, depositi, sistemi di comunicazione 
e logistici;  correlato con questa politica (e suo scopo reale),  il 
crescente pullulare dei posti di comando non previsti dalla legge 
sull'ordinamento,  dunque  degli  ufficiali  e  sottufficiali  in 
soprannumero rispetto all'organico legale; gli ufficiali generali e 
ammiragli in eccedenza raggiungono la cifra incredibile di circa 
500  (la  sola  eccedenza  è  dunque  pari  a  1  volta  e  mezza 
l'organico  stabilito!),  e  persino  i  ...  marescialli  maggiori  sono 
quasi 2.000 di troppo, mentre crescono sproporzionatamente gli 
ufficiali di S.M.; ma persino questa moltiplicazione dei posti di 
comando non basta per tutti gli aspiranti, che d'altra parte la 
logica  clientelare  costringe  a  non  deludere:  così, 
paradossalmente,  molti  degli  ufficiali  in  soprannumero  (sulla 
base  di  una  assurda  legge  sull'avanzamento  approvata  in 
parlamento con una maggioranza di centro destra) passano « a 
disposizione », e tra il 1959 e il  1966  il loro numero cresce a 
dismisura; d'altra parte, per fare posto a tutti, ai livelli più alti i 
periodi di comando vengono artificialmente accorciati (in barba 
a qualsiasi criterio di continuità di gestione dei reparti e delle 
Forze  Armate)  oppure  si  ricorre  a  giochetti  meschini  sulle  « 
vacanze Nato »; la piramide diventa un trapezio, le carriere più 
rapide e meno difficili, i legami di sottogoverno tra il ministro, 
alcuni grandi elettori dell'élite militare e vasti settori di quadri si 
vanno facendo sempre più stretti.

La Difesa è anche un apparato civile e un dicastero capil-
larmente inserito da molteplici radici geografiche ed economiche 
nella società civile. Né l'uno né l'altra vengono trascurati come 
campi d'azione clientelare. La gestione Andreotti lega a sé i bu-
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rocrati ministeriali, aumentando fuori organico e senza autorìz-
zazíone parlamentare e/o copertura finanziaria il numero degli 
incarichi più elevati; così la legge delega e la legge delegata, che 
dovevano riordinare e snellire il  Ministero della Difesa, sanci-
scono l'aumento dei direttori generali (da otto a undici), degli « 
ispettori  generali o equiparati » (da  70  a  92)  e degli altri gradi 
più elevati, fanno nascere 5 nuovi « uffici centrali » con a capo 5 
«  direttori  centrali  »  ( «  qualifica_ assolutamente nuova e che 
però corrisponde a quella di direttore generale », commenta Bo-
nacina nel già citato articolo) risultanti da una fittizia smobili-
tazione  del  gabinetto  della  Difesa,  assurdamente  pletorico 
rispetto ai  gabinetti  degli  altri  dicasteri.  A questo incremento 
degli  spazi  di  carriera  per  gli  impiegati  di  livello  elevato, 
corrisponde la classica dinamica delle assunzioni clientelari per 
gli  altri  impiegati  e  per  gli  operai.  La  massa  imponente  di 
dipendenti civili ereditata dal fascismo e dalla guerra era andata 
sfoltendosi  con gli  anni (grazie  anche ai  licenziamenti  politici 
contro  la  sinistra  nel  dopoguerra).  Operai  e  impiegati  della 
Difesa  erano  scesi  da  106.404  nel  1950-51  a  100.287  nel 
1955-56 e a 86.023 nel 1958-59. Con l'avvento di Andreotti in 
una prima fase  il  decremento  continua  anche se  rallentato: 
79.798  civili  nel  1959-60,  76.653  nel  1960-61,  75.925  nel 
1961-62;  non  si  pensi  ad  una  scelta  antiburocratica  (1):  si 
stanno semplicemente  liberando posti  per  le  proprie  clientele 
dirette e indirette; e infatti con il  1962-63 inizia  una seconda 
fase: la tendenza discendente si inverte, nel giro di un anno i 
civili passano a 82.428, con un aumento di ben 7.000 unità, e 
si stabilizzano su quella cifra (1963-64: 82.197; 1965: 80.700); 
si noti che questa espansione clientelare parassitaria coincide 
proprio  con  le  leggi  delega  del  1962  e  del  1964,  che  pre-
vedevano  la  ristrutturazione  efcientistica  dell'apparato  civile 
della Difesa! Non solo, ma saranno i due decreti delegati 1479 e 
1480 del 18 novembre 1965, emessi in applicazione della Legge 
delega, che saneranno a posteriori  la politica clientelare della 
destra  DC,  sancendo legislativamente  la  situazione  di  fatto  e 
prevedendo — non a caso soprattutto per gli operai! — una pro-
gressiva diminuzione degli organici: ci troviamo dunque di fron-
te  al  fatto singolare di  una autorità ministeriale  che richiede 
una legge-delega, ne aggira in gran fretta lo spirito e forse la 
lettera, legalizza questo aggiramento proprio con quei DD che 
dovrebbero  concretizzare  la  legge,  e  predispone  precisi  tagli 
eicientisti  a  spese  dei  suoi  successori  proprio  quando  vede 
approssinnarsi  la  fine  del  suo  regno.  Naturalmente,  degli 
80.000  dipendenti  civili  della  Difesa  alla  fine  del  regno  di 
Andreotti,  varie  migliaia  sono  in  soprannumero  rispetto  agli 
organici, e al tempo stesso — significativamente — gli  organici di 
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alcuni ruoli o reparti (ad esempio gli operai specializzati ed i tecnici) 
risultano  scoperti!  Dimostrazione  questa  di  una  tracotanza 
clientelare indifferente ad ogni criterio di appena corretta gestione 2! E 
questi 80.000 dipendenti civili non sono dipendenti come gli altri: il 
lavorare in un dicastero militare li  rende legalmente selezionabili  e 
controllabili su basi politiche, li  espone alle « informative  »  dei  Ca-
rabinieri e a ricatti impliciti, li trasforma dunque in una massa ben 
altrimenti malleabile e disponibile alla clientela. 

E  d'altra  parte  anche  i  legami  tra  la  società  civile  e  la 
struttura  militare  si  prestano  alle  operazioni  di  piccolo 
cabotaggio  sottogovernativo;  con  la  docile  complicità  della 
casta, nascono quelle « caserme elettorali » di cui si lamenterà 
Tremelloni per il loro peso pluriennale sui bilanci della Difesa 
(e  Parri  parlerà  nel  1966  del  «  conto  salato  delle  caserme 
elettorali e degli appaltatori che le hanno costruite », conto che 
« il Ministero deve pagare » — cfr. L'Astrolabio del 29-5-66, p. 
9);  e una caserma o un insediamento militare di un qualche 
tipo significano appalti, lavoro per qualche civile, acquisto di 
merci, soldati in libera uscita, famiglie di ufficiali e sottufficiali 
a stipendio  fisso  che spendono: tutti fatti che contribuiscono 
alla  sopravvivenza  economica  di  aree  depresse,  una 
sopravvivenza che  si  esprime in  gratitudine elettorale2. E se 
completiamo il  quadro con le  commesse militari. e i  rapporti 
esercito-industria  che  i  vari  colonnelli  Rocca  trasormano  in 
soldi per il partito o la corrente, capiamo come possano sorgere 
—  attraverso  il  controllo  sottogovernativo  e  clientelare  delle 
FF.AA.  — personali  feudi  politici  e  come ci  si  conquisti  una 
posizione centrale e inaccettabile nel proprio partito.

2) Tuttavia la politica di controllo clientelare delle FF.AA. 
praticata dai  ministri  DC e perfezionata da Andreotti  si  urta 
subito ad un grosso ostacolo: gli stretti legami tra molti settori 
delle FF.AA. e i gruppi neofascisti e monarchici, che disponeva-
no nell'esercito di vaste zone d'influenza sulle quali si fondava la 
loro sopravvivenza politica. Che fare? Cercar di giungere ad un 
2 Scrive il generale Liuzzi, ex Capo di SME, nel 1963, cioè in pieno settennato 
andreottiano: «  Soprattutto nell'ambito dell'esercito e della marina vivono la 
loro  vita  inutile  e  quindi  parassitaria  e  dannosa  stabilimenti,  magazzini, 
depositi, enti burocratici la cui esistenza non è giustificata da alcuna esigenza 
militare, bensì da ragioni  che vengono definite sociali  ma che sono in realtà 
politiche o, per essere più esatto, elettorali. Queste ragioni  che impediscono 
una  coraggiosa  ed  illuminata  opera  di potatura,  consistono  nel  voler 
mantenere  nelle  attuali  occupazioni  e  sedi  determinate  maestranze 
(magari in buona parte non qualificate) o determinati gruppi di impiegati 
od  operai,  nel  valer  evitare  la  soppressione  di  qualche  ente  in  regioni 
considerate come sottosviluppate, o addirittura nel voler astenersi da atti 
che potrebbero dispiacere a certe personalità politiche. Spesso risulta più 
facile sciogliere un reggimento che un piccolo magazzino di materiali  con 
una decina di persone addette [...] » (G. Liuzzi, Italia difesa?, Roma 1963, p. 
115;  citato  in  S.  BOVA.,  G.  ROCHAT,  Le  FF.AA.  in  Italia,  «  Inchiesta  »,  
primavera 1971).
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controllo  totale  di  sottogoverno  delle  FF.AA.  eliminando  la 
presenza concorrenziale dell'estrema destra? Oppure, giungere 
ad  una  tacita  spartizione  della  torta?  La  prima  soluzione 
avrebbe  implicato  uno  scontro  assai  duro,  l'epurazione 
sistematica dei quadri fascisti e repubblichini in nome dei valori 
della Resistenza, l'attacco all'ideologia militarista della destra, la 
ristrutturazione democratica dell'esercito: tutte cose impensabili 
nel clima della nuova « Italietta » democristiana degli anni '50, e 
che oltretutto minacciavano l'equilibrio delle FF.AA. — dunque 
la loro funzionalità anti-popolare —, venivano a colpire gruppi 
fiancheggiatori a livello politico, sarebbero state malviste negli 
ambienti  NATO  (chi  più  filoatlantico  e  anticomunista  dei 
fascisti?),  avrebbero  presto  rivelato  la  logica  tutta  clientelare 
dello scontro  (eliminare  un concorrente).  Anche su pressione 
della NATO (si vedano i numerosi accenni del New York Times 
tra il 1950 e il 1953), la DC optò per un approccio indolore: un 
gentlemen 's  agreement  che  riconosceva  alla  destra 
reazionaria ed ai monarchici uno spazio autonomo nell'esercito 
e che sanciva la non belligeranza. Da un lato la DC diede libera 
voce alla sua destra interna, che si appropriò fino in fondo della 
Weltanschauung e dei valori della destra dichiarata e cominciò 
a  tentare  la  lenta  erosione  dei  feudi  fascisti  mediante  il 
sottogoverno.  Dall'altro,  la  DC  fece  ai  fascisti  grosse 
concessioni:  la  permanenza  in  servizio  (la  «  continuità  dello 
Stato a...)  e  le  brillanti  carriere  di  molti  che avevano giurato 
fedeltà  alla  RSI,  il  monopolio  di  varie  associazioni  d'Arma, 
l'epurazione  dei  quadri  democratici  e  della  resistenza,  la 
compartecipazione  ai  riti  dell'oltranzismo  atlantico  e 
dell'anticomunismo  viscerale;  tutto  ciò  riapriva  spazi,  ridava 
fiato radici e peso politico alla destra reazionaria, che ne appro-
fittò in fretta. Di fatto, negli anni cinquanta passano o riman-
gono in mano ai fascisti diversi posti-chiave della direzione tec-
nico-militare  delle  FF.AA.,  che  assicurano  all'estrema  destra 
tranquille  aree  di  sottopotere,  contatti  privilegiati  con  i 
comandi  NATO,  con  la  CIA  e  con  l'industria  bellica,  fondi, 
prestigio,  una  rassicurante  immagine  pubblica.  La  presenza 
fascista  durante  1  centrismo si  stabilizza,  mette  radici;  cade 
l'illusione di poterla erodere; il gentlemen's agreement da tattica 
per  l'eliminazione  non  conflittuale  di  un  gruppo  clientelare 
concorrente,  deve  diventare  strategia,  il  reciproco 
riconoscimento  di  aree  d'influenza  sottogovernativa  si 
ipostatizza in dato permanente.

È  in  questa  situazione  di  compresenza  e  collusione  di 
sotto-governo democristiano e di feudi fascisti che  Andreotti 
entra  alla  difesa.  Anche  in  questo  caso  la  sua  politica 
consisterà  nello  spingere  al  limite  e  codificare  il  gentlemen's 
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agreement,  riconoscendo a monarchici  e fascisti  proprie aree 
clientelari  in  cambio  di  una  proficua  collaborazione  di 
sottogoverno. Alle alte greche fasciste, salite al potere con il suo 
aiuto  determinante,  il  ministro  darà  carta  bianca  per  una 
organizzazione delle FF.AA. secondo i canoni del militarismo, 
dell'oltranzismo anticomunista
edel  «  fronte  interno  »,  anzi  farà  sua  fino  in  fondo  la  loro 
Weltanschauung  conservatrice e i loro modelli di esercito e di 
rapporto  FF.AA.  società  civile;  in  cambio  avrà  la  loro  attiva 
collaborazione  alle  necessità  clientelari  sue  e  della  propria 
corrente e partito.

Inizia così il periodo della storia repubblicana in cui le con-
cezioni  della  destra  conservatrice  più  retriva  hanno 
maggiormenmente informato di sé le FF.AA. Sono gli anni in 
cui  il  responsabile  politico  della  Difesa  funge  da  semplice 
canale  passivo  per  le  ideologie  e  i  programmi  della  élite 
militare,  che  fa  propri:  si  pensi  all'atteggiamento  verso 
l'obiezione  di  coscienza,  ai  toni  estremi  degli  interventi  e 
discorsi  del ministro,  al «  nuovo »  Regolamento di Disciplina 
(1964), che si limita ad emendare formalmente quello fascista, 
lo  riproduce  nei  suoi  punti  essenziali  e  rappresenta  un 
campionario di valori e temi militaristi. Sono anche gli anni in 
cui più smaccata è la scalata dei fascisti e la loro presenza ai 
vertici  della organizzazione militare; ricordiamo tra i casi più 
macroscopici la corte di De Lorenzo, fatta in buona  parte  di 
elementi  fascisti  che  conobbero  in  quegli  anni  rapidi 
avanzamenti con l'avallo dell'allora Capo di SMD Gen. Rossi3, 
e soprattutto due fatti che coinvolgono direttamente il Ministro: 
le pressioni per la sostituzione al vice-comando dell'Arma dei 
Carabinieri  del  gen.  Manes  —  resistente,  proposto  dal  CLN 
milanese  come  Questore  della  Resistenza,  di  ostacolo  a  De 
Lorenzo — con il gen. Cento, comandante della divisione CC di 
Roma,  ex  repubblichino4; e,  episodio  ancora  più  grave,  la 
rapida carriera del gen. Aloja, promosso a generale di Corpo 
d'Armata — se è lecito credere alle veline di De Lorenzo — con « 
3  «  Si deve aggiungere che il  regime De Lorenzo ha purtroppo largheggiato 
specialmente con alti ufficiali di precedenti o di spirito fascista o parafascista 
»  (L'Astrolabio,  28  gennaio  1968,  «  Una  precisazione  »,  p.  6.  L'Astrolabio, 
diretto da F. Parri, è un punto di riferimento essenziale per la cronaca militare 
di quegli anni).
4 «  Il  ministro  Andreotti  appoggiò  De  Lorenzo,  offrendo  al  Manes,  per-
levasse  l'incomodo.  un  posto  di  Consigliere  della  Corte  dei  Conti  ».
(L'Astrolabio, 21 gennaio 1968, p. 8. Cfr. anche L'Astrolabio, 19 giugno 1966).
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7 palle  nere,  due bianche e  l'appoggio  di  Andreotti  »,  scelto 
come Capo dello  SME nei  1962 su proposta del  ministro in 
carica, e passato alla fine del 1965 alla più alta carica militare 
— lo SM della Difesa — scavalcando De Lorenzo ancora una 
volta con l'aiuto  di  Andreotti; ora il gen. Aloja non aveva mai 
nascosto le sue marcate idee di  destra (evidenti  del  resto in 
tutta la sua politica tecnico-militare allo SME e allo SMD), è 
divenuto  in  seguito  fondista  militare  per  il  quotidiano 
parafascista « 11 Tempo », e già nel 1965 erano noti dentro e 
fuori l'esercito i suoi ambigui legami con sfuggenti personaggi e 
organismi della destra extraparlamentare 5. La rapida scalata di 
un  tale  personaggio  fino  alla  più  alta  carica  militare  della 
Repubblica  rappresenta  il  momento  più  evidente  del 
gentlemen's  agreement  tra  la  destra  DC  e  i  fascisti  nelle 
FF.AA.

D'altra parte, e in concomitanza con l'ascesa di  Aloja  e le 

5 Si pensi ai suoi legami con il « Centro Studi e Documentazione sulla Guerra 
Psicologica », dunque con gente come Pino Rauti e Giannettini (Pino Rauti, co-
fondatore di Ordine Nuovo, autore di  «  Mani  rosse  sulle  FF.AA.  », edito dal 
suddetto Centro e in cui Aloja viene difeso a spada tratta — e con abbondanza 
di informazioni riservatissime di  evidente provenienza —  contro  De Lorenzo, 
redattore de Il  Tempo,  indiziato per la strage di P. Fontana, probabile « signor 
P. )) della lettera pubblicata dall'Observer, segnalato già nel 1964 dal Sifar come 
tramite di traffici d'armi in contatto con  la PIDE,  ecc.; Giannettini: agente del 
Sid, al centro delle trame nere, rivendica la sua stretta amicizia con Aloja nella 
nota intervista all'Espresso); il tema della guerra psicologica era al centro della 
politica militare di  Aloja;  non a caso della diffusione del volumetto pro  Aloja 
nelle caserme si occupano gente come Massagrande e Coltellacci (noti ultras di 
destra; cfr.  la  lettera  .del primo al secondo, in  BCD,  gennaio 1974).  Oltre a 
questi poco limpidi contatti, bisognerebbe vedere più da vicino gli  agganci di 
Aloja  con  l'estrema  destra  americana  (cfr.  l'incontro  con  il  gen.  Walker 
nell'aprile  del  1969  a  Roma;  il  gen.  Walker  è  stato  al  centro  di  alcuni 
significativi episodi negli USA), e con i settori politicamente più aggressivi della 
Bundeswehr:  è certo su adeguata presentazione dello SM che personaggi privi 
di qualsiasi accredito ufficiale come Giannettini e Rauti hanno potuto assistere 
in  Germania  alle  dimostrazioni  riservate  del  carro  Leopard  (cfr.  le  foto 
pubblicate  dall'Europeo);  e proprio in quei  periodo,  e  in coincidenza con il 
risorgere  di  un  movimento  politico  ufficiale  dichiaratamente  neonazista, 
preoccupanti inquietudini e prese di posizione circolano nell'esercito tedesco ai 
più  alti  livelli  intorno  ad  alcuni  generali  di  destra  (si  ricordi  il  caso 
dell'ammiraglio Heye nel novembre del 1964, e soprattutto la crisi del 1966, in 
coincidenza con gli attacchi di Strauss al governo Erhard,  che culminò con le 
provocatorie  dimissioni  di  vari  altissimi  ufficiali:  Trettner,  Panitzki;  cfr.  Le 
Monde,  5 novembre 1964, e L'Espresso.  Dietro lo scudo di Sigfrido, di Salvo 
Mazzolini,  4-9-1966).  Oltre  a  questi  agganci,  o  perlomeno  convergenze,  in 
quanta  Capo  di  SME Aloja  era  stato  il  diretto  responsabile  e  ispiratore  del 
rafforzamento dei .< corpi speciali » nel biennio 1963-64, della politica dei « corsi 
di  ardimento  »,  ecc.:  tutte  scelte  non  equivoche,  che  non  impediscono  ad 
Andreotti di appoggiarne la carriera.
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ambizioni di De Lorenzo, è durante la gestione Andreotti che — 
per la prima volta in modo sistematico — viene impresso a tutta 
l'organizzazione  militare  un  esplicito  e  prioritario  indirizzo  di 
lotta contro il « fronte interno » e possibili rivolte o guerriglie di 
sovversivi. Viene recuperata da un lato tutta la Weltanschauung 
conservatrice,  con la  sua esaltazione dei  modelli  «  eroici  »  di 
soldato  e  con  la  sua  dottrina  delle  FF.AA.  come  scuola 
ideologica anticomunista;  ecco perciò  i  corsi  di  ardimento,  le 
marce  di  sopravvivenza,  gli  esercizi  di  staraciana  memoria,  i 
corsi antiguerriglia alla Scuola di Guerra e altrove, la scoperta 
della « guerra psicologica » (ovvero della versione ingenua della 
strategia della tensione) e la riaffermata necessità di « educare » 
anche sul piano ideologico quadri e soldati di un esercito che ha 
come  nemico  principale  il  «  sovversivo  »,  ovvero  un  soldato 
fortemente ideologizzato: in altri termini l'Italia come il Vietnam 
e l'esercito come forza armata da guerra civile.  E a tutto ciò 
corrisposero,  dall'altro  lato,  fondamentali  scelte  organizzative; 
prende dimensioni rilevanti — inaugurando un trend tuttora in 
atto — la semiprofessionalizzazione delle FF.AA. mediante le « 
ferme  speciali  »,  si  accentua  la  politica  degli  armamenti  in 
chiave di repressione interna, avviene la « costituzione in grandi 
unità dei corpi di paracadutisti » (L'Astrolabio, 9 gennaio 1966), 
nascono e si  ampliano nel  biennio 1963-64 i  corpi  speciali  » 
delle FFAA.: il Reggimento Lagunari, il Battaglione San Marco, il 
Raggruppamento Subacquei e incursori Teseo Tesei, e così via.

Ed è sempre nella gestione Andreotti e con l'avallo del mini-
stro  che  inizia  —  sotto  la  guida  di  De  Lorenzo  —  quel 
rafforzamento dell'Arma dei Carabinieri che costituirà una delle 
costanti della politica militare italiana: più organici e posti di 
comando,  un  aumento  di  anno  in  anno  più  marcato  degli 
stanziamenti (a spese della Marina, che protesta inutilmente), la 
sistematica ristrutturazione tecnica e logistica, una sempre più 
accentuata autonomia di gestione e operativa (che il gabinetto 
del Ministro — si deve supporre con il suo assenso — cercò di 
codificare in forme estreme)  6; e soprattutto la celebre Brigata 

6 Ne fu impedito dalla reazione corporativa degli altri  settori delle FF.AA. 
Su questa pagina incredibile e non sufficientemente scavata del settennato 
Andreotti,  si  veda  quanto  depose  il  gen.  Gaspari  di  fronte  alla 
Commissione Parlamentare d'Inchiesta: « Nel 1964 è stato presentato, ela-
borato  da  un  alto  funzionario  del  Gabinetto  del  Ministero  della  Difesa, 
all'insaputa  dello  stato  maggiore  dell'esercito  [gen.  Aloja!],  dal  quale 
l'arma dei Carabinieri dipende, un nuovo ordinamento dell'Arma, per cui  il  
comando  generate  avrebbe : assunto  la  veste  di  un  Ministero  [sottolinea-
tura  mia].  Il  ministro  della  difesa in  quel  caso ha  passato  il  progetto  al 
Consiglio Superiore delle FF.AA. per l'esame e per l'approvazione. Il  con-
siglio  superiore  delle  FF.AA.  l'ha  inviato,  informando  della  cosa  Io  stato 
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meccanizzata, costituita con grande rapidità e che chiariva bene 
il  significato  delle  trasformazioni  in  atto  nell'Arma:  in 
convergenza — e concorrenza — con la politica di  Aloja,  essa 
veniva  adeguata  ad  un  eventuale  impiego  massiccio  per  la 
repressione interna.

2) La crisi di una politica
Le caratteristiche  generali  della  politica  andreottiana sono 

dunque chiare:  si  concedono — codificandoli  — un crescente 
potere ed autonomia alla élite militare; si da carta bianca alla 
casta  in fatto di scelte « tecnico-militari » dà chiaro significato 
politico  —  avallate e fatte poi proprie dal ministro; non ci si 
limita più a riconoscerle, ma si favoriscono la presenza fascista 
e l'esistenza di aree di sottopotere dell'estrema destra a tutti i 
livelli delle FF.AA. Scopo di tutto ciò, la collaborazione di settori 
della casta all'uso clientelare dell'apparato della Difesa da parte 
del Ministro e del suo entourage. Risultato, il formarsi nel Lazio 
di un imponente feudo andreottiano, solo di recente incrinatosi, 
che ebbe nei rapporto di favore con i comandi militari e dei CC. 
da un lato, e nel controllo sottogovernativo della forte presenza 
militare  e  burocratico-militare  nel  Lazio  dall'altro,  il  più 
importante dei suoi nuclei costitutivi. Conseguenza del consolidarsi 
di questo feudo fu il risorgere politico dell'ex-delfino di De Gasperi 
che stava conoscendo una certa eclissi alla fine degli anni cinquanta 
e  che — passato indenne e intoccabile  attraverso monocolore e 
governi  centristi,  clerico-fascismo-tambroniano,  centro-sinistra  « 
avanzato » di Fanfani e « paludoso » di Moro — dal settennato alla 
Difesa doveva riemergere come uno degli uomini-chiave della DC, e 
il leader indiscusso della sua destra.

1) I l  costituirsi di un blocco alternativo.
E tuttavia questa politica portava in sé i germi della sua ne-

gazione. In quegli anni, l'inefficienza della macchina militare ol-
trepassò di troppo il segnale di guardia. Il predominio dei criteri 
clientelari; lo scindersi delle FF.AA. in feudi personali in lotta tra 
loro (esplode già in quel periodo la rivalità Aloja-De  Lorenzo ) ; 
l'indifferenza di un ministro occupato a costruirsi una vasta area di 
potere  sulla  base  del  «  divide  et  impera  »,  e  a  conquistarsi 

maggiore, a  tutti  i  comandanti  di  grandi unità che hanno espresso delle 
nuove  obiezioni  su  questo  nuovo  ordinamento.  Dopo  di  che  il  ministro 
della difesa ha ritenuto opportuno ritirare il  progetto e non se ne è par-
lato più ». Cfr. la « Relazione di minoranza » della Commissione parlamen-
tare  d'inchiesta  «  sugli  eventi  del  giugno-luglio  1964  e  le  deviazioni  del 
SIFAR »,  Milano 1971, p. 63. I  rapporti privilegiati  di  Andreotti  con i CC 
sono ben noti agli osservatori politici.
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benemerenze a Washington 7; la pallida e assente figura del Capo di 
SMD,  gen.  Rossi,  che  ben  di  rado  svolse  le  sue  funzioni  di 
coordinatore e si limitò ad avallare le contrastanti politiche dei vari 
clan; questi ed altri fattori impedirono una organica pianificazione 
delle scelte militari e del funzionamento dell'istituzione 8; la politica 
militare  si  ridusse  così  al  giustapporsi  di  programmi  settoriali 
spesso contraddittorii, previsti in funzione di favori del/al ministro 
e in chiave di ambizioni personali. Ne risultò una doppia profonda 
degenerazione; da un lato una degenerazione della casta e della 
sua struttura: ne sono traccia la pletora di generali e colonnelli, il 
frequente cumulo di incarichi anche incompatibili, gli abusi e il 
clientelarismo  sfacciato  delle  promozioni,  con  contorno  di 
falsificazioni di stati di servizio e di giochetti con la legge delle 
equipollenze (le une e gli altri anche a livello di Stato Maggiore 
della Difesa), il consolidarsi di una super-casta — gli ufficiali di 
SM  —  che  controlla  il  resto  della  casta  attraverso  le 
commissioni  di  avanzamento  e  il  predominio  negli  incarichi-
chiave,  l'accentuarsi  degli  arbitrii  selettivi  alla  Scuola  di 
Guerra, l'esautoramento di un organismo meno vulnerabile a 
ricatti clientelari come il Consiglio Superiore della Difesa, ecc. 
E dall'altro  lato,  la  degenerazione dell'organizzazione tecnica: 
l'incoerenza e il prevalere di motivazioni tutt'altro che tecnico-
funzionali  nella  scelta  dei  mezzi  bellici;  il  peso deleterio  che 
questa politica degli armamenti e dei corpi speciali ebbe sul-
l'intero  apparato  militare:  le  spese  previste  per  gli  M.60 
antisovversivi e per la creazione e il  consolidamento dei reparti 
speciali rischiarono di bloccare per anni il bilancio della Difesa, 
a  scapito  del  rinnovo  e  potenziamento  di  altri  materiali  e 
strutture  di  primaria  necessità;  la  crescita  inarrestabile 
dell'Arma  dei  Carabinieri,  che  coincide  con  il  progressivo 
decadere  della  Marina  (poco  necessaria  per  la  repressione 
interna) e con una ristrutturazione in chiave di piano Solo: il 
7 Esemplare  l'acquisto  degli  M60,  voluto  anche  da  Andreotti  come  favore 
all'industria bellica americana. Cfr. in proposito l'informatissimo Flavio Messalla (alias 
Pino Rauti), Mani rosse sulle Forze Annate, Roma 1966; cfr. anche L'Astrolabio, 
« La guerra dei generali » (E. Bonacina), 5 febbraio 1967. p. 8.
Del  resto nel  periodo andreottiano i  tentativi  di  compiacere il  Pentagono hanno 
portato ad un aumento degli acquisti di beni e servizi all'estero (in pratica negli USA o 
per la Nato). In cifre  assolute la spesa passa da 39 miliardi nel 1961-62 a 61 nel 
1962-63, 70  nel  1963-64,  75  nel  1965:  raddoppia cioè  nel giro di  4  esercizi 
finanziari.  Allo  stesso modo le percentuali degli acquisti di beni e servizi all'estero 
rispetto agli acquisti nazionali sale dal  13,22%  (1961-62) al  16,78% (1962-63),  
17,11% (1963-64), 17% (1965).8 E' stato giustamente sottolineato — ad es. da A. D'Orsi — che questa mancata 
funzionalità dell'apparato militare come strumento bellico significa  in realtà la sua 
funzionalità  repressiva,  e  che  la  politica  militare  disorganica  risultava di  fatto 
omogenea ad eventuali « fronti interni ». Tuttavia interi settori della casta non potevano 
accettare questa identità poliziesca e gli infimi livelli militari che richiedeva.
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SIFAR  assorbe  fino  a  7.000  militari,  la  nuova  brigata 
meccanizzata esige fondi, personale, strutture logistiche: è la 
crisi delle strutture capillari dell'Arma, depauperate di mezzi e 
uomini,  una crisi  di  cui si  fece portavoce il  Vicecomandante 
Manes  e  che  era  molto  sentita  ai  livelli  intermedi  della 
gerarchia.  Dunque  clientele,  caotica  politica  militare,  de-
generazione interna della casta e dell'organizzazione militare, 
efficienza risibile. Sempre più pesanti diventano i giudizi tecnici 
della  NATO,  ripresi  anche  da  molta  stampa  estera;  il 
prestigioso  ISS  (Institute  for  Stategic  Studies)  attribuisce 
all'Italia  per  il  1965 (anno finale  della  gestione  Andreotti)  e 
dopo un confronto con Canada, Cina, Francia, RFT, Giappone, 
Gran Bretagna, Olanda, USA e URSS, la spesa militare peggio 
qualificata;  gia minato dalla iato crescente rispetto alla società 
civile, lo stesso prestigio delle FF.AA. nel paese viene demolito 
dagli scandali clamorosi che si varino annunciando. Per questi 
ed  altri  motivi,  comincia  così  a  costituirsi  un  blocco  di  alti 
ufficiali emarginati rispetto ai clan ed alle  clientele, un blocco 
di  scontenti  coagulato  da una  critica  tecnocratico-moralista 
alla politica militare delle alte greche cd alla gestione Andreotti.

Lo scontento, le preoccupazioni, le critiche che questo bloc-
co di alti ufficiali esprimeva sarebbero potuti rimanere un feno-
meno di  poco rilievo;  ma  essi  trovarono un terreno fertile  nei 
cambiamenti in atto nella struttura di classe della casta. È pro-
prio nel periodo Andreotti  che si accentua la crisi deIIe « voca-
zioni » militari della media borghesia  9, e dunque l'ingresso in 
forze nella casta di una piccola borghesia legata a valori di mo-
bilità sociale e ad una ideologia tecno-meritocratica. Ma questa 
piccola borghesia viene a cercare promozione sociale, potere e 
prestigio in un esercito sempre più lontano dall'evoluzione neo-
capitalistica della società civile, sempre più coinvolto in « sordi-
di » giochi di clientele e sottoclientele, inefficiente e privo di cre-
dibilità  bellica  10;  un esercito  dove  l'inflazione  dei  gradi  li  ha 
privati di ogni valore e significato 11; un esercito che — proprio 
9 All'inizio degli anni '60, per colmare i vuoti si è costretti ad ammettere nelle 
Accademie militari non solo i provenienti dai Licei, ma anche i diplomati degli 
Istituti tecnici.
10 E' nota la battuta amara che circolava in quel periodo tra i giovani ufficiali, 
secondo  la  quale  nei  piani  Nato  era.  previsto  che  «  in  caso  di  aggressione 
l'esercito  italiano  doveva  resistere  mezzora  sul  Tagliamento,  in  attesa  di 
rinforzi... ».11 Nel  1969,  la  Corte  dei  Conti  faceva  notare  che  «  la  proliferazione  delle 
eccedenze  nelle  qualifiche  elevate,  che  si  manifesta  anche  nell'ambito 
dell'impiego civile, assume, nel settore dell'attività militare, un particolare rilievo 
non  soltanto  quantitativo,  sebbene  anche  dal  punto  di  vista  funzionale  [...] 
atteso  il  maggior  rilievo,  anche  esterno,  che  nel  settore  delle  FF.AA.  ha  la 
qualifica,  e,  quindi,  il  maggior  risalto  e  la  maggiore  gravità  che  assumono  i 
riflessi negativi della dissociazione della qualifica gerarchica dal corrispondente 

106



quando le FF.AA. degli altri paesi neocapitalisti adottano model-
li prevalentemente manageriali — va recuperando anacronisti-
che immagini « eroiche » del soldato e dell'attività bellica (il mito 
del  parà,  i  corsi  d'ardimento,  la  controguerriglia).  In  una  si-
tuazione del genere diventano ovvi per la parte più viva dei nuo-
vi  quadri  l'insoddisfazione,  l'insofferenza,  l'esigenza di  radicali 
mutamenti nelle FF.AA. e nel loro rapporto con la società civile; 
prima con le ambiguità tipiche della piccola borghesia, poi con 
chiarezza crescente, si vuole un esercito tecnologicamente avan-
zato, meritocratico, lontano da politiche clientelari e di sottopo-
tere  che  significano  arretratezza  e  inefficienza;  si  vuole 
correttezza  nella  gestione  finanziaria,  la  fine dei  feudi  clan e 
camarille  personali,  una politica  militare  organica e  di  lungo 
respiro, una progressiva osmosi ideologica e strutturale con la 
società  civile,  il  recupero  di  un  prestigio  e  di  un  potere 
legittimati.

Il  risultato di  tutto ciò è il  convergere di  ampi settori  dei 
nuovi  quadri  piccolo-borghesi  e  dei  vecchi  quadri  medio-
borghesi tecnocratici (talvolta « democratici  » )  ed emarginati in 
un blocco di alleanze all'interno della casta contro il recupero 
clientelare  della  Weltanschauung  conservatrice  che  aveva 
caratterizzato la politica democristiana della Difesa e che — se 
era stato funzionale alle necessità della classe dominante e della 
NATO  nei  primi  anni  del  dopoguerra  —  si  rivelava  ora  un 
residuo anacronistico di cui le forme esasperate della gestione 
Andreotti avevano esplicitato e fatto precipitare la crisi.  Sorge 
così proprio dal settennato Andreotti quel blocco tecnocratico che 
—  dapprima  confusamente,  poi  con  sempre  crescente 
incisività  e  chiarezza  di  vedute  —  sarebbe  divenuto  il  
protagonista  di  una  nuova  politica  militare  e  dei  conflitti  che 
l'hanno accompagnata.

2) Il gen. De Lorenzo, le FF.AA. e il potere politico.
Sugli atteggiamenti e la prassi di questo blocco tecnocratico 

doveva incidere profondamente l'insieme di avvenimenti legati al 
nome del gen. De Lorenzo.

Non cercheremo qui di ricostruire la resistibile ascesa di De 
Lorenzo, le complicità politiche che l'hanno consentita e che — 
ricattate — lo protessero fino in fondo: un lavoro del genere, 
vero spaccato di un regime, esigerà un giorno una indagine a se 
stante.  Ricordiamo  solo  qualche  fatto.  Innanzitutto  le  tappe 
della scalata: un presunto passato di resistente, con promozioni 
per  meriti  di  guerra;  la  partecipazione  alle  commissioni  di 
epurazione  dei  fascisti;  poi,  nel  1956,  il  passo  cruciale:  il 

impiego  funzionale,  al  segno  di  ridursi  spesso  l'una,  nell'impossibilità  di 
determinare  il  secondo,  ad  un  semplice  nomen  » (cit.  in  A.  D'ORSI,  L a 
m a c c h i n a  m i l i t a r e ,  Milano 1971, p. 59).
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comando  (era  ministro  della  Difesa  Taviani)  del  SIFAR;  la 
riorganizzazione accelerata del SIFAR come ente « al servizio di 
tutte  le  bandiere  »,  cioè  di  tutte  le  correnti  della  DC;  il 
vertiginoso aumento delle schedature e delle indagini a scopo di 
ricatto (dai 2.000 fascicoli della gestione Musco ai 157.000 del 
1963); la abile prudente distanza dal governo Tambroni; poi, nel 
1962, la prima ricompensa per i servizi resi: dopo una squallida 
operazione di demolizione del Comandante in carica dei CC. a 
colpi  di  «  informative »,  e dopo una promozione ottenuta con 
una legge sulle equipollenze fatta su misura per lui, De Lorenzo 
passa  al  comando  dell'Arma  dei  Carabinieri;  incomincia  la 
concentrazione  dei  poteri:  previe  falsificazione  di  stati  di 
servizio, un protetto di De Lorenzo, il gen. Viggiani, passa alla 
testa del SIFAR: De Lorenzo ha così nelle sue mani sia il SIFAR 
che l'arma dei Carabinieri, che sta ristrutturando e rafforzando 
a tamburo battente: in poco tempo l'osmosi tra servizi segreti e 
CC. diviene totale; iniziano i contatti privilegiati con il Quirinale, 
lo spionaggio si allarga, si elaborano le prime forme grezze di 
una strategia della tensione tramite il col. Rossa e per conto del 
potere economico; Rocca assolda squadre di provocatori (relitti 
della  Decima Mas,  ex  carabinieri),  si  elabora  il  piano Sigma; 
intanto  nasce  la  Brigata  Meccanizzata;  crisi  del  1964,  piano 
Solo,  De  Lorenzo  prospetta  a  Segni  una  situazione 
preinsurrezionale, il SIFAR prepara le liste degli « enucleandi », 
la Brigata Meccanizzata viene concentrata a Roma per la sfilata 
del  2  giugno  e  per  il  150"  anniversario  dell'Arma,  poi  viene 
trasferita nei campi d'addestramento tra Firenze e Roma; la ersi 
politica s acusce, circolano voci autorevoli di minacce al quadro 
democratico, i socialisti cedono, nuovo centro-sinistra di Moro; 
torna una calma apparente, ma l'on. Giardina, ex ministro DC, 
presenta  una  dura  interrogazione  sulla  attività  del  SIFAR, 
girano altre voci sempre più dettagliate e preoccupanti; poi, alla 
fine  del  1965,  seconda ricompensa  per  De  Lorenzo:  Capo  di 
SME; ha così il controllo dell'Esercito, del SIFAR e dell'Arma dei 
Carabinieri,  dove gli  si oppone il solo  Manes;  si  accentua  lo 
scontro con Aloja,  veline, diffusione di notizie scandalistiche (i 
corredi di  Aloja,  le « mine d'oro »),  circolano i primi fascicoli; 
l'Astrolabio attacca con insistenza De Lorenzo, che viene difeso 
da ...l'Unità!; L'Espresso denuncia i fatti del luglio 1964, prime 
inchieste; il governo (la DC con la complicità del PSU) copre De 
Lorenzo;  processo  De  Lorenzo-Espresso,  lo  scandalo  diventa 
sempre più esteso, Allavena viene sostituito alla testa del SIFAR 
dall'ammiraglio Henke,  si accerta l'esistenza di 34.000 fascicoli 
illegali,  destituzione di  De Lorenzo,  che passa a disposizione; 
spariscono  numerosi  fascicoli,  che  riappaiono  quà  e  là;  la 
segreteria DC, Moro, Taviani,  Andreotti,  i  settori socialdemo-
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cratici del PSU impediscono a colpi di omissis e di veti l'accer-
tamento dei fatti; De Lorenzo viene eletto nelle file monarchiche; 
Rocca muore: è il primo della serie dei « suicidati di Stato »;  si 
scatenano  nell'Esercito  le  faide;  nuovo  processo  De  Lorenzo-
Espresso; Commissione Parlamentare d'Inchiesta « sugli eventi 
del giugno-luglio 1964 e sulle deviazioni del SIFAR »; i militari 
che avevano contribuito a far luce sui fatti vengono perseguitati, 
angariati, trasferiti; gli altri, i mentitori, i complici, conoscono 
brillantissime carriere. Nel 1970, Relazioni di maggioranza e di 
minoranza della Commissione; a De Lorenzo, com'era prevedi-
bile,  non  succede  nulla.  Confluisce  nel  MSI-DN.  Muore  nel 
1973.

Questa  l'avventura  di  De  Lorenzo.  Vale  però  la  pena  di 
accennare a certi  elementi  del  contesto  in  cui si  muoveva: la 
crisi del modello politico centrista di De Gasperi; il cosiddetto « 
miracolo  economico  »  e  un  non  equilibrato  e  non  omogeneo 
passaggio  a  strutture  di  neocapitalismo  avanzato  con  grosse 
sacche arretrate; la marcia verso il centro-sinistra e il sussulto 
tambroniano;  il  centro-sinistra  aggressivo  di  Fanfani,  la 
nazionalizzazione  dell'energia  elettrica;  si  preannunciano 
attacchi  alla  rendita  (la  riforma  urbanistica);  si  parla  della 
riforma  dei  patti  agrari,  di  riforma  sanitaria;  violentissime 
reazioni della destra economica (la Confindustria in blocco, ma 
in particolare l'Assofarma e il lobby energetico) in alleanza con 
la  destra  politica  e  con  i  servizi  segreti  (cruciale  il  ruolo  di 
Rocca);  il  capitale  organizza  il  ristagno:  fughe  di  capitali 
all'estero,  blocco  degli  investimenti;  finisce  definitivamente  il 
miracolo  economico,  linciaggio  giornalistico  dei  socialisti, 
Fanfani  (1963)  dichiara  «  reversibile  »  il  centro-sinistra  (di 
Moro); violente lotte tra le correnti DC a colpi di SIFAR, crisi del 
gabinetto Moro, paure e manovre di Segni, ricatti ai socialisti, 
nuovo governo Moro da palude centrista; politica deflazionistica, 
disoccupazione,  sconfitta  operaía  al  rinnovo  dei  contratti  nel 
1966; la crisi del giugno-luglio 1964 ha garantito al capitalismo 
italiano  quattro  anni  ai  pace  sociale  e  di  tranquilla 
ristrutturazione a spese delle classi subalterne.

Questi per grandi linee i fatti salienti e lo sfondo. Ma cosa 
significò l'avventura De Lorenzo per la casta, per i  tecnocrati, 
per i politici? Cosa insegnò loro? In che modo catalizzò e preci-
pitò un mutamento che già da tempo si andava accennando nei 
rapporti tra potere politico e potere militare, tra esercito e so-
cietà civile?

a) Per poter rispondere va innanzitutto chiarito il significa-
to politico-militare della « guerra dei generali ». Spesso visto co-
me  un semplice urto di ambizione tra « i due Aiaci » (farri), lo 
scontro De Lorenzo-Aloja è stato in realtà l'espressione persona-
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lizzata di un dibattito di fondo all'interno della casta sul rap-
porto tra esercito, società civile e potere politico; un dibattito in 
cui,  spinti  dal  loro  desiderio  di  potere  e  dai  rispettivi  alleati 
politici in concorrenza, Aloja e De Lorenzo divennero i portavoce 
emblematici delle posizioni in contrasto.

Quali  i  termini  dello  scontro? Negli  anni  '50,  NATO, alta 
borghesia  e  DC  avevano  assegnato  di  comune  accordo  alle 
FF.AA.  una  prevalente  funzione  antisovversiva,  codificata  nel 
1950 dalla  circolare  Pacciardi  sull'uso  delle  FF.AA.  in ordine 
pubblico.  La  ristrutturazione  postbellica  dell'esercito  avvenne 
perciò in chiave antipopolare, come garanzia ultima dell'ordine 
centrista  e  della  «  ricostruzione  industriale  »  nel  clima della 
guerra fredda. Ma tra la fine degli anni '50 e l'inizio dei '60, la 
chiarezza e l'ovvietà di questa funzione furono messe in crisi da 
fattori  sia  interni  che  internazionali.  All'interno  premeva  il 
disegno politico del centro-sinistra (appoggiato poi dallo stesso 
Dipartimento di Stato),  che sovvertiva in apparenza decennali 
equilibri  del  potere politico e imponeva alla casta militare un 
riadattamento  dei  suoi  frameworks;  inoltre  il  sussulto 
tambroniano aveva mostrato il ruolo essenziale della PS. e dei 
CC.  per  il  mantenimento  dell'ordine  pubblico,  e 
contemporaneamente  aveva  svelato  quanti  e  quali  problemi 
poneva un effettivo uso antipopolare delle FF.AA., cui Tambroní 
aveva concretamente pensato:  dai  fatti  del  luglio 1960 usciva 
assai spuntata la tesi della utilità e indispensabilità delle FF.AA. 
—  nella  loro  organizzazione  attuale  —  come  strumento 
preventivo anticomunista, e ciò intaccava agli occhi della classe 
dominante  la  legittimità  del  potere  e  delle  pretese  delle  alte 
greche. D'altro canto, sul piano internazionale l'accentuarsi del 
processo di distensione toglieva credito presso i settori più avver-
titi della casta e della classe dominante, alla funzione ufficiale 
delle  FF.AA.,  la  difesa del  soglio di  Gorizia contro il  patto  di 
Varsavia;  intanto,  dopo  gli  eventi  premonitori  della  guerra 
d'Algeria  e  della  sconfitta  francese,  l'esplosione  del  conflitto 
vietnamita rivelava agli strateghi del Pentagono — e di riflesso ai 
nostri... — il presunto nuovo volto della guerra fredda: dietro la 
facciata  della  distensione,  lo  scontro  tra  le  superpotenze 
prendeva la  forma di  guerre locali,  l'aggressione comunista si 
presentava non come invasione ma come « guerra rivoluzionaria 
»; paradossalmente, la coesistenza pacifica spingeva la casta ad 
accentuare il ruolo antisovversivo delle FF.AA.

Da  un  lato  le  Forze  Armate  avevano  perso  credibilità 
repressiva, almeno nella loro organizzazione attuale; dall'altro, 
la  sovversione nella sua forma « nuova » e incisiva di « guerra 
rivoluzionaria  »  ribadiva  l'importanza  della  funzione 
anticomunista dell'esercito (soprattutto in Italia) e sottolineava 
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ulteriormente l'obsolescenza dei modelli teorici e delle strutture 
militari predisposti a questo fine negli anni '50.  Si poneva alla 
casta  un  preciso  problema:  lungo  la  costante  del  ruolo 
antiinsurrezionale,  come  riorganizzare  la  macchina  militare 
italiana per restituirle efficacia repressiva anche di fronte alla 
moderna guerra rivoluzionaria,  e  dunque per  recuperare  alla 
casta credibilità  e  legittimazione presso la  classe dominante? 
Ovvero: che forma doveva assumere un esercito modernamente 
repressivo?

La risposta di Aloja si rifà alle analisi francesi e americane 
della  guerra  rivoluzionaria.  Secondo  Aloja  e  il  gruppo  di 
estrema destra che gli ruotava intorno, la guerra rivoluzionaria 
è  militarmente  peculiare,  totale,  politica.  Militarmente 
peculiare, essa capovolge i modelli classici dello scontro armato; 
occorre dunque una ristrutturazione complessiva dell'apparato 
militare  che  ne  accentui  flessibilità,  rapidità,  polivalenza 
d'intervento e  capacità di  cooperazione  interforze;  ma occorre 
anche un nuovo modello  di  combattente:  non più  il  soldato-
massa  di  quelle  macchine  burocratiche  che  sono  gli  eserciti 
moderni,  contro  le  quali  hanno  buon  gioco  le  tattiche  della 
guerriglia,  ma  il  soldato  del  modello  «  eroico  »,  ardimentoso, 
virile, fortemente individualizzato, in grado di operare in tutte le 
situazioni  e  anche  da  solo  o  in  piccoli  gruppi,  capace  di 
autonomia  e  di  iniziativa;  ovvero  il  parà,  il  berretto  verde. 
Totale:  nella  guerra  rivoluzionaria  cadono  le  distinzioni  « 
ottocentesche  »  tra  civili  e  militari,  stato  di  pace  e  stato  di 
guerra, fronte e retrovie, territorio proprio e territorio nemico; in 
questa prospettiva non è più solo la frontiera con la Jugoslavia 
il  nodo difensivo italiano,  ma l'intero paese, le  arec  rosse,  le 
città; e sfatare il mito strategico del  soglio di Gorizia » implica 
una diversa presenza territoriale dell'esercito (capillarità); d'altra 
parte, se anche in tempo di pace apparente è sempre guerra, 
occorre  militarizzare  la  pace  dunque  la  società  civile:  la  « 
constabulary force » ha come corollario il « garrison state » cioè 
un incremento sia del peso politico dei militari (loro ruolo nelle 
scelte politiche), sia della capacità e degli strumenti per mante-
nere sotto controllo gli aspetti della società civile coinvolti dal « 
fatto  bellico  »  (vate  a  dire  tutto:  economia,  politica  sociale, 
istruzione, attività e gruppi politici, ecc.; cfr. in proposito le in-
credibili affermazioni del gen. Liuzzi nel suo libro del 1963). Po-
litica: le vecchie guerre erano scontri tra stati nazionali, la nuo-
va guerra rivoluzionaria è guerra civile e ideologica; alle motiva-
zioni « patriottiche » del soldato classico va perciò sostituito il 
suo indottrinamento; al soldato « politico » della guerriglia bi-
sogna opporre un soldato politicamente « educato », il solo capa-
ce di contrapporre Weltanschauung a Weltanschauung, il solo 
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in grado di resistere alla « guerra psicologica » del nemico e di 
rilanciargliela contro. 

È da queste analisi che emergono i tratti salienti della poli-
tica militare di Aloja: corpi speciali, corsi d'ardimento, prepara-
zione  difensiva  e  offensiva  alla  guerra  psicologica, 
indottrinamento politico dei soldati e dei quadri,  recupero del 
modello « eroico di soldato e di esercito, maggiori poteri « politici 
» agli Stati Maggiori. Il programma di Aloja si situa dunque nella 
linea della W. conservatrice, di cui rappresenta il punto d'arrivo 
nella sua versione di estrema destra: punto d'arrivo  finale  sia 
logicamente  —  perché  della  visione  conservatrice  il  modello 
alojano costituisce la forma limite —, sia storicamente — perché 
lo sforzo di Aloja si chiuderà con una clamorosa sconfitta sua e 
della sua politica.

L'impostazione alojana non aveva l'appoggio unanime della 
casta. Tra i settori più avvertiti delle alte greche e dei quadri su-
balterni circolavano molte critiche. Si coglieva giustamente nella 
politica di Aloja il tentativo di recuperare il terreno perduto dal-
l'esercito in quanto forza repressiva dopo il periodo tambronia-
no, e dunque di recuperare credibilità e potere ai militari presso 
i politici, la grande borghesia e la NATO. Si osservava che le di-
rettive di Aloja in vista di un uso controrivoluzionario delle FF. 
AA.  delineavano  un  self  fulfilling  program:  il  crescente 
addestramento  antisovversivo  e  indottrinamento 
antidemocratico  dell'esercito  avrebbero  provocato  le  masse 
popolari ad una risposta, inducendo così l'intervento repressivo 
(insomma un « golpe strisciante » manovrato con operazioni da 
guerra  psicologica).  Si  sottolineava  la  non  flessibilità  di  un 
eventuale  intervento  repressivo  dell'esercito:  di  fronte 
all'eventuale  accentuarsi  dei  conflitti  sociali,  le  FF.AA.  non 
avevano modelli graduali di risposta (dall'azione di polizia alla 
guerra civile)  e nel  disegno alojano costituivano io strumento 
finale e decisivo d'intervento, ma uno strumento in fondo poco 
utile  in  situazioni  non  estreme.  Inoltre  già  nel  1962  alcuni 
vedevano  tra  le  conseguenze  dell'impostazione  alojana  il 
delinearsi di uno iato incolmabile tra esercito e società civile, il 
crescente arroccamento delle FF.AA.

Ma soprattutto si individuò nel programma alojano l'aporia 
tipica  del  suo  modello  conservatore:  aggiornando  alla  guerra 
rivoluzionaria il  terna  conservatore dell'esercito come « scuola 
di  popolo  »,  il  Capo  di  SME  cercava  di  applicare  all'intero 
esercito  gli  schemi  dello  «  specialforzismo  »  di  marca 
kennedyana  (per  es.,  una  delle  circolari  addestratine  più 
importanti della gestione Aloja — la 4465/A/1 — è consacrata 
alla  «  imprescindibile  necessità  che  l'addestramento  alla 
controguerriglia venga esteso a tutte le unità » — sott. nostra — 
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e nella Direttiva SMD del 20 aprile 1966 si riafferma a proposito 
dei  corsi  di  ardimento  che  «  educare  ogni  combattente 
all'ardimento  è  pertanto  un'altra  istanza  addestrativa  dell' 
attuale  momento  »,  ecc.);  1'  intero  esercito  —  compreso  il 
personale  di  leva  —  doveva  appropriarsi  in  buona  parte  gli 
schemi addestrativi e i modelli  di combattente tipici dei corpi 
speciali;  l'intero  esercito  — compreso  il  personale  di  leva  — 
doveva  divenire  uno  strumento  antiguerriglia.  Ma  in  questo 
modo  Aloja  addestrava alla guerriglia anche i molti comunisti 
presenti  nel  contingente  di  leva  (e  presenti  in  misura  anche 
superiore ai risultati elettorali, data la logica classista del reclu-
tamento), cioè proprio coloro contro i quali l'esercito si prepa-
rava a combattere; in altri termini, l'esercito addestrava militar-
mente i suoi presunti nemici!

Quest'aporia  era  sempre  stata  chiara  a  De  Lorenzo. 
Dichiarò Andreotti a proposito del conflitto tra i due generali: « 
Vi  fu  tempo  fà  una  polemica  tra  due  alti  ufficiali 
sull'opportunità  di  addestrare  le  reclute  alla  controguerriglia. 
Ambedue i contendenti avevano ragione poiché l'uno rispondeva 
all'esigenza di preparare alla difesa contro i sabotaggi e l'altro si 
preoccupava  che  fosse  proprio  lo  Stato  a  specializzare  i  
terroristi,  che  poi  potrebbero  dopo  il  congedo  utilizzare  il 
mestiere  non  proprio  al  servizio  dello  Stato  ».  Conscio  del 
problema,  da  anni  De  Lorenzo  stava  elaborando, 
silenziosamente e  in concreto,  una risposta alternativa rispetto 
al modello conservatore. Alla ristrutturazione alojana, — basata 
su alcuni  corpi  scelti,  ma poco numerosi  e  isolati  in  alcune 
caserme,  e  sull'addestramento  dell'esercito  di  leva  alla 
controguerriglia  —  De  Lorenzo  andava  contrapponendo  la 
creazione di una forza armata specializzata nella repressione, 
numericamente forte, selezionata politicamente all'origine, non 
inquinata dai soldati di leva, presente in modo capillare su tutto 
il territorio, bene addestrata, autosufficiente nei suoi organi di 
comando e nelle  sue strutture  operativo-logistiche,  capace  di 
graduare  il suo intervento dalla normale operazione di polizia 
al fatto bellico. É la imponente ristrutturazione dei CC., che in 
meno di 20 mesi doveva trasformarli in una F.A. teoricamente 
capace di mantenere da sola (il « piano Solo » )  l'ordine pubblico 
in Italia.

Questa  proposta  di  De  Lorenzo  aveva  un  corollario 
evidente:  una  F.A.  così  direttamente  repressiva  non  poteva 
avere  con  i  politici  gli  stessi  rapporti  delle  forze  armate 
tradizionali, non poteva limitarsi a barattare la sua funzione di 
ultima ratio antisovversiva con la concessione di qualche potere 
marginale in più per la casta o con favori clientelari. Per Aloja 
presenza  e  peso  politico  delle  FF.AA.  significavano  strappare 
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nuovi  poteri  ai  politici  (la  legge  delega),  impedire  i  controlli 
parlamentari, rafforzare l'autonomia delle FF.AA., condizionare 
clientelarmente dall'esterno certi settori della classe politica, e 
così  via.  Ma  la  constabulary  forse  professionista  e 
antinsurrezionale di De Lorenzo poteva e doveva pretendere di 
più: l'alleanza con settori della classe politica e l'intervento nei 
suoi conflitti interni, l'osmosi di fatto con il potere politico e con 
la grande borghesia economica, insomma una presenza centrale 
nel potere borghese e un suo ruolo politico. E lucidamente De 
Lorenzo seppe predisporre strumento e forme di questo ruolo, 
creando  il  braccio  politico  necessario  alla  sua  constabulary 
force:  il  «  suo  »  SIFAR,  contemporaneamente  organo  di 
spionaggio  antioperaio  e  soprattutto  canale  di  collegamento 
pressione e intervento tra e presso i vari poteri.  Coordinando 
ristrutturazione dei  CC e uso politico  del  SIFAR,  De Lorenza 
faceva  compiere  allo  status  politico  delle  FF.AA.  un  fonda-
mentale salto qualitativo dal paleo-capitalistico modello alojano 
della contrattazione tra corpo separato e poteri al ben più inci-
sivo modello neocapitalistico della osmosi di fatto tra casta e 
classe dominante e della presenza sorniona nelle dinamiche del 
potere politico-economico. Osmosi e presenza di cui De Lorenzo 
esemplificò presto l'efficacia, trasformando in clamorosa situa-
zione-test di un nuovo rapporto tra militari e politici la prima 
occasione opportuna, la crisi del giugno-luglio 1964.

Da un lato dunque il programma alojano per un esercito 
complessivamente antisovversivo, e dall'altro la visione deloren-
ziana,  tesa  a  differenziare  funzionalmente  nell'esercito  una 
struttura in modo specifico repressiva. Ma l'impostazione di De 
Lorenzo era sia un apporto al dibattito teorico-politico apertosi 
nelle FF.AA., sia il concreto farsi della sua scalata al potere. Agli 
occhi della casta, la (« resistibile ascesa » di De Lorenzo e la ri-
cerca di nuovi modelli militari finirono col sovrapporsi. Non più 
riducibile a mero tentativo bonapartista, l'avventura del gene-
rale siciliano divenne per i settori militari più critici — e soprat-
tutto per quei settori prototecnocratici contrari ai programmi di 
Aloja — un indiretto modello di risposta alla crisi teorico-prati-
ca dell'istituzione e al tempo stesso una verifica dell'operatività 
di questo modello. Di qui la ridondanza dell'affare De Lorenzo 
nella casta, di qui la vera postuma pericolosità della sua avven-
tura, quando ambienti del potere militare in affannosa caccia a 
nuove ipotesi politico-militari si appropriarono delle sue propo-
ste  e  metodi,  e  estrapolarono all'intero  esercito  e  al  rapporto 
FF.AA.-politici-società  civile  le  lezioni  meditate  che  andavano 
traendo dai fatti del 1964 e dagli eventi collegativi.

Quali erano queste lezioni?
b) Fino alle tentazioni semi-bonapartistiche di De Lorenzo, 

114



il rapporto tra potere politico e casta era stato — lo abbiamo 
visto — essenzialmente di reciprocità clientelare; alle FF.AA. si 
era certo attribuito un ruolo politico, ma quello passivo — e 
marginale  rispetto  alle  forze  direttamente  repressive  come la 
polizia, ecc.... — di minaccia preventiva antinsurrezionale e di 
scuola reazionaria per i giovani. Il piano Solo fu il primo esem-
pio di un esercito non più mero oggetto di caccie clientelari, ma 
soggetto di un intervento attivo  nei conflitti del potere politico, 
dunque nelle contraddizioni  interne alla classe dominante in 
una  determinata  fase  della  lotta  di  classe.  L'esempio  fece 
scuola: dal 1964 questa presenza politica diretta delle FF.AA. è 
divenuta una  costante  nello sfondo della vita politica italiana: 
se  ne  sente  parlare  nel  1969  (ripetutamente  a  luglio  e  a 
ottobre), nel  1970,  nei  1972, nel dicembre 1973 e nel gennaio 
1974, sempre come ricatto di golpe collegato a gravi momenti di 
crisi  economica  e  sociale,  e  tradotto  in  eufemismi  come  « 
minacce  al  quadro  istituzionale  »,  «  gravi  pericoli  per  la 
democrazia », « tentazioni eversive ».

c) Primo esempio ma anche paradigma, di questa presenza 
attiva  il  piano  Solo  sancì  le  forme  ideali.  Innanzitutto,  « 
intervento attivo »  non voleva dire intervento autonomo delle 
FF.AA., ma loro inserimento nel conflitto politico come alleate 
di  un  gruppo  o  settore  del  potere  politico  (Presidenza  della 
Repubblica, Segreteria e determinate correnti DC nel 1964, il « 
partito  americano »  nel  1969).  Secondo,  «  intervento attivo  » 
non voleva dire un concreto tentativo di impiego delle FF.AA. 
per  forzare  una  determinata  soluzione  politica,  ma  —  più 
abilmente  —  la  pubblicizzazione  dell'eventualità  di  questo 
impiego,  spacciato  come  autonome  (dunque  incontrollabili) 
tendenze golpiste di  settori  della  casta.  La effettiva  messa in 
atto  del  piano  Solo  presentava  grossi  rischi  di  insuccesso; 
molto meno rischioso e più efficace l'abile filtrare di notizie sulla 
sua esistenza che condusse nel 1964 la delegazione socialista a 
Villa Madama ad accettare un compromesso che affossava tutti 
i  più  significativi  progetti  di  riforme  del  centro-sinistra.  e 
altrettanto manovrata è stata la diffusione di  notizie in altre 
situazioni analoghe.

d)  Da deterrente passivo, le FF.AA. si trosformano così in 
deterrente attivo nel quadro di una stabile alleanza con determi-
nati settori del potere borghese. Cambiano le regole del gioco; la 
generica funzione di « braccio armato della classe dominante » — 
cioè di  potenziale  forza repressiva antipopolare  — che si  na-
scondeva dietro  la  proclamata apoliticità  delle  FF.AA.  diventa 
una serie di legami puntuali ed organici con settori di quella 
classe  e  con  le  loro  espressioni  politiche:  legami  non  più 
solamente  di  collaborazione  clientelare,  ma  di  collaborazione 
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politica. E ancora  una volta le gesta di De Lorenzo indicano le 
modalità  di  una  collaborazione  non  subordinata  —  anzi 
potenzialmente condizionante — con i  politici, insegnano in che 
modo è possibile «  costringere »  «  in una morsa »  la «  classe 
politica » (come scrisse il gen. Gaspari nel 1969): possibilità di 
raccogliere  e  centralizzare  informazioni  su  tutti  gli  aspetti 
dell'attività  dei  politici,  e  controllo  sull'uso  di  queste 
informazioni (ovvero « l'armata di  carta  » dei 157.000 fascicoli) 
12; gestione — per conto degli alleati politici — dei rapporti con 
l'industria bellica e con certi settori del mondo economico (il REI 
e  il  col.  Rocca);  il  ruolo diretto  di  occulto  braccio violento di 
forze  economico-politiche,  e  il  ruolo  indiretto  di  intermediario 
tra queste forze e gli uomini delle varie  strategie della tensione 
(fra i tanti esempi, il  rapporto Rocca-Valletta-assoldamento di 
squadre paramilitari di provocatori a Torino). Queste tre linee 
d'azione  diventeranno  dopo  De  Lorenzo  un  costante  modello 
operativo  per  i  gruppi  della  casta  in  cerca  di  alleanze 
condizionanti con certi settori politici.

e)  Ancora un ultimo insegnamento fornì  De Lorenzo  alla 
élite  militare: quelle armi che permettono di allearsi da pari a 
pari con i politici  e di trasformare le FF.AA. in una presenza 
politica attiva, queste stesse armi consentono di conquistare il 
controllo interno dell'esercito e di sconfiggere i clan rivali, se ad 
esse  si  aggiunge  qualche  altro  strumento,  come  ad  es.  il 
predominio nelle Commissioni per l'avanzamento, la complicità 
della burocrazia civile della Difesa, la sistematica occupazione 
degli  incarichi  organizzativamente  più  importanti  (che  spesso 
non sono i più prestigiosi). Non è dunque un caso se ad ogni 
avvicinarsi di scadenze cruciali, ad ogni acuirsi delle contraddi-
zioni immanenti alla casta, si ricrea — anche se più abilmente 
mascherata — l'atmosfera purulenta degli  anni delorenziani e 
dello scontro tra Aloja  e De Lorenzo, i suoi metodi, le sue for-
me di controllo e usi del potere, le sue modalità di alleanza con 
i politici.

f )  Ma dal SIFAR e dalla tracotante impunità dei responsa-
bili anche i politici trassero delle indicazioni. Per tutti i settori 
della classe politica di centro-destra, il SIFAR ha fatto scuola, il 
suo modello e le sue tecniche si diffondono a macchia d'olio un 
poco in tutti gli ambienti, come misure difensive e offensive: in 
una situazione politica compronzessa dall'accentuarsi della lot-

12 « Nessuno può fargli [a De Lorenzo] il torto di ignorare che egli sia stato 
a  capo  della  più  grande  e  potente  armata  d'Italia,  quella  dei  cento-
cinquantasettemila fascicoli  del  Sifar.  Un'armata di  carta che ancor  oggi 
tiene in iscacco il triangolo politico, economico e burocratico del paese ». 
(Dalla  arringa  dell'avvocato  M.  Bucciante  al  20  processo  De  Lorenzo-
Espresso, luglio 1969).
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ta di classe e dall'incalzare delle contraddizioni interne alla bor-
ghesia, chiunque conta qualcosa si costruisce o rafforza il suo 
SIFAR, si allea con i SIFAR già esistenti, si rivolge a SIFAR pri-
vati ammanicati con quelli pubblici e con i mercenari della ten-
sione; accanto alla scoperta attività del SID, si accentua quella 
degli altri corpi separati: l'Ufficio Affari Riservati e la Direzione 
generale di Polizia per il Ministro dell'Interno, la Guardia di Fi-
nanza per il Ministro delle Finanze, Ponzi e Beneforti un po' per 
tutti (e soprattutto per Cefis), polizia e CC. di Torino per la Fiat, 
addirittura i ... Vigili Urbani per taluni facilmente identificabili 
ras locali. Nascono — e diventano dopo De Lorenzo una costan-
te — quelle concrete e sempre più complesse convergenze e col-
lusioni tra settori del capitale in conflitto, estrema destra, corpi 
separati e settori dell'area centrista che hanno lasciato le loro 
tracce nella cronaca politica e criminale degli  ultimi anni: la 
morte di Rocca, la strage di Piazza Fontana, la strage di via 
Fatebenefratelli,  le  bombe  di  Trento,  l'affare  Anas,  le 
intercettazioni  telefoniche,  lo spionaggio all'Avanti,  le  centrali 
illegali d'ascolto a Roma, il caso Vicari-Spagnuolo, ecc., ecc....

D'altro canto anche la crisi del giugno-luglio 1964 e la sua 
felice  soluzione del  punto di  vista della  DC e di  determinati 
settori economici ha insegnato qualcosa ai politici: ha fatto loro 
capire il nuovo ruolo politico cruciale che possono assumere le 
FF.AA.  nei  momenti  di  grave  crisi  sociale  e  di  conflitti 
insanabili  all'interno  della  classe  dominante  e  del  potere 
politico; ha rivelato l'importanza fondamentale che può avere in 
determinate fasi politiche l'alleanza con i settori predominanti 
nella  casta  militare;  dopo il  1964,  la  conquista  del  controllo 
delle FF.AA. per il  proprio gruppo, corrente o partito diventa 
uno  dei  temi  occulti  ma  centrali  dello  scontro  all'interno 
dell'area politica di centro-destra.

In che modo queste conseguenze della scalata di un mave-
rick vengono ad incidere sulle tensioni interne alla casta che si 
annunciano alla fine del settennato Andreotti, cioè sul confuso 
emergere  di  un  blocco  tecnocratico  in  conflitto  ambiguo  ma 
sempre  più  marcato  con  il  blocco  conservatore?  Ai  militari 
l'affare De Lorenzo ha indicato il  nuovo più attivo potenziale 
ruolo politico delle FF.AA., l'utilità di certi strumenti e metodi 
di  lotta,  l'importanza  di  un  legame  non  subordinato  con  il 
potere  politico;  ai  politici  ha  insegnato  l'importanza  delle 
FF.AA.  per  forzare  certe  soluzioni,  dunque  l'utilità  di  certi 
metodi  e  la  necessità  di  allearsi  con  i  settori  vincenti  della 
casta; ma ha anche insegnato loro il pericolo di fine stretti in 
una rete  di  ricatti  dai  propri  «  strumenti  »  non più  passivi. 
Emerge un intreccio complesso: i gruppi di quadri militari in 
conflitto  cercheranno  di  usare  la  loro  finalmente  intuita 
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importanza — non solo clientelare ma politica — per i politici 
per esigere il loro appoggio nella conquista  del controllo della 
casta e dell'esercito, o nella difesa di un favorevole status quo; 
d'altra parte i settori politici in lotta per il mantenimento o la 
modifica dei  rapporti  di  forza all'interno dell'area governativa 
hanno  bisogno  di  allearsi  con  settori  della  casta  e  hanno 
interesse al loro sopravvento nell'organizzazione militare: da un 
lato ciò consentirebbe loro di usufruire — tramite la casta — 
dei  molti  e  utili  servizi  e  strumenti  di  sifarita  memoria, 
garantendosi una certa posizione di forza nel potere politico ed 
economico;  dall'altro  lato,  ciò  li  qualificherebbe  come 
indispensabili intermediari politici per l'uso delle FF.AA. come 
deterrente  attivo  da  parte  della  classe  dominante:  aumen-
terebbe cos). la loro importanza per l'alta borghesia e la loro 
forza contrattuale nei confronti di settori rivali dell'area del pa-
tere.  Si  delinea  dunque  una  situazione  caratterizzata 
dall'intrecciarsi di diffidenti ma necessarie alleanze tra settori 
militari  e  politici  che  cercano di  strumentalizzarsi  a  vicenda 
mentre cooperano contro gruppi di alleati concorrenti. Ma ora 
la posta in gioco non è più — per il potere politico —  solo  il 
controllo  clientelare  dell'esercito come serbatoio di voti, come 
fonte di  tangenti  di  appaltatori  e di  fabbricanti  d'armi,  come 
base per feudi personali; e non è più — per i militari — solo la 
ripartizione e il controllo delle aree di sottopotere nelle FF.AA.; 
sono in buona parte cambiate la funzione politica dell'esercito e 
le sue modalità, gli usi delle FFAA. da parte dei politici e dei 
politici da parte dei settori della casta in crescente conflitto; e 
nella misura in cui adesso i conflitti nella casta si intrecciano 
inestricabilmente con le tensioni tra settori del potere politico, 
la posta in gioco diventa — per i politici  come per i militari — 
anche  immediatamente  politica.  E  in  questo  contesto,  gli 
scontri interni alla casta da un lato significheranno le lotte per 
il controllo delle FF.AA. tra blocchi che si contrappongono sulla 
base di concezioni politico-sociali e militari legate al clivaggio di 
classe tra i quadri; dell'altro, rinvieranno ai conflitti in atto nel 
potere  politico.  Assistiamo  cosi  ad  una  osmosi  effettiva  tra 
potere politico e potere militare, cioè all'ingresso della casta — 
soprattutto della élite tecnocratica in ascesa — nella élite del 
potere  politico:  presenza  nuova,  occulta,  mascherata  dietro 
ideologie  di  apoliticità  e  l'impalpabilità  di  alleanze  non 
dichiarate, ma non per questo meno pregna e pervasiva.

Questa la logica e gli elementi del contesto militare-politico 
in  cui  va  emergendo  il  blocco  tecnocratico  alla  fine  del 
settennato  Andreotti.  Il  suo  primo  costituirsi  coincide  con 
l'affare  De  Lorenzo,  l'elaborazione  di  una  sua  ideologia  si 
intreccia  con  l'attacco  delorenziano  alla  versione  aggiornata 
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della  W.  conservatrice  proposta  da  Aloja,  il  suo  modello 
politico-militare sorge all'ombra del modello De Lorenzo e della 
situazione  da  lui  creata.  Il  blocco  tecnocratico  nasce  perciò 
spurio,  denso di  ambiguità  pericolose;  osmosi  con la  società 
civile, ristrutturazione, modernizzazione, stretti rapporti con il 
potere  politico  ed  economico:  tutte  le  parole  d'ordine  dei 
tecnocrati,  filtrate  attraverso  la  loro  peculiare  applicazione 
delineata  da  De  Lorenzo,  acquistano  significati  insoliti  e 
preoccupanti,  che peseranno su tutta  l'evoluzione dei  settori 
tecnocratici  della casta e che verranno esasperati dall'acuirsi 
della  lotta  di  classe.  Ê  in  questa  chiave  che  va  vista  la 
singolare continuità di uomini metodi e modelli che collega con 
un filo nero — al di là delle fratture che hanno sconvolto la 
casta — i tecnocrati all'avventura di De Lorenzo; ed è una non 
lieve  ma  non  casuale  disgrazia  storica  che  un  radicale 
capovolgimento di  modelli,  ideologie  e  leadership nel  braccio 
armato  della  classe  dominante  si  sia  accennato  in  un  tale 
contesto  e  sia  andato  esplicandosi  nel  più  grave  periodo  di 
conflitto sociale dell'Italia postbellica.

Ê possibile ora riuscire a delineare almeno nelle sue linee 
generali l'intrecciarsi di alleanze tra settori militari e politici in 
cui  si  è  successivamente  articolata  la  contraddizione 
irreversibile che si andava delineando nella casta?

3) Un periodo di transizione: Tremelloni e Gui

Con la crisi del 2° gabinetto Moro {febbraio 1966) ha termi-
ne il regno di Andreotti alla Difesa e si apre un periodo di tran-
sizione caratterizzato dalla crisi  sempre più accentuata della 
politica  militare  DC.,  dal  concludersi  dell'avventura  De 
Lorenzo,  dalla  lenta  aggregazione  e  ascesa  del  blocco 
tecnocratico: ascesa non progressiva, ma interrotta da lunghe 
battute  d'arresto,  sconfitte  tattiche,  reazioni  dei  quadri 
conservatorie dei loro alleati politici.

a) L'amministratore tecnocrate
II 3° gabinetto Moro vede passare alla Difesa il ministro dei-

le Finanze del precedente governo, il socialdemocratico Tremel-
ioni. Fu una scelta sorprendente ( «  È una scelta che ha fatto 
sgranare gli occhi, soprattutto ai militari », scrive Parri)  13, sia 
perché  la DC cedeva ai socialdemocratici uno dei ministeri « 
irrinunciabili  »,  sia  perché  sino  a  poco  tempo  prima  si  era 

13 La  destra  fu  violenteiente  ostile  a Tremelloni; cfr. per due  esempi,  Mani 
rosse suite  Forze  Armale  e  M.  TEDESCHI,  La guerra  dei  generali,  Roma 
1968.
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parlato di una designazione Scelba, molto più ovvia e in linea 
con i1 settennato Andreotti. Come mai Tremelloni? Coincisero 
nella sua scelta vari elementi: primo, la posizione di forza che 
Andreotti si era costituito nel partito e in una regione cruciale 
come il Lazio grazie ai suoi legami con la Difesa cominciava a 
dare  fastidio  ai  leaders  di  altre  correnti  (in  particolare  i 
dorotei) e alla stessa Segreteria DC; di qui la spinta a rompere 
il  connubio  Andreotti-destra  DC-FF.AA.;  una  spinta  che 
coincise con vigorose pressioni del Presidente della Repubblica 
a  favore  del  parlamentare  social-democratico.  Secondo, 
l'accentuarsi  dei  processi  neocapitalistici  nel  paese confluiva 
con i molti malcontenti provocati dalla  gestione  Andreotti  e 
sottolineava  il  distacco  crescente  tra  la  parte  più  viva  della 
società  civile  e  l'apparato  militare,  facendo  dell'esercito  il 
simbolo del parassitarismo, degli abusi e dell'inefficienza della 
macchina burocratica dello Stato; ampi settori della opinione 
pubblica e della stessa classe dominante, dell'industria bellica 
e della casta, premevano così per una gestione efficientistica 
delle FF.AA., una gestione più corretta anche dal punto di vista 
amministrativo-contabile;  e  Tremelloni  alle  Finanze  si  era 
conquistato la fama di amministratore rigido e  severo.  Terzo, 
si profilava sempre più incontenibile lo scandalo del SIFAR e 
degli eventi del luglio 1964: il gen. Gaspari aveva già scritto la 
sua clamorosa lettera di critica alla nomina di De  Lorenzo  a 
Capo  di  SME,  L'Astrolabio  faceva  allusioni  sempre  più 
puntuali, crescevano le voci e i mormorii; cosa di meglio che 
scaricare su di un socialdemocratico in fama di onestà e di si-
cura ortodossia centrista e atlantica la gestione di quanto stava 
per esplodere?

Tremelloni entra dunque alla Difesa. La sua gestione del di-
castero e a prima vista incolore; la movimentano e l'assorbono 
lo  scatenarsi  del  conflitto  Aloja-De  Lorenzo,  il  caso  SIFAR,  i 
tentativi eversivi del 1964: non faremo la storia di questi eventi, 
delle commissioni nominate dal Ministro, dei goffi tentativi per 
nascondere,  della  mano libera  lasciata  a  chi  — nel  casta  — 
voleva  solo  omertà,  di  certi  dubbi  eccessi  di  zelo  (come 
nell'atteggiamento  tenuto  dal  Ministro  di  fronte  agli  sforzi  di 
emarginare Manes,  sostituito alla fine con un generale, il Celi, 
anch'esso  dai  precedenti  fascisti);  di  sicuro  in  tutto  ciò 
Tremelloni non si distinse per audacia, e fece sua l'ottica dei 
settori più compromessi della casta e dei loro alleati politici. E 
tuttavia il periodo Tremelloni alla Difesa rappresenta una non 
evidente ma cruciale svolta. Infatti, è anche sulla base di una 
spinta tecnocratica che Tremelloni era andato alla Difesa; e con 
Tremelloni  per la prima  volta  l'emergente blocco tecnocratico 
trova  un  suo  punto  di  riferimento  politico,  un  suo  primo 
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parziale momento di aggregazione, i primi cenni di una organica 
ideologia, un alleato importante ai vertici del dicastero.

Non si creda a grosse trasformazioni nella struttura delle 
FF.AA. o a radicali  mutamenti  di  politica militare.  Tremelloni 
aveva poche possibilità di servire da effettivo coagulo carisma-
tico per i tecnocrati e di operare efficacemente in senso efficien-
tistico. Da un lato anche Tremelloni condivideva pur essendo 
costretto dagli  avvenimenti ad entrare nelle beghe tra ufficiali 
superiori — la scissione tra gestione amministrativa-finanziaria 
e gestione tecnico-militare; rimaneva indifferente al ministro il 
problema di una politica militare complessiva, non disgiunta in 
aspetti  tecnici  e  amministrativi.  Così  solo  attraverso  la 
questione dei fondi, della correttezza contabile e di bilancio, e 
delle tecniche di gestione egli si occupò da lontano della politica 
militare  in  senso  stretto.  Dall'altro  lato,  Tremelloni  si  trovò 
isolato nell'apparato e contrapposto a buona parte dei livelli più 
alti  della casta; la fine del settennato  Andreotti  aveva anche 
significato la fine di  complesse alleanze tra Ministro e settori 
della  casta,  la  rottura  di  legami  e  di  un  equilibrio  che  non 
potevano  ricostituirsi  facilmente  con  un  ministro  nuovo,  « 
socialista », animato da (limitate) velleità « riformatrici », poco 
disponibile  per do ut des clientelari;  e  non minore diffidenza 
mostravano  molti  dei  burocrati  del  periodo  andreottiano,  sui 
quali  l'ex-ministro  conservava  un  potere  notevole  attraverso 
alcuni suoi uomini di fiducia situati in posizioni-chiave, e con 
i.quali curò a lungo i contatti.

Malgrado  questa  emarginazione  e  l'ostruzionismo  che  ne 
derivava,  Tremelloni  tentò  una  serie  di  cambiamenti:  enfasi 
sulla correttezza contabile e amministrativa; maggiore leggibilità 
del bilancio e controllo delle spese tecnico-militari; sforzi per di-
minuire il peso abnorme dei residui passivi e il ricorso indiscri-
minato alla « trattativa privata » per la stipulazione dei contratti 
passivi;  lotta contro uno degli  espedienti  favoriti  dell'ammini-
strazione della Difesa, la assunzione di impegni a carico di eser-
cizi futuri (l'effetto benefico della gestione Tremelloni si fece sen-
tire più tardi: gli impegni, in buona parte ereditati dal setten-
nato Andreotti,  ammontavano a circa 300 miliardi alla fine del 
1967, ma erano scesi a 186 alla fine del 1969 e a 110 alla fine del 
1970);  relativo blocco delle assunzioni clientelari  di  personale 
civile;  introduzione di tecniche amministrativo-economiche (nel 
campo  della  programmazione,  del  calcolo  dell'obsolescenza, 
dell'analisi  costi-profitti,  ecc.)  già  da tempo elaborate  in sede 
NATO  14. E  accanto  a  queste  preoccupazioni  di  efficienza 

14 Ecco alcuni dati che rivelano i tentativi di efficientismo amministrativo e 
di  lotta  agli  sprechi.  L'incremento  medio  annuo  della  spesa  in  conto 
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aziendalistica,  uno  sforzo  coerente  per  ridurre  L'isolamento 
delle  FF.AA.  e  per  «  venderne  »  una  diversa  immagine  alla 
società  civile:  pubblicazioni  informative  —  le  uniche  del 
dopoguerra — sulle strutture dei ministero e sulla consistenza e 
organizzazione  dell'esercito;  una  nuova  rivista, 
L'Amministrazione della Difesa,  densa di notizie utili, moderna 
nel taglio e nelle prospettive; addirittura una crescente cura a 
fornire  nelle  campagne  promozionali  una  nuova  immagine 
sociale  di  esercito,  un  modello  non  più  «  eroico  »,  ma 
tecnologicamente avanzato.

Questi i  fatti  salienti dell'opera di Tremelloni,  cui si deve 
aggiungere  la  Legge  8  marzo  1968,  n.  200,  che  intaccava lo 
strapotere  del  Capo  di  SMD  attraverso  la  creazione  del 
Comitato  dei  Capi  di  Stato  Maggiore.  Nulla  di  grosso, 
trasformazioni  limitate  essenzialmente  al  settore 
amministrativo;  ma  colpirono  nel  segno, contrapponendo  ai 
modelli  eroici  dei  conservatori  un'ottica  prevalentemente 
manageriale  e  aziendalistica  in  cui  i  membri  più  lucidi  del 
nascente  blocco  tecnocratico  furono  rapidi  a  riconoscersi, 
appropriandosela.  Si  formò  così  tra  i  quadri  con  incarichi 
prevalentemente  amministrativi  e  intorno  alla  rivista  An2mi-
strazione della Difesa  il  nucleo ideologico dei  tecnocrati,  che 
fornì sia agli ufficiali superiori emarginati ed efficientisti, sia ai 
piccolo-borghesi  sempre  più  numerosi  delle  ultime  leve  una 
prima versione della Weltanschauung tecnocratica, generando 
prese di coscienza e lucidità di razionalizzazioni là dove c'era 
prima  solo  una  crescente  insoddisfazione  di  fondo  verso  la 
politica  tecnico-militare  delle  alte  greche  e  del  ministro 
precedente 15. La fine della gestione Tremelloni segna così l'atto 

competenza  (lire  correnti)  passa  dall'8,03%  del  periodo  Andreotti  (1959-
1965)  al  4,1%  (1966-1968).  Allo  stesso  modo  l'incremento  medio  annuo 
delle spese realmente effettuate (lire correnti) passa dall'11,7% (1959-65) al 
5,1% (1966-67).  Ancora più significativa la differenza media annua in 9/o 
tra  spese  previste  nel  Bilancio  di  previsione  e  spese  effettuate:  differenza 
rispettivamente del  10N  per il 1959-65 e del 4,3% per il 1966 e il 1967. A 
questi  sforzi  di  correttezza  contabile  vanno  aggiunti  la  diminuzione  dei 
dipendenti civili della Difesa (che perdano 2.200 unità in 3 anni), il leggero 
decremento percentuale degli acquisti di beni e servizi all'estero, ecc.
15 Commentando la citata legge sul Comitato dei Capi di SM, che sancisce la « 
collegializzazione  [...1  delle  decisioni  militari  più  impegnative,  il  conseguente 
superamento della sostanziale triarchia che ha sempre afflitto il nostro ordinamento 
militare, sezionato com'era nelle tre Forze armate in cui alti comandi si guardavano 
in cagnesco assai più di quanto non cooperassero tra loro », Bonacina coglie bene 
sia il sorgere di gruppi di quadri tecnocratici legati alle razionalizzazioni  gestionali-
amministrative introdotte dal ministro sia la resistenze degli ufficiali conservatori.: « 
Mi importa sottolineare che l'ovvia unitarietà della politica militare, introdotta negli 
ordinamenti, ha allargato orizzonti prima angusti, ha ravvivato l'impegno di ricerca e 
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di  nascita  di  un gruppo sempre  più  numeroso,  omogeneo e 
consapevole  di  quadri  «  tecnocrati  »,  i  «  professionisti 
dell'azienda militare ». Collegandosi alle modifiche in atto nella 
struttura  di  classe  della  casta  e  alle  contraddizioni  indotte 
dalla  politica  andreottiana,  il  modesto  riformismo 
amministrativo di Tremelloni ha catalizzato al momento giusto 
una situazione ricettiva, mettendo in moto un

processo irreversibile.
b) La Vandea veneta: Gui.
Verso la fine del Y gabinetto Moro, la questione SIFAR-lu-

CF  1964  raggiunge  l'acme;  i  fascicoli  (le  «  farfalle  »,  come  li 
chiamò De Lorenzo) passeggiavano per le redazioni dei giornali, 
una crisi senza precedenti coinvolgeva gli alti gradi, si facevano 
sempre più palesi le connivenze politiche e i ricatti che nascon-
deva l'intera faccenda; incombeva il pericolo di una Commissio-
ne  parlamentare  d'inchiesta,  e  Tremelloni,  malgrado  tutta  la 
sua  prudenza,  poteva  risultare  scomodo.  Crisi  del  governo 
Moro, monocolore « balneare » di Leone, si sta per designare alla 
Difesa Scalfaro, uomo di destra ma troppo moralista e troppo 
poco malleabile; si finisce perciò col scegliere  Gui:  « arriva la 
Vandea », commenta un senatore socialista. D'altro canto anche 
Aloja  —  malgrado i suoi sforzi per rimanere nella carica — è 
stato  rimpiazzato  da  Guido  Vedovato,  già  successore  di  De 

di rinnovamento, ha messo in moto insomma una macchina che prima procedeva a 
traino, dietro i comandi Nato e dietro il piatto conformismo democristiano. [...] M'è 
parso  insomma  che  i  nostri  ufficiali,  naturalmente  i  più  giovani,  o  perché 
sprovincializzati  dall'internazionalizzazione  della  politica  militare  o  perché 
insofferenti  di  restare  troppo  indietro  rispetto  alla  società  che  preme  e  ribolle, 
intendono rimboccarsi le maniche e scuotere il vecchio grigiore delle nostre caserme 
con  la  novità  della  ricerca  operativa,  col  planning  programming  budgeting 
svstem che è un'altra diavoleria americana, col contatto aperto con tutto ciò che è 
fuori e magari anche contro la vita militare, approfittando del rímescolamento di 
carte avvíato dalla riforma degli Stati Maggiori [...]. Ho detto e ripeto che questa mi 
pare Vintenzione degli ufficiali più giovani: giacché quelli vecchi, quelli che sono « 
arrivati », quelli che hanno fatto carriera negli anni bui del monopolio democristiano 
della Difesa, quelli che ancora oggi fanno l'asino di Burídano tra il foraggio DC e 
quello delle destre, costoro sono generalmente ad un livello non eccelso — salvo 
naturalmente nobilissime eccezioni — e, come tutta la vecchia alta burocrazia, sono 
i  mandarini  del  potere  per  il  potere,  della  conservazione,  del  paternalismo, 
dell'autoritarismo. Pensare che questa vecchia casta [...] si converta a un metodo 
democratico di comando e di formazione dei quadri, che si renda disponibile per un 
indirizzo  politico  diverso  da  quello  moderato,  è  come  immaginare  che  un 
musulmano tenga a battesimo un cristiano ». (E. BonAcl4s, In crociera attraverso i 
ministeri romani, Primo: la Difesa,  Il Ponte, novembre-dicembre 1968, anno XXIV, 
11-12.
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Lorenzo  allo  SME  dopo  la  destituzione  di  quest'ultimo, 
candidato sfortunato di  Andreotti  nel 1965, ammanicato alla 
destra DC per parentela,  affinità ideologica e alleanza politica; 
e al SID (il nuovo nome del  SIFAR)  dal 1966 c'era Henke,  già 
membro  del  Gabinetto  di  Taviani  alla  Difesa,  successore  di 
Allavena  su  appoggio  di  Taviani  stesso  e  di  Saragat  e  su 
raccomandazione di Rocca, forte dei 34.000 fascicoli illegali che 
—  contrariamente  a  quanto  affermato  da  Tremelloni  —  non 
erano mai stati distrutti ma stavano nella cassaforte personale 
dell'ammiraglio. Nel 1968 la DC controlla dunque il dicastero, la 
più alta carica militare delle FF.AA. e i vertici del nuovo SIFAR: 
può affrontare con una certa tranquillità la resa dei conti.

Gui  e Vedovato fanno del loro meglio. Vengono perseguiti 
legalmente (e illegalmente) i giornali di sinistra e i giornalisti 
che fanno troppa luce sui fatti del Sifar; gli ufficiali che aveva-
no contribuito a chiarire gli eventi del luglio 1964 vengono col-
piti, perseguitati, trasferiti, bloccati nella carriera, mentre gli 
uomini coinvolti nell'avventura De Lorenzo conoscono promo-
zioni ed incarichi di rilievo; si creano filtri tra gli ufficiali e la 
commissione parlamentare d'inchiesta; si coprono, — con la 
collaborazione  dei  socialisti,  e  a  colpi  di  «  omissis  », 
ostruzionismi, silenzi, appelli al segreto « politico » e « militare » 
—  le  fila  che  vanno  dal  Sifar  ai  notabili  democristiani  più 
coinvolti.

In questa situazione di emergenza per il potere politico-
militare, non c'è spazio per il piccolo riformismo di Tremelloni. 
Cadono da parte del nuovo ministro le velleità efficientiste, si 
ritorna in fretta alle vecchie prassi e contenuti, ma ora per di-
fendersi.  Si  ricostituisce un blocco omogeneo di alleanze tra 
politici e quadri conservatori — i più colpiti dallo scandalo e 
costretti  a  proteggersi  —  e  con  questo  blocco  è  la 
Weltanschauung conservatrice che torna ad essere il modello 
ufficiale. Si rispolverano i toni da guerra fredda e l'oltranzismo 
filo-atlantico: il « rilancio » dell'alleanza atlantica — voluto da 
Bonn e dalla  destra italiana, ripreso da Washinfiton — trova 
in Gui  e nelle alte greche sostenitori entusiasti, per un costo 
valutato dalle stesse fonti militari intorno ai 700 miliardi; gli 
acquisti  di beni e servizi  all'estero (USA) hanno una brusca 
impennata; è Gui che ritira fuori l'idea delle « mine atomiche » 
sul  fronte  iugoslavo,  e  nei  discorsi  del  ministro  riemerge 
l'armamentario ideologico degli anni cinquanta. Si sancisce e 
pratica la funzione repressiva dell'esercito, espressa in mille 
episodi significativi; ricordiamo per es. quanto affermò alla fine 
dell'aprile  1969  il  Capo  di  SMD Vedovato,  in  una  riunione 
sullo stato e i servizi di emergenza,  circa  il diritto-dovere dei 
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militari di garantire la « continuità politica e di  governo »  (e 
non,  si  badi  bene,  il  quadro  istituzionale)  nei  «  casi  di 
emergenza,  da  qualunque  motivo  originati.  »  (il  ministro 
smentisce e viene a sua volta smentito dal Bollettino Politico 
Militare  del suo Ministero, i socialisti chiedono la testa di Ve-
dovato, che invece permane in carica malgrado siano da tempo 
scaduti  i  suoi  termini  di  comando:  la  norma  valida  per 
cacciare l'antifascista Manes non vale ora per il generale DC). 
Si  continua a impedire nei  fatti  una legge per l'obiezione di 
escienza;  si  usa in modo smaccato l'esercito  nella  strategia 
della tensione: ad esempio — nel luglio 1969 e in coincidenza 
con una grave crisi di governo e con le manovre del « partito 
americano » — le voci dettagliate su « misteriosi spostamenti di 
reparti  »,  le  riunioni  di  alti  ufficiali  per  un  «  esame  della 
situazione politica » (vi si approvano documenti in cui si legge 
che « ... si deve pensare all'eventualità che la FF. AA. debbono 
entrare  in  azione  per  difendere  le  libertà  democratiche e  la 
Costituzione »), il coinvolgimento del Sid  nelle trame eversive, 
ecc.

Tutto ciò allarga il divario tra esercito e società civile che 
Tremelloni tentava di colmare. Si vengono a riproporre gli argo-
menti e la retorica della guerra fredda quando da tempo il pro-
cesso  di  coesistenza  pacifica  appare  stabilizzato  e  quando 
persino  la  bipolarità  è  in  crisi.  Si  recupera  il  cascame  del 
vecchio  militarismo  quando  la  società  civile  — pur  tra  gravi 
contraddizioni — si sposta verso un neocapitalismo avanzato, e 
quando  il  reclutamento  sociale  dei  nuovi  quadri  accentua 
sempre  più  il  peso  e  gli  spazi  della  Weltanschauung 
tecnocratica  nelle  FF.AA.  Si  ricostituisce,  in  un  momento  di 
grave crisi sociale, l'alleanza tra vertici delle FF. AA. e capitale 
arretrato  (agrari,  rendita,  piccola  industria)  in  chiave 
piattamente repressiva, proprio mentre il  capitale avanzato — 
senza rinunciare alla repressione diretta — va elaborando altre 
più complesse forme di contenimento della lotta di classe e della 
sua incidenza sui profitti. Ancora una volta,  destra DC e élite 
militare confermano di aver perso contatto con le tendenze di 
fondo della società civile. In superficie, il processo di ascesa del 
blocco  tecnocratico  sembra  così  arrestato;  i  conservatori,  in 
alleanza con il potere politico, riprendono il pieno controllo delle 
FF. AA. Ma l'incapacità da parte di  Gui  e delle alte greche di 
cogliere i cambiamenti sociali in corso nella casta, la cecità con 
la quale trascurano i fermenti delle nuove leve e di sempre più 
consistenti  gruppi  di  alti  ufficiali  legati  a  modelli  manageriali 
per  ribadire anacronistiche  Weltanschauungen  conservatrici, 
tutto  ciò  accelera  la  presa  di  coscienza  dei  nuovi  quadri  e 
l'aggregarsi di un blocco tecnocratico. La concezione neocapita-
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listica dell'esercito, che ha il suo punto di riferimento nell'ottica 
manageriale sorta con Tremelloni nella tecnostruttura del Mini-
stero  della  Difesa,  si  articola  sempre  più  in  una  visione 
complessiva che coinvolge l'identità sociale delle FF.AA. e dei 
loro quadri (da « eroi » e « combattenti » a « professionisti » della « 
organizzazione militare »), i valori e le norme che regolano la vita 
nell'istituzione, le scelte tecniche e le forme di addestramento, i 
rapporti con i soldati di leva, ecc.: testimoniano questo sotter-
raneo espandersi della concezione neocapitalistica i diversi ac-
centi che compaiono sulle riviste militari (come ad es. per il con-
cetto di autorità e disciplina), le caute aperture verso nuovi cri-
teri e tecniche di gestione dei mezzi e del personale, il crescente 
civettare con metodi e approcci  ultramoderni  al  fatto militare 
(l'informatica,  la  teoria  dei  giochi,  le  tecniche  di  gruppo,  lo 
screening psicologico dei soldati...), gli attacchi violenti —  an-
che se anonimi — alla retorica militarista (si veda la clamorosa 
lettera aperta al « caro Guido » Vedovato scritta da un generale 
di  C.d.A.  chiaramente legato al  blocco tecnocratico e apparsa 
sul  Paese  nell'agosto  del  1968),  l'atteggiamento  possibilista 
verso  l'obiezione  di  coscienza,  l'accenno  a  nuovi  e  diversi 
rapporti tra esercito e società. Il periodo Gui-Vedovato appare 
così un sussulto della potente vecchia guardia conservatrice, il 
tentativo inutile di frenare un trend  irreversibile, tentativo che 
paradossalmente  accelera  il  costituirsi  di  una  visione 
tecnocratico-riformista  e  ne  allarga  gli  spazi  all'interno  della 
casta: dalla  gestione  Gui  il blocco tecnocratico esce in realtà 
rafforzato e si prepara a prendere sotto controllo la casta.

3. I tecnocrati: la gestione Tanassi-Henke
Con il 3° gabinetto Rumor (aprile 1970) alla Difesa tornano 

i socialdemocratici con il loro leader Tanassi. L'affare De Loren-
zo si stava sgonfiando, si delineava la poca incisività della Com-
missione parlamentare d'inchiesta, ben altri fatti e problemi oc-
cupavano i politici e l'opinione pubblica nel quadro di un scon-
tro  di  classe  nuovo  per  livelli,  forme  e  contenuti.  Diventava 
perciò  possibile  «  mollare  »  momentaneamente  — da  grands 
seigneurs  — la Difesa. D'altra parte il partito americano e il 
suo leader meritavano una ricompensa: erano stati le punte di 
diamante  della  strategia  politica  della  tensione  (il  «  partito 
dell'avventura »), avevano bloccato nel PSU attraverso continui 
ricatti le richieste di indagini esaurienti su De Lorenzo e il Sifar 
portate  avanti  dalla  ala  socialista,  avevano  contribuito  a 
delimitare rigidamente il campo d'indagine della Commissione, 
avevano  difeso  Birindelli;  erano  i  primi  della  classe  in 
atlantismo (il « partito americano »), gli autori della scissione del 
PSU (gravissima per il periodo in cui si inseriva), i teorizzatori 

126



espliciti  della  repressione  antioperaia  e  del  backlash 
lumpenbourgeois,  i portavoce della destra economica. Dunque 
la Difesa come premio, ma — nelle intenzioni DC — un premio 
temporaneo e spuntato: il gabinetto  Rumor  nasceva morto, ai 
vertici delle FF. AA. rimanevano le alte greche DC e della destra, 
e  inoltre  agli  occhi  della  classe  dominante  l'esercito  si  era 
rivelato certo un buon deterrente politico, ma in concreto meno 
immediatamente  utile delle forze di polizia, cioè del ministero 
dell'Interno.

Nel cedere alle pressioni di  Saragat  regalando ai socialde-
mocratici questo ministero in parte declassato e discreditato nel 
paese e presso i padroni del vapore, la DC (e in particolare la 
sua destra) aveva trascurato la famelicità clientelare del PSDI, il 
suo bisogno di  ricostruirsi  una base elettorale  forse compro-
messa dalla scissione, la sua necessità di rapporti di forze meno 
sfavorevoli con il PSI e la DC. Tanassi  non  poteva  fare l'uomo 
di paglia, e di fatto è rimasto alla testa delle FF. AA. per quattro 
anni  (salvo  la  breve  parentesi  del  monocolore  Andreotti  del 
1972), da un lato riuscendo a crearsi con indubbia abilità alla 
Difesa  grossi  serbatoi  di  voti  e  di  sottopotere,  e  dall'altro 
riuscendo  a  imporsi  come  intermediario  principale  per  l'uso 
politico delle FF. AA. da parte di altri settori del potere politico e 
da  parte  del  potere  economico.  La  gestione  Tremelloni  aveva 
indicato  le  due  difficoltà  di  fondo  di  una  presenza 
socialdemocratica  alla  Difesa.  II  vago  disegno  riformistico  di 
Tremelloni  era  stato  bloccato  da  un  lato  dall'isolamento  del 
ministro di fronte ad una tecnostruttura, ad una casta e ad alte 
greche organicamente controllate dalla DC e del MSI; dall'altro 
lato,  dall'impossibilità di portare avanti una politica in buona 
parte osteggiata dal predominio del gruppo conservatore in tutti 
gli  incarichi  cruciali  della  organizzazione  militare  e  del  suo 
apparato civile.  Tanassi  ha cercato con successo di  superare 
questi due nodi. Per costituirsi propri spazi autonomi scalzando 
in parte le clientele tradizionali  e stabilizzate,  il  ministro si  è 
appropriato  la  visione  e  i  fini  dei  nuovi  tecnocrati  piccolo-
borghesi, aiutandoli nello scontro con i conservatori (non a caso 
legati alla destra DC e al MSI), facendosi carico del loro modello 
neocapitalistico  di  trasformazione  dell'apparato  militare  e 
sussumendolo come propria  politica:  insomma L'intuizione di 
Tremelloni, ma portata avanti con ben maggiore lucidità e senso 
politico.  Perno  della  politica  tanassiana  è  stato  dunque 
l'alleanza sistematica con il blocco tecnocralico in  ascesa, vale a 
dire  il  rovesciamento  della  venticinquennale  convergenza  tra 
conservatori  e  potere  politico.  Ma  tradurre  operativamente 
questa  alleanza  in  concrete  trasformazioni  della  macchina 
militare significava urtarsi all'ostruzionismo degli alti gradi e di 
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certi  personaggi-chiave  dell'apparato  civile;  propedeutica  ad 
ogni  intervento  riformista  era  la  progressiva  conquista  delle 
posizioni centrali dell'organigramma della Difesa. Nell'ambito di 
una  tendenza  tecnocratica  di  fondo,  possiamo  perciò 
distinguere nella gestione Tanassi due fasi. La prima, che va. 
fino alla nomina di Henke a Capo di SMD, è caratterizzata dalla 
lenta  scalata  dei  tecnocrati,  appoggiati  dal  ministro,  verso  i 
posti-chiave in mano ad elementi legati alla DC e al MSI (per es. 
Mereu, Fanali e — su posizioni più tecnocratiche e saragattíane 
—  Marchesi);  in  questa  fase  rimangono  in  sordina  —  mere 
intenzioni programmatiche — le linee tecnocratiche di Tanassi. 
Il punto d'arrivo di questo primo periodo della gestione social-
democratica sta nella nomina di Henke a Capo di Stato Maggio-
re della Difesa nel 1972, nomina duramente contrastata da certi 
ambienti militari e politici e cui Tanassi rivendicò il significato di 
scelta  politica  e  di  una  politica:  con  Henke  programmi  del 
ministro,  alleanza  con  il  blocco  tecnocratieo  e  collaborazione 
con le alte greche venivano a saldarsi; Tanassi poteva contare 
su di un aggregazione omogenea intorno a modelli neocapitali-
stici che — per la prima volta — controllava anche fondamentali 
posizioni  di  potere  nella  casta  e  nella  tecnostruttura  mini-
steriale (il conservatore Mereu — che aveva teorizzato la dela-
zione interna, l'uso di squadre di soldati picchiatori fascisti con-
tro i militari « sovversivi », ecc. — viene sostituito nell'aprile del 
1973 con il gen. Viglione). Con il convergere del potere politico, 
di parte delle alte greche e dei settori tecnocratici  della casta 
verso una politica neocapitalista, si apre la seconda fase della 
gestione Tanassi. Consolidate le basi e le radici nell'apparato, il 
binomio  Tanassi-Henke  tira  le  fila  di  quella  politica 
tecnocratica che nella  prima fase era stata solo  impostata:  il 
riformismo  legato  alla  nuova  ecologia  sociale  dei  quadri 
comincia allora ad esplicarsi in silenzio, ma con una ampiezza e 
organicità  sorprendenti  per  osservatori  abituati  al  ristagno 
endemico  dell'organizzazione  militare  e  al  caos  di  politiche 
settoriali contraddittorie.

Quali sono nelle loro linee generali i punti principali della 
politica militare di Tanassi e di Henke?

a) La ristrutturazione del Ministero della Difesa.
L'azione del potere politico è duplice. Da un lato si procede 

alla riorganizzazione dell'attività tecnico-amministrativa del Mi-
nistero  su  basi  aziendalistiche  moderne:  «  La  concezione 
imprenditoriale  di  quel  vasto  e  complesso  organismo,  ovvero 
sistema di sistemi, che va sotto il nome di « Difesa » è ormai 
concordemente  accettata  in  dottrina.  Infatti  la  gestione  della 
Difesa,  per  quanto  riguarda  le  sue  ingenti  (ma  sempre 
insufficienti) risorse di  personale,  materiali e fondi finanziari, 
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non  può  essere  diversa  —  nei  principi,  nei  metodi,  nelle 
tecniche — da quella di qualsiasi grande impresa » (A. Lodi, La 
formazione  dei  «  managers  »  militari  europei,  in 
L'amministrazione della Difesa, Gennaio 1973). Vengono perciò 
introdotte  —  più  spesso,  solamente  elaborate  —  tecniche 
moderne di programmazione militare e di analisi costi-benefici e 
costi-efficacia,  il  calcolo  computerizzato  dell'obsolescenza  dei 
beni,  e  dei  servizi,  la  meccanizzazione  totale  delle  operazioni 
contabili,  delle  informazioni  sul  personale  totale  di  leva;  si 
comincia  a  partecipare  attivamente  agli  sforzi  Nato  di  stan-
dardizzazione delle prassi amministrative-pianificatrici e di for-
mazione di «  managers  » militari europei omogenei  (cf.  il Nato 
Defence Management System Course e i vari Nato Defence Plan-
ning Workshops,  legati al PPBS — il «  Planning, Programming 
and Bundgeting System »16); si cerca di riorganizzare almeno ol-
cuni uffici su modelli organizzativamente avanzati; si colmano le 
più macroscopiche carenze di gestione (per es. si porta a termi-
ne un definitivo censimento dei beni patrimoniali).

Dall'altro lato abbiamo la riorganizzazione del personale ci-
vile, impiegatizio e operaio. Essa è stata resa possibile dalla for-
te  diminuzione  del  numero  dei  dipendenti  civili  della  Difesa: 
79.439 nel  1967, scesi a  68.250 al  31 dicembre  1972, ovvero un 
decremento  di  quasi  11.000 unità  in  6  anni  17. Questo  fatto 
insolito  è  legato,  primo,  alla  legge  24  maggio  1970 n. 336  sui 
benefici combattentistici, che avrà provocato alla fine del  1975 
l'uscita dal servizio di  7.420 impiegati  (2.930 al  31-XII-1972) e di 
molte migliaia di operai (già 1971 al 31-XII-1972, ma le domande 
sono 27.000!); secondo, per gli operai, al DPR 18 novembre 1965 
n.  1.480,  con il  quale  Andreotti  «  sanava »  — recependone i 
risultati  in  una  legge  —  la  pletorica  politica  clientelare  DC, 
sancendo inoltre un calo di  7.000 unità in 8 anni (l'organico 
degli operai deve passare da 52.342 unità al momento del DPR, 
a  45.542  al  1'  gennaio  1974);  terzo,  le  norme  sui 
superburocrati,  che  hanno  favorito  l'esodo  dei  dirigenti.  Il 
risultato di tutto ciò è stato un numero di civili inferiore agli 
organici legali: per gli impiegati, la Corte dei Conti parla dello « 
elevato  numero  di  vacanze,  rispetto  alle  dotazioni  organiche, 
esistenti  nella  maggior  parte  dei  vari  ruoli  »  ;  così  «  nelle 
qualifiche di consigliere e di direttore di sezione della carriera 
direttiva amministrativa risultano vacanti al 31 dicembre 1971, 
16 Sul PPBS cfr.  «  Sul sistema " Pianificazione,  programmazione del  bilancio 
della difesa " (PPBS) », in Le istituzioni militari e l'ordinamento costituzionale (Atti 
del Convegno organizzato dal PCI il 20-21 febbraio 1974 a Roma), pp. 239 e 
segg. La nota è anonima.
17 Gli impiegati passano da 29.030 (1967) a 26.750 (31-12-1972) e gli operai, 
da  50.409  a  41.500.  Sono  dunque  gli  operai  che  registrano  il  calo  più 
significativo.
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nel  ruolo  dell'Esercito  191  posti  a  fronte  di  una  dotazione 
organica di  290  unità, in quello della Marina  90  posti rispetto 
alla  dotazione  di  131  unità  e  in  quello  dell'Aeronautica  111 
posti rispetto alla dotazione di 170 unità »; nelle carriere ese-
cutive le vacanze ammontano al 50% degli organici, e si accen-
tua la crisi dei ruoli tecnici: su 164 posti di periti tecnici indu-
striali nell'Esercito, all'inizio del 1972 ne erano occupati 31. Non 
migliore la situazione degli operai, già nel 1971 di 5.000 unità al 
disotto  dell'organico decrescente previsto per  il  1974!  Si  offre 
dunque a Tanassi l'insolita  possibilità di  accoppiare la riorga-
nizzazione e ridistribuzione efficientistica del personale con una 
legale politica di assunzioni clientelari:  così  per gli impiegati si 
ristrutturano (con ben 48 decreti interministeriali) le piante or-
ganiche e si fissano le nuove qualifiche delle loro carriere, si ef-
fettuano in poco tempo  8.550  promozioni di qualifica e  5.272 
solo  economiche,  si  bandiscono  concorsi  interni  per  un 
rilevante  numero  di  posti,  si  sanciscono  come  di  ruolo 
situazioni di fatto per incrementare le dotazioni di personale, si 
portano a termine numerosi concorsi esterni,  si assumono in 
servizio,  nel  1973,  1520  nuovi  impiegati;  a  tutta  questa 
ristrutturazione  impregnata  di  clíentelarità,  vanno  aggiunti  i 
provvedimenti generali a favore dei dipendenti dello stato portati 
avanti dalla DC e soprattutto da Andreotti. D'altra parte anche 
per  gli  operai  vengono banditi  per  il  solo  1971  concorsi  per 
3.134  assunzioni  e  concorsi  interni  per  3.126  passaggi  a 
categorie superiori; vengono assunti circa 2.000 operai e più del 
90%  degli operai di terza categoria (manovali) slittano nella 2" 
(operai  qualificati)  18; la  riorganizzazione degli  operai  è  d'altra 
parte strettamente legata alla ristrutturazione logistica delle 3 
Forze  Armate.  L'efficientismo  tecnocratico  di  superficie 
consente  così  ai  socialdemocratici  di  aprirsi  gli  spazi  di  una 
presenza politico-clientelare tra i  dipendenti  civili  della  Difesa, 
incrinando — soprattutto tra gli impiegati — le aree di egemonia 
della destra DC e del MSI.

b) La ristrutturazione delle FF. AA.
Ben  più  importante  politicamente  l'intervento  tecnocratico 

sulle FF. AA. L'andamento del bilancio della Difesa nel suo com-
plesso e nelle sue articolazioni permette di coglierne l'ampiezza. 
Le spese previste sono per il 1970, 1.510 miliardi; 1971, 1.656 
miliardi; 1972, 1.888; 1973, 2.294; 1974, 2.373; 1975, 2.451; 
l'incremento annuale rispetto all'esercizio precedente è del 9,7% 

18 E tutto ciò ancora non basta al ministro: cos). viene varata la legge 6 giugno 1973 
n. 313, che riporta l'organico degli operai ai livelli del 1965, aumentandolo di varie 
migliaia di unità; e pensare che gli operai della Difesa nel 1965 erano sembrati 
troppi persino ad Andreotti!  Ma l'intera politica dei vari ministri nei confronti del 
personale civile meriterebbe una lunga analisi, fuori luogo in questo scritto.
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per il 1971, del 14% per il 1972, del  21,5%  per il 1973 e del 
3,4% per il 1974: dunque un incremento medio annuo del 12%, 
di gran lungo il più alto registrato dal 1946.  Inoltre sarebbe un 
errore  credere  che  le  cifre  previste  siano quelle  effettivamente 
spese:  in  media  fino  al  1967  le  spese  reali  —  attraverso  le 
variazioni di bilancio — superano dell'8% le previsioni; ad es. per 
il  1972  era  prevista  una  spesa  di  1.888  miliardi,  che  con  le 
variazioni salì a 2.099: un aumento di 211 miliardi! Gli enormi 
residui passivi (in aumento: 548 miliardi alla fine del 1968, 780,3 
alla fine del  1971, 841 alla fine del  1972, 1.250 — dato non 
controllato — alla fine del 1973), anche se non significano una 
effettiva disponibilità di  denaro, consentono giochetti contabili: 
ad es. incontrollabili finanziamenti fuori bilancio recuperati poi 
nei bilanci successivi; d'altra parte, la prassi della assunzione di 
impegni  a  carico  di  esercizi  futuri,  —  ammessi  solo  in  via 
eccezionale  dalla  legge  di  contabilità  dello  Stato,  ma 
consuetudine per il ministero della Difesa — ha subito rilevanti 
impennate nella gestione Tanassi: dai 186 miliardi alla fine del 
1969, si scende a 111 alla fine del 1970 e si balza a 274,8 alla 
fine del 1971, quando cioè si impostano praticamente le prime 
ristrutturazioni;  aggiungiamo  inoltre  le  entrate  derivanti  dalle 
vendite di servizi e beni (ad es. le alienazioni di beni militari, le 
vendite  di  materiali  «  rigenerati  »,  ecc.)  e  gli  enormi  interessi 
accumulati con i residui passivi, di cui non si trova traccia nei 
bilanci definitivi e di cui non sembra che si tenga conto nella 
formulazione dei bilanci  di previsione. Di fatto il  Ministro può 
spendere — e nella gestione Tanassi ha speso —  molto  più di 
quanto autorizzato dal Parlamento per quell'anno.

Altrettanto significative le articolazioni interne del Bilancio. 
Se confrontiamo il Bilancio di previsione del 1973 con quello del 
1970, vediamo che alla Rubrica 4 (Costruzioni, armi e armamen-
ti)  si  passa  da  264  a  408  miliardi,  con  un  aumento  di  144 
miliardi (e di 98 nel solo 1972); allo stesso modo, alla rubrica 12 
(Potenziamento  della  Difesa)  si  passa  da  79  a  92  miliardi 
(incremento di 13 miliardi sul 1970 e di 51 sul  1972).  Dunque 
nelle due rubriche pia indicative di un ammodernamento tecnico 
dell'apparato militare, si hanno rilevanti aumenti di spesa.

Il bilancio rivela lo sforzo in atto. Ma in che direzione è in-
dirizzato  questo  sforzo?  Quali  sono  le  linee  di  questa 
ristrutturazione?

(segue)
ENRICO POZZI
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