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Il Duce e il Milite ignoto:
dialettica di due corpi politici

di ENRICO POZZI

1. Un corpo nuovo

Tra il 1920 e il 1925-26 un corpo nuovo entra nel discorso politico
italiano. Lo aveva gia accennato Prezzolini in un pamphlet del 1915. Lo
riprende Marinetti nel 1920, quando esalta il suo «patriottismo
fisiologico, poiché fisicamente & costruito all'italiana, squadrato,
scolpito dalle asprezze rocciose della nostra penisola», con successiva
descrizione del cranio e del corpo stesso. Lo rilancia Ojetti sul «Corriere
della Sera» del 10 novembre 1921, quando esalta gli «occhi tondi e
vicini, la fronte nuda e aperta, il naso breve e fremente [che] formano il
suo volto nobile e romantico; I'altro, labbra dritte, mandibole
prominenti, mento quadrato, ¢ il suo volto fisso, volontario, diciamo
classico» (Ojetti 1931). Poi via via dal 1921 tutto il biografismo
fascista e non. Settimelli (1922): «La fronte alta e curva come una volta
perfetta. La maschera ¢ larga, chiusa da due mascelle potenti. Naso
curvo ma robusto». Beltramelli (1923), Valera nel 1924, ancora
Prezzolini nel 1925, la Sarfatti e Pini nel 1926, Delcroix nel 1927,
mentre Enrico Ferri, criminologo ex socialista in cerca di nuovi
padroni, pubblica nel /926-27 un pensoso capitolo sulla sua «sagoma
antropologica» (Ferri 1927). Di Mussolini, naturalmente.

Accanto alle parole, l'avvio del sistema delle immagini. Ignorato
visivamente fino alla marcia su Roma (ancora fino al 1922, il piu
fotografico news magazine italiano dell'epoca, «L'Illustrazione
italiana», quasi non ha sue foto) il corpo di Mussolini diventa
improvvisamente forma plastica e icona: la scultura di Bistolfi del 1923
per una medaglia, la testa da «belva» di Wildt nel /925 (poi destinata a
innumerevoli riproduzioni), la Sintesi plastica del Duce del futurista
Prampolini; e soprattutto la grande foto della «Marcia al Cardello» del
1924 per commemorare Oriani: su un piedistallo, dal basso, contro il
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cielo blu, in uniforme da Caporale d'Onore della Milizia, avvolto in un
cappotto militare mosso dal vento, mentre parla con il braccio piegato
verso l'alto e il dito teso; icona intensamente corporea, la prima
immagine di massa del capo fascista.

Un leader politico giunto da poco al potere attraverso un sembiante
di colpo di stato, confrontato ad una opposizione ancora forte e ad un
paese tutt'altro che unito dietro il suo partito, poco visto, si fa
rappresentare ¢ viene rappresentato in modo insolitamente «fisico». Un
capo ancora di parte che tenta di tenere sotto controllo un movimento
riottoso e un blocco sociale eterogeneo viene proposto da scrittori di
parte come il corpo che abbiamo letto. Per quali motivi un movimento
allo stato nascente, poi partito-galassia, poi ancora blocco sociale dalle
molte spinte centrifughe mostra di prediligere un leader carico di corpo?
Gia anni prima del culto e del mito del Duce, il suo corpo interviene di
prepotenza nelle rappresentazioni politiche, imponendosi come medium
e contenuto nei messaggi e soprattutto nell'immaginario di un segmento
della societa italiana. Perché? Altri physiques du role non mancavano
certo tra i capi di un fascismo ancora multicefalo. Come per le presunte
«caratteristiche straordinarie» del capo carismatico weberiano, il corpo
di Mussolini diventa segno e poi simbolo perché un gruppo lo vede
come tale. Il problema diventa allora: perché questo gruppo aveva
bisogno di quel corpo di capo che conosceva quel suo bisogno? Perché
tanta corporeita nel regime nascente? Quali funzioni svolgeva? E come
¢ stato costruito questo corpo, quale intreccio di domanda sociale e di
strategie consapevoli lo ha «inventato» e legittimato tra il 1921 e il
1926-27?

2. L'altro corpo: il rito del Milite ignoto

Negli stessi mesi in cui il fascismo nascente avviava la costruzione
sociale del corpo di Mussolini come corpo politico, un altro corpo
aveva invaso con prepotenza la comunicazione sociale e il discorso
politico in Italia.

Il 4 novembre 1921, nel terzo anniversario della vittoria, si svolge a
Roma una singolare cerimonia. Gia dal giorno precedente, arrivata con
un treno speciale fermatosi al Portonaccio, giaceva a Santa Maria degli
Angeli la bara di un soldato senza nome. Un solenne ufficio funebre
davanti ad una folla imponente aveva preparato la coreografia del
giorno successivo. Per volonta del Re, nessun discorso e nessuna
musica. Solo il suono dei tamburi a corde allentate, come si usava per i
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funerali dei principi sabaudi in Piemonte. Poi, la mattina del 4, il corteo
funebre si era mosso da piazza dell'Esedra giu per via Nazionale verso
piazza Venezia. Sistemata su un affusto di cannone, circondata da
corone di mirto, accudita da medaglie d'oro, la bara era seguita
immediatamente da un corteo di vedove e madri di caduti vestite a lutto,
poi dal Re, dal Duca d'Aosta, dalle autorita di governo e militari, dai
reduci pluridecorati, dai camion di invalidi di guerra, dalle bandiere dei
reggimenti, dalla banda dei Carabinieri che non suonava e aveva
avvolto di carta crepi nera gli ottoni ¢ i tamburi. Come testimoniano le
foto, due ali ininterrotte di folla compunta accompagnavano il corteo
funebre in un silenzio profondo; molte bandiere e gagliardetti tra la
folla, inchinati al passaggio; spesso donne in lutto e orfani in prima fila;
lanci di fiori sui camion dei mutilati.

E una stupenda giornata di sole, non si stancheranno di ripetere i
giornalisti. Piazza Venezia e corso Umberto I appaiono colmi di
persone: trecentomila, secondo la stampa conservatrice. II corteo giunge
ai piedi dell'Altare della Patria. Salutata dal Re, la bara viene portata a
spalla dalle medaglie d'oro (altre mani meno pure non devono toccarla)
fin sotto al monumento a Vittorio Emanuele II. Li ¢ stato predisposto,
dopo lunga discussione, un loculo esterno che consenta la massima
vicinanza e possibilitd di contatto tra la gente e il cadavere. Il Re
depone sul feretro la medaglia d'oro al Valor Militare, la bandiera,
I'elmetto e il fucile dei fanti. Si procede alla tumulazione alle 10 in
punto. In quel momento tutte le campane della citta prendono a suonare,
i cannoni del Gianicolo e di Monte Mario sparano, i tamburi rullano e
gli aerei volteggiano. 11 Re saluta il loculo chiuso, stringe la mano a
militari decorati, la Regina abbraccia madri e vedove. Alle 10 e 35 ¢
tutto finito. Il clima della manifestazione cambia improvvisamente. II
lutto compassato cede alla festa, la coreografia maestosa diventa una
manifestazione popolare. La folla canta, saluta, ci si abbraccia, si corre
a Piazza del Quirinale per applaudire il Re.

Nella stessa ora, ovunque in Italia, si celebra in parallelo il rito di
Roma: a Milano, messa davanti al Duomo; a Firenze, la funzione € a
Santa Croce; a Modena, davanti alla Scuola Militare; cortei a Fiume, a
Pallanza (citta natale di Cadorna), a Lecce, a Redipuglia, a Bergamo,
nei cimiteri dove riposa qualche caduto; ma anche nelle colonie,
all'Asmara, a Tripoli, nei cimiteri di guerra italiani in terra nemica, nelle
capitali alleate; e ancora, tra le truppe italiane in Anatolia, alle 10 in
punto, tra due colpi di cannoni sparati a distanza di un minuto, si saluta
«il simbolo glorioso del popolo in guerra».

In un articolo dal titolo che sara un leitmotiv di quei giorni, «la piu
grande giornata della Terza Italia», O. Cavara scrive su «L'Illustrazione
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Italiana»:

Pareva che tutte le battaglie ruggissero, che tutti i 600.000 morti
risorgessero, che l'antica potenza romana risplendesse. Scendeva nell'ombra
eterna il Milite ignoto [...]. Intanto tutta Italia era sullattenti. In ogni chiesa si
pregava. I negozi erano chiusi, le consuetudini normali erano sospese [...]. In
ogni colonia italiana, oltre i monti e il mare, si celebrava il Fante. Tutti gli
spiriti erano mobilitati, riconciliati al cospetto del Martire [«L'Illustrazione
Italiana», 6 novembre 1921, 568].

Le cerimonie del 4 novembre costituiscono il punto d'arrivo di un
processo di elaborazione simbolica iniziato formalmente nell'estate del
1920, quando un ufficiale attivo nel movimento dei combattenti,
Doubhet, propone la tumulazione di un soldato ignoto nel Pantheon di
Roma. La proposta suscita reazioni complesse, oscillanti tra la necessita
e la diffidenza. E inevitabile che in qualche modo essa venga accettata:
del resto nazioni meno scisse da conflitti interni — la Francia,
I'Inghilterra, gli Stati Uniti — concretizzano il loro soldato ignoto tra la
fine del 1920 e i primi mesi del 1921 (Mosse 1990, 104-108), e non si
vede come Iltalia potrebbe mancare all'appello. Ma ¢ altrettante
inevitabile che essa susciti diffidenze, prudenze e manovre d'ogni
genere tra i molti attori sociali che cercano di trarre profitto politico
dalla guerra come risorsa simbolica. La monarchia, ex-interventisti,
neutralisti, nazionalisti, fascisti, le varie correnti socialiste, le diverse
associazioni e gruppi del combattentismo, le associazioni dei mutilati e
invalidi, le associazioni delle vedove, degli orfani e delle madri di
caduti, la chiesa: nessuno puo opporsi alla proposta, e ciascuno ne vede
i pericoli e le opportunita per se stesso e per la propria strategia. La
discussione si concentra su alcuni punti chiave: a) il luogo della
sepoltura: il Re e i conservatori non vedono di buon occhio un fante
qualsiasi sepolto nella tomba dei Re, come voleva Douhet, con il rischio
che diventi meta di una devozione politica al soldato proletario; ma
anche al combattentismo socialista e alle ali «repubblicane» e
anarchicheggianti del movimento fascista non piace questa eventuale
appropriazione monarchica e «nazionale» del «doro» soldato; b) la
scelta del cadavere: secondo alcuni, dovra trattarsi di un evidente eroe,
e di qui le discussioni su come riconoscere l'eroismo in un cadavere
(raccolto in prima linea, lesioni sul davanti del corpo, livello di gravita
di queste lesioni, palla in fronte, ucciso nel corsi di una battaglia, ecc);
altri sostengono invece la tesi del soldato medio, non necessariamente
eroico, morto come molti nel puro adempimento anonimo del proprio
dovere (ma come evitare che si tratti poi di un vigliacco qualsiasi, morto
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per sbaglio?).

Inizia un defatigante negoziato di molti mesi, tutto da ricostruire sia
nelle sue dinamiche piu generali, sia nelle discussioni capillari
allinterno dei singoli gruppi € nelle diverse situazioni locali: occasione
affascinante per cogliere in vivo la nascita di un simbolo tra strategia
razionale e immaginario, tra funzioni tattiche ed eccedenze simboliche,
tra conflitto e integrazione. Si giunge finalmente nell'estate del 1921 ad
un disegno di legge — il 202 — sulla «Sepoltura della salma di un
soldato ignoto». Si sceglie il luogo della tumulazione: il Monumento a
Vittorio Emanuele II, sotto la statua equestre, all'esterno e non in locali
interni, perché «la tomba dell'oscuro soldato, personificazione senza
nome della virtt popolare, doveva essere immediatamente in vista,
illuminata dal sole di Roma, a perenne contatto col popolo»'; e in
questo modo il Pantheon rimane incontaminato. Si negoziano le
modalita di scelta del cadavere. Dovranno essere non uno, ma undici,
prelevati sui luoghi delle 11 grandi battaglie della guerra sul fronte
italiano. Tra questi verra poi selezionato il cadavere destinato a
diventare il Soldato ignoto. La Commissione incaricata di andare ad
aprire le tombe e riesumare i cadaveri sara formata da eroi: un generale
medaglia d'oro, ufficiali decorati, un sottufficiali e un fante, un
cappellano militare. Maggiori ambiguita circa 1'eroismo presunto dei
morti prescelti. Era prevalso nel dibattito parlamentare e nel governo un
orientamento larvatamente non-eroico: il milite ignoto come semplice
cittadino-soldato che aveva fatto il suo dovere come tanti altri. Ma
l'ombra della appropriazione socialista ¢ degli attacchi nazionalisti e
fascisti aveva portato ad un compromesso: i cadaveri sarebbero stati
riesumati tra i morti di probabile prima linea, e con tracce evidenti del
«martirio» subito, ovvero la quantita e gravita delle ferite; dove si
giocava sull'ambiguita del termine martirio, non necessariamente
indice di eroismo attivo, ma piu facile per l'opinione pubblica da
tradurre in «eroico» per quel tanto di volontario e di consapevole che
sembra implicare®. Con il pretesto di garantire 1'anonimato assoluto, i

! Archivio Centrale dello Stato, Ministero dei lavori pubblici, Direzione generale edilizia,
divisione 3a, B. 39, F. 107: «Sepoltura del Soldato Ignoto sull'Altare della Patria», 1921-
1926 (cit. in Labita 1990, 130).

2 Un'occasione che soprattutto la stampa conservatrice non si lascera sfuggire. Due
esempi. Il «Corriere della Sera» del 28 ottobre 1921: «Le undici salme L..] furono scelte nelle
linee piu avanzate, nei posti ove sfavillo il maggiore ardimento, e tutte recano tracce gloriose,
segni visibili; impressionabili /sic/ di ferite. L'ultima, raccolta nella zona del Timavo, era
davvero l'espressione del martirio; con le gambe spezzate e il capo traversato da proiettili, essa
ispird una cosi profonda pieta alla Commissione ricercatrice che i suoi componenti si
inginocchiarono mentre due cappellani militari, presenti alla scena, recitavano preghiere». Per



1l Duce e il Milite ignoto

luoghi da cui erano stati prelevati i cadaveri dovevano rimanere
segreti. La data della cerimonia ¢ fissata per lanniversario della
Vittoria.

Su queste linee-guida si imposta la liturgia. Dovra essere
grandiosa, per superare in maestosita i riti degli altri paesi e
giustificare onorevolmente il ritardo italiano, ma anche per la
complessita e portata delle funzioni politiche e sociali che il Milite
ignoto deve condensare. La prima fase ¢ 'apoteosi di Aquileja. Le
undici salme senza nome ¢ senza luogo vengono portate a braccia
nella basilica romanica di questa cittadina che concentra i temi della
romanita e dell'irrendentismo nella Venezia Giulia delle grandi
battaglie. Qui il 28 ottobre 1921, alla presenza del Duca d'Aosta, il
vescovo di Trieste — altro nome fatale — svolge 1'officio funebre e
benedice le bare avvolte nella bandiera; 1'aspersorio viene intinto in
una coppa di cristallo — pura e dura — posata su una colonnina
romana e contenente acqua del Timavo, filume consacrato dal sangue
dei combattenti. «[...] S'irrigidiva sull'attenti il Principe della Terza
Armata, s'inchinavano le bandiere dei reggimenti, fumavano gli
incensi dell'urna del fuoco alimentata da un fante, rombavano in una
musica sola 1'organo del Tempio, il cannone della pianura, i velivoli
dell'Eserclto»’.

Arriva il momento piu atteso, la scelta di uno degli undici
cadaveri come Milite ignoto. L'operazione tocca ad una donna di mezza
etd, capelli bianchi, volto carico di pathos, velo nero che lascia
emergere il contrasto dei capelli bianchi. E Maria Bergamas, «popolana
triestina». Condensa sei diversi fattori consacranti che la abilitano alla
sua funzione liturgico-mantica: € donna, di Trieste, madre di un caduto
volontario decorato al valore. Nel silenzio totale, la donna, circondata e
aiutata da quattro medaglie d'oro, va davanti alle bare, si inginocchia,
copre il volto con le mani «quasi ascoltasse in quell'ora la tragica
presenza di tutte le madri, di tutte le donne in martirio» (ibidem). Si
alza, va a destra come per salutare una per una tutte le bare, ma dopo la
prima cade in ginocchio, come affranta. E il segno. Prona, alza il velo
nero, lo posa sulla seconda bara da destra, vi traccia sopra il segno della

«LTllustrazione Italiana» del 6 novembre 1921, le salme sono state prelevate da «luoghi del
massimo onore, dell'insuperato rischio, della lotta da cui non si torna se non come le undici
spoglie, le quali recavano tutte orrende e sublimi tracce di martirio» (O. Cavara, L'apoteosi del
Milite Ignoto ad Aquileja). Ma una analisi della stampa socialista mostrerebbe su questo punto

ambi%uitél simmetriche, e una stessa difficolta a rinunciare all'eroismo.

«L"Tllustrazione Italiana», 6 novembre 1921, O. Cavara, L apoteosi del Milite Ignoto ad

Aquileja.
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croce, e si alza. «Quello era il Milite ignoto, era l'eroe degli eroi». A
quel punto escono dai loro posti le madri e le vedove in lutto, gettano
fiori sulla bara, la baciano. Ma con l'invidia dei morti non si scherza.
«L'istinto materno le avverte che anche le altre bare chiamavano,
volevano il fiore e il bacio, e 'omaggio si profuse agli undici prodi, a
tutti i prodi d'Ttaliay.

Inizia il secondo momento della liturgia, il viaggio del cadavere
attraverso I'Italia, da Aquileja a Roma. Tutto viene predisposto affinché
non si tratti di un puro e semplice trasporto funebre. Si scelgono
ferrovieri decorati. Si predispone un carro ferroviario ad hoc,
completamente aperto sui lati per permettere a tutti di vedere, toccare e
coprire di fiori la bara collocata al centro su un affusto di cannone.
Rimangono per l'intero percorso sugli attenti ai quattro angoli fanti e
Carabinieri in alta uniforme. Sul fianco del vagone iperdecorato,
ghirlande, corone, fiori, le scritte rosse su fondo bianco a caratteri
cubitali « MCMXV-MCMXVIIl», e il verso dantesco «L'ombra sua
torna ch'era dipartitay. Seguono i vagoni con la scorta militare, gli
accompagnatori, le madri e le vedove, e soprattutto le carrozze cariche
di corone di fiori che andavano aggiungendosi per via.

Il viaggio si svolge di giorno, affinch¢ — nelle parole della
apposita Commissione «tutto un popolo [...] possa accorrere a veder e
venerare» (cit. in Labita 1990). Si era dato ordine ai prefetti di
organizzare laccoglienza al treno nelle stazioni di passaggio. Questo fu
fatto: schieramenti di vedove, madri e orfani alle stazioni,
rappresentanze di reduci con i gagliardetti e le bandiere, reparti
dell'esercito con le bandiere a lutto, sindaci con la fascia, aerei in volo,
medaglie-ricordo incise in varie cittd. Ma la solerzia degli organizzatori
non basta a spiegare quella che sembra essere stata un effettiva
appassionata partecipazione spontanea di parte della popolazione lungo
il percorso. Scrive il «Corriere della Sera» del 2 novembre, con toni
comuni a quasi tutta la stampa:

A quanti hanno partecipato al pellegrinaggio da Aquileja a Roma, rimarranno di
esso nella mente impressioni indelebili, uniche, senza paragone. Sopra tutto non
oblieranno mai le sensazionali sfilate delle madri, le quali, pur di toccare un istante la
bara, si facevano trasportare di peso sul carro dal quale poi non avrebbero piu voluto
discendere.

Per motivi diversi, molti dei protagonisti e degli organi di stampa
tendevano probabilmente ad esagerare la portata e a forzare il senso di
questa presenza popolare, cancellando la traccia dei possibili episodi di
contestazione e di contromanifestazioni. Tuttavia quella partecipazione



1l Duce e il Milite ignoto

c'¢ stata e in forme insolitamente massicce, salvo poi vedersi
semplificare e impoverire le proprie ragioni dai commentatori.

La notte, il treno sosta a Venezia, Bologna, Arezzo ¢ Roma-
Portonaccio. La coreografia provvede ad wusare le potenzialita
consacranti del buio. Riflettori immobili creano giochi di luci e di
ombre intorno alla carrozza col feretro, altri riflettori «sciabolano lo
spazio e il cielo, quasi a cercare gli spiriti dei compagni morti», mentre
composizioni di lampadine elettriche formano figure geometriche e
simboliche. In nessuna liturgia pubblica prima d'allora era stato fatto un
tale uso dell'elettricitd, e si pud immaginare il forte impatto sul
pubblico. «Elettricita, santa elettricita dell'Eroe», scrive la «Domenica
del Corriere», trasformando 1'illuminazione in una emanazione di luce
da parte del cadavere.

Il viaggio in treno riprende e amplificai classici viaggi delle
reliquie. La sua processione stabilisce un ponte simbolico tra i luoghi
della vittoria e la capitale d'Italia, essa ricomprende lo spazio geografico
del paese nello spazio sacro della Nazione. In senso figurato essa
ristabilisce il nomos della polis e lo radica nella continuita e
compresenza tra morti e vivi. Del resto la liturgia del Milite ignoto si
svolge nella settimana consacrata da sempre al culto dei morti e alla
visita dei cimiteri. Un potente moltiplicatore simbolico interviene nel
rito: il culto dei morti puo incanalarsi nel culto di guel morto, il morto
pubblico parassita i morti privati, il morto di alcuni si aggancia ai morti
di tutti, i balbettii di una nuova religione civile traggono partito dalle
forme e dai contenuti consolidati della religione tradizionale. Non
sorprende che il passaggio di un treno cosi sovraccarico di senso venga
rappresentato da alcuni come un toccamento taumaturgico, destinato a
guarire un popolo, una societa, uno Stato, o addirittura un paesaggio.

3. Mussolini e il Milite ignoto

Per i suoi contenuti e la sua forma, questo grande rito avrebbe
dovuto avere lappoggio entusiasta del movimento fascista e di
Mussolini. L'esaltazione della Grande Guerra, il culto dei caduti e della
nazione, la mobilitazione dei reduci, la modalita rituale e ipertrofia
simbolica dell'evento, la coreografia di massa della cerimonia erano
congrui alla visione politica del fascismo, ai valori dei suoi gruppi
sociali di riferimento, e a quella specifica ritualizzazione del discorso
politico che diventera un carattere distintivo del regime.

Nella realta il movimento fascista e Mussolini avevano mostrato
diffidenza rispetto al vasto movimento d'opinione pubblica che aveva
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portato un cadavere anonimo sull'Altare della Patria, e malcelata
distanza rispetto alle liturgic del 28 ottobre-4 novembre 1921. A
parole, i fascisti e il loro quasi-capo non potevano che glorificare il
Fante ignoto e tentare di annetterselo come indicatore politico. Scrive
Mussolini sul «Popolo d'Italia» del 5 novembre

1921:

Le forze dell'antinazione sono state letteralmente sommerse da tutto un
popolo che ha celebrato il rito della Patria vittoriosa. [...] Il governo sa ora che
— volendo — pud schiantare le forze dell'antinazione. Se non lo fa, ci
penseremo noi [...].

Ma Mussolini si stava avviando alla difficile prova del congresso
dell'Augusteo, svoltosi qualche giorno dopo, che doveva trasformare il
movimento in partito procedendo anche alla «spersonalizzazione» della
sua leadership: una presenza marginale in un grande rito nazionale non
era fatta per rafforzare la sua posizione all'interno del fascismo. Inoltre
Mussolini subiva ancora una volta la concorrenza spiazzante di Gabriele
D'Annunzio: il suo rifiuto a partecipare in qualche modo al rito, anche
solo scrivendo un testo che Mascagni avrebbe dovuto musicare, la
manifestazione autonoma dei legionari fiumani da Corso Vittorio
Emanuele all'Altare della Patria la sera del 4 novembre, a capo
scoperto, con medaglie, gagliardetti ¢ una corona d'alloro a bacche
dorate con al centro lo stemma della Reggenza italiana del Carnaro.
Anche solo sul piano coreografico, I'avversario era difficile, e Mussolini
evito il confronto: non presenzio alla cerimonia ufficiale, e si limito ad
arringare dal balcone della sede fascista romana, al Monte di Pieta, gli
squadristi di ritorno dall'adunata di Piazza Venezia®. Solamente giorni
dopo, il 10 novembre, alla fine del congresso, un corteo di fascisti rese
un autonomo omaggio al Milite ignoto.

Limbarazzo ¢ evidente nei vari opuscoletti e storie fasciste del
fascismo. Ad un evento vissuto dai contemporanei con grande enfasi e
apparentemente legato ai temi centrali del fascismo nascente, esse
consacrano di solito poche righe quando non lo ignorano del tutto: Pini
e Susmel gli dedicano non piu di venti righe in un'opera di quattro
volumi. Diverso l'atteggiamento dei biografi, soprattutto di quelli piu

4 II particolare ¢ in G. Pini e D. Susmel (1953, v. II, 147). Gli autori riproducono anche
una lettera di Mussolini alla federazione fascista di Milano, che lo invitava a commemorare in
quella citta il Milite Ignoto. L'invito ¢ rifiutato contrapponendo alla maestosita dell'evento la
propria pochezza: in occasioni del genere solo i profeti e i poeti hanno diritto di parola, e lui &
solo un giornalista... Tanta insolita modestia conferma la difficolta autentica di Mussolini
rispetto all'evento del 4 novembre.
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empatici verso il Duce. Quello che era stato un problema per il fascismo
in quanto movimento politico, e per il suo leader Mussolini, diventa un
elemento costitutivo dell'identita del Duce. Semplicemente, il Duce ¢ la
forma vivente del Milite ignoto, la sua reincarnazione dinamica. Questa
equivalenza simbolica ¢ sacrilega per la religione civile del ventennio,
provocatoria per il potere monarchico, irritante per la Chiesa. La
troviamo percid soprattutto nelle pubblicazioni marginali o
fascistissime, nella vasta pubblicistica fascista decentrata che registra
spesso discorsi d'occasione in situazioni locali, nella traduzione iconica
delle cartoline e della produzione artistica e figurativa, nelle lettere alla
Segreteria personale. Si camuffa come cristomimesi o martirio, si
esprime in modo piu marcato nelle vicissitudini della narrazione delle
ferite di guerra di Mussolini. Oppure appare nelle biografie piu
appassionate e «imprudenti». Beltramelli conclude il suo Luomo nuovo
accostando la «sua Romagna» e il chinarsi «in devoto raccoglimento
all'Altare della Patria [...] prono alla tomba del Milite ignoto. Da quella
tomba ¢ la luce piu grande per gli uomini in cammino» (Beltramelli
1923, 585-586): lassociazione metonimica tra Mussolini e il Milite
ignoto e la conclusione del volume sull'Uomo Nuovo con un‘ultima riga
che sembra parlare del Milite ignoto ma allude chiaramente a Mussolini
stesso, rafforzano in modo incrociato l'equivalenza Uomo Nuovo =
Milite ignoto = Mussolini. Tre anni dopo, la Sarfatti apre il suo DUX
con, nella prima pagina, una esaltazione del Milite ignoto come
rivincita dello Spirito sul materialismo:

[...] la rivolta dello spirito, impreveduta ¢ stupenda, prese «Tutti» e ne fece
«Unop, scegliendo il piu oscuro degli uomini, il Milite ignoto, a simbolo della
oscura guerra, dove gli uomini, per affrontare la morte, si seppellivano vivi.
Ognuno in lui riconobbe se stesso, e ogni madre il suo figlio (Sarfatti 1926, 10)

Grazie alla guerra «i veri eroi [...1 appaiono sul proscenio, gli artefici
del novus ardoy, ovvero Lenin l'asiatico € Mussolini «romano nell'anima
e nel volto» (ibidem). E al lettore rimangono pochi dubbi su chi sia
realta quell'«Uno» nel quale «Tutti» si condensano. Di nuovo il Dux e il
Milite ignoto si confondono.

4. Un cadavere polimorfo

Diffidenza del fascismo, prudenza di Mussolini, adesione del Duce
al culto del Milite ignoto. I motivi della presa di distanza sono
simmetrici alle ragioni del sacerdozio successivo. Gli uni e le altre
affondano le loro radici nelle proprieta generali del rito politico, nelle
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caratteristiche specifiche di quel rito, e nel corpo stesso del Milite

ignoto in quanto corpo generico e cadavere ricomposto.

Partiamo dal corpo, sullo sfondo della crisi italiana del dopoguerra.
Crisi economica, sociale politica, militare, culturale e di valori, le cui
molte facce possono esser sintetizzate dal concetto di anomia. Questa
crisi anomica presenta tre aspetti:

a) ¢ perdita del nomos, e in primo luogo del «nomos della terray
(Zanni 1997). Stati che crollano, nuovi stati che appaiono, confini che si
spostano, nuovi confini che nascono o scompaiono. Con i confini e le
frontiere non ¢ solo la mappa politica d'Europa e del Medio Oriente che
cambia, ¢ la possibilita stessa che possa esistere una mappa stabile ad
entrare in crisi. E con essa la possibilita di mappatura cognitiva
relativamente stabile non solo della realta politica, ma della realta tout
court. 1l confine ¢ 'ancoramento concreto della possibilita che le cose
abbiano una collocazione riconoscibile — di qua/di 13, interno esterno,
noi/loro, amico/straniero, e dunque che la realtd abbia un senso cono-
scibile, e 1'azione un limite rispetto al quale situarsi. Insieme al confine
piantato nella terra vengono meno le categorie che pretendono di
tracciare sulla realta le loro linee immaginarie, e i valori o norme che
pretendono di tracciare demarcazione sull'agire umano. Muovendo le
frontiere e i nomi, si gioca non solo con il senso della realta, ma con la
possibilita stessa di poter pensare e agire un senso.

b) E perdita del limite sociale. Vengono meno le norme e i valori
condivisi che stabiliscono dei confini all'agire sociale di gruppi,
ceti, classi, formazioni sociali, ¢lite di potere. In una socialita priva
di regole, ogni segmento sociale rischia di perseguire
illimitatamente i propri obiettivi. Il risultato ¢ la disgregazione
dell'insieme sociale, il venir meno del senso di una totalita sociale
che si ponga come un meta-noi condiviso rispetto al noi dei singoli
soggetti sociali. La societa perde la capacita di percepire e pensare
la propria coesione, non riesce a rappresentarsi a se stessa come
totalita, ma solo come giustapposizione di elementi, non puo
immaginare la propria unita né puo concretizzarla come un comune
oggetto, spazio sociale e contenitore.

¢) In ultimo, l'anomia significa perdita del limite psicologico. Nella
visione tragica di Durkheim, mentre i bisogni fisiologici incontrano
presto la loro soglia di gratificazione, la «natura umana» ¢
portatrice di bisogni secondari insaziabili. Abbandonati alla sola
capacita di autocontrollo dell'individuo, «sono illimitati. Di per se
stessa, se astrae da un qualche potere esterno che la regoli, la nostra
sensibilita ¢ un abisso senza fondo» (Durkheim 7897, 273).
Occorre che questo limite venga da «una qualche forza esterna
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allindividuo. E necessario che una potenza regolatrice svolga per i

bisogni morali lo stesso ruolo dell'organismo per i bisogni fisici»

(ibidem, 275). Questo compito spetta alla societa. Ma se una crisi

disintegrativa mina il sistema sociale, lindividuo ¢ di nuovo in balia

dei suoi bisogni. Questa societa eteronoma che dovrebbe
controllare come una forza esterna i bisogni interni dellindividuo
puo farlo solo perché in qualche modo essa ¢ dentro 1'individuo
stesso. Parzialmente interiorizzato, il sistema sociale struttura
all'interno della mente le funzioni e le forme psichiche del
contenimento dei bisogni. Una crisi sociale significa allora il venir

meno non solo dei limiti eteronomi ai comportamenti e

atteggiamenti individuali, ma anche delle funzioni mentali delegate

a gestire questi limiti. In senso stretto I'anomia sociale porta con sé

l'indebolimento dell'lo e delle sue facolta regolative e adattative.

Il panico anomico del dopoguerra italiano si presenta come crisi
cognitiva legata alla perdita del nomos, incapacita di dare senso al
reale, minaccia di disintegrazione conflittuale del sistema sociale,
indebolimento dell'identita del noi, caduta degli operatori sociali del
limite, invalidamento di funzioni costitutive dell'lo. Questo panico ¢ al
tempo stesso una conseguenza complessa della crisi politico sociale
post-bellica, e una risorsa politica nell'ambito del tentativo che varie
forze politiche fanno per piegare a loro vantaggio questa crisi. Alcuni
— prima, confusamente e senza strategia, alcuni settori del movimento
operaio, poi in modo sempre piu lucido il fascismo e il blocco
reazionario che comincia a riconoscersi — mirano ad esasperare questo
panico ¢ le sue conseguenze. Altri cercano di incanalarlo verso uno
sbocco simbolico capace contemporaneamente di contenerlo e metterlo
al servizio di una stabilizzazione sociale conservatrice. II Milite ignoto
rappresenta l'acme e il punto di non ritorno di questo tentativo. Nelle
pagine «anomiche» del Suicidio, Durkheim aveva scritto che per tenere
a bada i «bisogni morali» occorreva una «potenza regolatrice» con «lo
stesso ruolo dell'organismo per i bisogni fisici». La risposta della classe
politica moderata italiana del 1920-21 sara durkheimiana, ma piu vicina
alle Forme elementari della vita religiosa. Essa offrira alla crisi
anomica il potere contentivo appunto di un corpo, ma in quanto simbolo
politico, soggetto e strumento di un progetto di manipolazione
simbolica dei molti livelli della crisi anomica stessa. Il cadavere-
simbolo del Milite ignoto dovra: a) ridurre la complessita cognitiva del
reale attraverso una forte condensazione di significati e di categorie in
un unico simbolo; b) ripristinare simbolicamente la rappresentabilita del
noi sociale, e dunque 1'esistenza percepibile della nazione, attraverso un
simbolo unificante «unanime» e concreto; ¢) imbrigliare liturgicamente
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e sublimare la conflittualita sociale e politica; d) fondare
simbolicamente la solidita del vincolo sociale attraverso non un
contratto, ma un patto stretto su un cadavere, e dunque su un piano
magico-emozionale; e¢) ancorare a questo cadavere una visione politica
congrua all'ideologia del settore politico moderato.

Il primo obiettivo ¢ introdurre nell'immaginario sociale e politico
un simbolo nuovo, non logoro, capace di produrre taumaturgicamente
l'allontanamento dei conflitti, il ristabilimento della coesione e una
nuova integrazione del sistema sociale e normativo. La liturgia del 28
ottobre-4 novembre 1921 ha il duplice scopo di «lanciare» questo
simbolo, € di verificarne contemporaneamente lefficacia simbolica.

La dove esistevano le fazioni e i conflitti, il Milite ignoto ha
riportato l'unita superiore e unanime della Nazione. Nei giorni della
grande liturgia, le divisioni ideologiche si sono acquietate, lasciando
spazio alla fratellanza dei combattenti e di un intero Popolo. Il treno
sacro passa «tra due ali di gente prona, tra cui c'erano fascisti in giubba
nera, cattolici col nastrino tricolore [...] e socialisti coi distintivi della
falce e martello» («Corriere della Sera», 1° novembre 1921). La
reazione popolare alla proposta simbolica ha dimostrato all'opinione
pubblica che esiste nel paese la volonta e la capacitda di superare i
conflitti in nome di un ideale superiore che accomuni tutti. Si instaura il
circolo virtuoso della self fulfilling propbecy: il Milite ignoto induce gli
atteggiamenti di cui doveva verificare 1'esistenza.

[...] questo suo funerale meraviglioso, questo transito grandioso, questo
sepolcro sull'altare della Patria, son fatti piu per noi che per lui. Per noi, perché
impariamo ad uscire dagli odi meschini, per noi affinché 1'ideale ci sollevi
ancora una volta su dalle risse» (Nobiluomo Vidal, I/ Milite ignoto, in
«L'Tllustrazione Italiana», 6 novembre 1921).

E percid necessario ringraziare «il Soldato ignoto anche di questa
grande vampata di poesia, che parve, almeno per un momento,
distruggere tante miserie della nostra vita faziosa. [...] L'apoteosi del
Soldato ignoto ¢ il ritorno alla religione della Patriay (ibidem). Forse ¢
anche qualcosa di piu: esso ripristina nel cittadino la possibilita di
potersi rappresentare mentalmente, sotto forma di un simbolo concreto,
l'invisibile totalita sociale chiamata Patria. E il «Corriere della Sera»
rilancia il giorno dopo la cerimonia di piazza Venezia: «Che cosa sono
tutti i contrasti, anche i piu fieri, i piu disperati, quando nella
commozione di una apoteosi ditalianitd si sente l'unita profonda e
indistruttibile che ha nome Popolo?» (Labita /990, 138). Popolo e
Patria sono perd ancora categorie pericolosamente generiche e
prepolitiche. La élite politica per gran parte delegittimata che ha
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organizzato la liturgia vuole iscrivere in quel cadavere sovradeterminato
termini piu precisi e funzionali; vuole trasferire la potenza di quel totem
sugli strumenti politici reali di cui dispone: la Monarchia, e abbiamo
visto come tutta la coreografia tendesse ad associare il Milite ignoto al
Re Soldato e alla Casa regnante, fino alla tumulazione sulla verticale
della grande statua equestre a Vittorio Emanuele II. Ma accanto alla
Monarchia, lo Stato. Popolo e Patria devono tradursi in Stato, ed ¢ lo
Stato che il cadavere deve rafforzare e salvare con la sua efficacia
simbolica. Nel suo Diario di un deputato, 1'allora ministro della Guerra
Gasparotto rivendica al Ministero Bonomi il merito di aver «per la
prima volta nel nostro paese, realizzato,il sogno dell'unita morale degli
italiani», e «La Tribuna» del 5 novembre si affretta a tradurre:

Oseremmo dire che, per la prima volta, dopo parecchi anni, in quelle sante
reliquie, ma soprattutto in quella massa organica di uomini, il popolo ha sentito
vivere una cosa della quale sera quasi scordato, o s'era ricordato solo per
irriderla: ha riconosciuto lo Stato. Incredibile a dirsi, ha applaudito lo Stato
(Labita 7990, 132).

Il Fante ignoto ha potuto compiere questo miracolo appunto perché
non ha nome. Il suo non ¢ il corpo di un individuo, ma un corpo
generico privo di qualsiasi elemento di identita, e persino di un luogo di
morte. E un corpo universale, che racchiude in sé i corpi di tutti coloro
che sono morti come lui, o che — vivi — hanno vissuto la sua
esperienza della guerra: corpo mistico, corpo moltitudine. «Prese
"Tutti" e ne fece "Uno"» (Sarfatti). Corpo contenitore, che sussume in
se tutte le diversita della Nazione: generazionali, sociali,
antropologiche:

Chi sei stato tu, Milite ignoto? [...] Ventanni o quarant'anni? Uno studente o un
operaio? Un bruno pastore sardo, vestito d'arbace, o un contadino del Cadore,
dal piede saldo di montanaro, chiari occhi color del cielo sulle Alpi? Nessuno
sa, nessuno sapra mai» (Sua madre, in «L'lllustrazione Italiana», 6 novembre
1921, 576).

Poiché tramite il corpo collettivo del Milite ignoto, «il sangue dei
cinquecentomila morti ¢ uno solo» («L'Epoca», 3 agosto 1921, cit. in
Labita 1990), questo corpo si offre all'intera nazione come un comune
pubblico oggetto d'amore sul quale e nel quale possono convergere i
privati legami e affetti di tutti. Al Senato, durante la discussione del
disegno di legge, Diaz afferma:

In quella salma, scelta con avvedute modalita e con particolari cure, ogni madre
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dolorante deve poter avere l'illusione purissima che quello sia il corpo del
proprio figliuolo. Ogni figlio deve prostrarsi sull'Altare della Patria, ritenendo
che 1i ¢ il corpo del padre (Atti parlamentari 1921-22).

Il cadavere ¢ un gigantesco schermo bianco sul quale ciascuno potra
proiettare, ma che unira tutti attraverso questa comune funzione
proiettiva concentrata su di sé.

Madre, vedova, orfano, fratello, soldato: ciascuno potra riconoscere in lui
lamico o la persona cara. In migliaia e migliaia di case italiane, modeste o
ricche, sparse in tutte le province d'Italia, dovunque sono madri che piangono
senza neppure il conforto di potersi inginocchiare sulla zolla di terra che
contiene cio che fu la loro gioia e la loro ragione di vivere, dovunque splendera
[...] quell’idea: «Forse é luix» (ibidem).

Il corpo mistico, di nuovo, nel quale si contemperano
miracolosamente le infinite diversita delle vite e dei legami
individuali, sintetizzate nella necessaria unitd di uno stesso corpo, o
cadavere.

Interviene qui la funzione specifica del rito del Milite ignoto in
quanto grandioso funerale collettivo (Hertz 1970). Nella sua essenza
ultima, ogni guerra ¢ una vicenda di corpi. Essa consiste nel
minacciare e uccidere corpi, mira a produrre uno smisurato dolore
fisico, e trova il suo esito in una massa di cadaveri. Nella
rappresentazione collettiva, il corpo morto in guerra ¢ dilaniato,
mutilato, smembrato, impossibile da amare.

Nella riesumazione e ricomposizione funeraria del Milite ignoto,
il corpo di quel morto, dunque di tutti, viene ricomposto, il cadavere ¢
ri/membrato, torna ad essere intero, pud essere di nuovo amato e
ricordato, ognuno pud nuovamente riconoscervi o proiettarvi un corpo
caro, intero e vivo. Ognuno pud rispecchiarvi il proprio corpo
fantasmatico finalmente risanato. In nessuna delle molte affabulazioni
sullo stato fisico del Milite ignoto viene detto che potrebbe essere
mutilato, mancante di un pezzo. E un corpo ripristinato nella sua
pienezza, reintegrato nella sua completezza, dunque a sua volta
ripristina taumaturgicamente i corpi mutilati, il corpo della nazione
mutilata di alcune delle sue conquiste, la stessa Vittoria mutilata.
Corpo astratto eppure concreto, questo cadavere ¢ una nuova
immagine corporea collettiva risanata, che ha cancellato da sé la
traccia della guerra
edelinea per la nazione e per i suoi individui la metafora di un corpo
nuovo, integro, vitale.

Sempre precaria, questa risoluzione costante dell'eterogeneo
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nell'omogeneo, delle parti nella totalita e del discreto nel continuo non
¢ altro che il lavorio del sociale. Ogni formazione o interazione sociale
vive e si riproduce nel tempo trascendendo senza sosta in una totalita
piu 0 meno transitoriamente coesa le differenze e le individualita, che la
costituiscono. Il Milite ignoto ¢ gia il Popolo, la Nazione, i
Seicentomila Morti. Ma nella misura in cui sussume e risolve
continuamente nell'unita del suo cadavere le differenze, le eterogeneita
e 1 conflitti di parti o dell'insieme della societa italiana, esso ¢ qualcosa
di piu di una rappresentazione incarnata di una qualche totalita sociale.
Il Milite ignoto diventa la «figura» incorporata del vincolo sociale in
quanto tale. Esso non porta in sé¢ solo l'immagine concreta di una
sistema sociale rappresentato come un organismo (la banalita
dell'organicismo sociologico). Esso esprime corporalmente la forma
stessa della Vergesellschaftung, da forma visibile e tangibile al collante
dell'associarsi. Ma in quanto cadavere, dunque sottraendo il legame
sociale al pericolo della storia e del mutamento, cio¢ alla pericolosita
della crisi sociale e politica in atto. Il Milite ignoto come tentativo
ultimo di paralizzare simbolicamente la dinamica sociale
promuovendola con una liturgia grandiosa nel marmoreo del rigor
mortis.

Si capisce a questo punto perché non ¢ poi cosi importante che il
Fante ignoto sia morto da eroe. L'Editoriale del «Corriere della Sera»
del 4 novembre afferma:

Grido, morendo, «Italia», 0 mormoro soltanto «Mammay come un fanciullo cui
si toglie la luci? Cadde nello slancio improvviso dell'assalto o si accascio nel
fango della trincea sotto il colpo improvviso? Aveva nel cuore il raggio della
storia o soltanto il senso dell'obbedienza? Chi sa? E che importa?

Importa solo che sia reso diafano al sociale, dissolvendo
integralmente la propria identita e individualita nel vincolo sociale in
quanto tale. E attraverso questa dissipazione nella Vergesellschaftung,
esso ha raggiunto 1'unitd/molteplicita transindividuale del corpo mistico:
«Nulla si deve sapere di Lui. Fu un soldato ucciso nel compimento del
suo dovere. Questo solo si deve dire di Lui. E Questo ¢ immenso.
Quell'Umile ¢ una moltitudine innumerevole» (Douhet, in Labita 1990,
125). 11 Milite ignoto incorpora la trasparenza dell'individuo al pactum
societatis cadaverizzato. In questo modo esprime sia il pactum che la
sua maesta; il vincolo, e l'atteggiamento che il cittadino deve avere
verso la numinosita, il sacrum del vincolo. Gia nelle sue analisi
dell'eroismo come suicidio «altruistico», Durkheim aveva mostrato che
il soldato pit o meno eroico muore in battaglia perché la forza del
vincolo sociale ha sopraffatto in lui i bisogni individuali. Gli autori del
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Disegno di Legge per «La sepoltura della salma di un soldato ignoto»
propongono per la selezione del cadavere non I'eroismo evidente, ma il
segno di «una soppressione assoluta della propria individualita», cio¢
l'assolutezza e la potenza del sociale. Con un ultimo giro di vite.

Questa «soppressione assoluta» non ¢ un mistico dissolversi
dell'individuo nella totalita sociale; € obbedienza a un comando,
adempimento di un dovere verso la Nazione o la stirpe che mimetizza la
forma concreta dell'ottemperanza obbligata ad un ordine dello Stato, di
un generale, di un ufficiale. Dietro 1'antieroismo «illuminato» del Milite
ignoto sta la sovrapposizione tra pactum societatis e pactum
subjectionis. Morire per il proprio paese equivale ad obbedire al potere
politico. Il corpo mistico del Milite ignoto non € solo figura della
maestosita del vincolo sociale, ma anche del vincolo politico. Unendoli
nello stesso cadavere, 1i confonde nella forma tutta politica e ideologica
dell'obbedienza, di cui quel cadavere diventa /'exemplum. Simile alla
macchina della Colonia penale kafkiana, la liturgia scrive in un corpo
paradigmatico un codice politico: la forma e la necessita del consenso
sociale come obbedienza pura. La trama delle ferite che ciascuno imma-
gina a quel cadavere martoriato €, per ciascuno, la scrittura del potere
come discorso della Legge. 11 Milite ignoto diventa cosi un palinsesto
ideologico, la configurazione carnale — benché cadaverica — di una
ideologia politica che cerca in tutti i modi di ripristinare una sua
qualche efficacia.

5. I due corpi del Re

Il cadavere dilaniato del Fante ignoto trova il suo concetto in
un'icona regale. Nel 1651 viene pubblicato il Leviathan di Hobbes, con
uno straordinario frontespizio: un Re con tutti gli attributi della regalita
emerge troneggiando da un paesaggio; fatto singolare: tutto cio che si
vede del suo corpo — il busto e le braccia — ¢ letteralmente costituito
da centinaia di omuncoli. Il corpo individuale del Monarca ¢ dunque un
corpo-folla, un corpo collettivo che contempera nella necessaria unita e
armonia della sua persona fisica la pluralita differenziata e conflittuale
dei membri della societa. Il corpo regale ¢ un contenitore in cui l'unico
— quel Re — ¢ il plurimo — quei sudditi — si risolvono in una totalita
che ¢ sociale eppure individuale: appunto il common-wealth. Tramite il
corpo/contenitore del Re il sociale si invera in una societa specifica.
Rendendosi unitaria nel corpo generico del suo individuo per
eccellenza, il monarca, questa societa puo rappresentarsi, vedersi ¢ agire
come una formazione sociale. Il Re diventa uno stenogramma cognitivo
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al servizio di un frammento di sociale che ha bisogno di pensarsi come
persona, ancorché giuridica. La figura del potere si rivela un'astuzia del
sociale per farsi nascere ed esistere, rendendosi visibile a se stesso.

Qualche decennio prima, in un parere reso ad Elisabetta I per una
questioni di diritti patrimoniali, Plowden aveva teorizzato la duplice
natura corporea dei Re. I Re ha non uno ma due corpi: un Body
Natural, soggetto alle vicissitudini degli organismi naturali, tra cui la
malattia, linvecchiamento e la morte; e un Body Politic, che non pud
essere né visto né toccato, ¢ che, in quanto astratto, sfugge alle
imperfezioni e al destino del corpo naturale. Il monarca sintetizza in sé
un corpo umano € un corpo mistico; anche se il primo viene meno, il
secondo continua la sua vita fuori dal tempo, ¢ sopravvive a qualsiasi
corpo individuale in cui di volta in volta si incarni. Il Body Politic del
Re come forma e figura del sociale, e della trascendenza del sociale
rispetto alle morti individuali che minacciano di continuo la sua
esistenza senza che esso ne sia toccato. «Le Roi est mort. Vive le Roiy,
il Re, come il sociale, non viene mai meno. Reinventato e «esploso» da
Kantorowicz (1957) in analisi di straordinaria fecondita, il modello
elisabettiano dei due corpi del Re rivela la rappresentazione latente che
si nasconde in tutti i corpi «sociali», al tempo stesso individui e
stenogrammi di un gruppo. Rappresentazione metonimica (Pozzi 1990;
1991; 1994) in cui il corpo del Re ¢& costituito dall'insieme dei suoi
sudditi, e consente loro di costituirsi in se stesso come formazione
sociale: che sarebbe il Body Politic senza un Body Natural che lo renda
uno e visibile a se stesso? E che sarebbe un Body Natural di un monarca,
senza un Body Politic che lo costituisca come common-wealth?
Nell'intreccio metonimico, ciascuno contenente e contenuto per l'altro,
ognuno parte e tutto l'uno dell'altro; e, seguendo gli slittamento del
tropo, ciascuno causa ed effetto, il prima e il dopo, dell'altro.

I modello ¢ stato portato a compimento dalla riflessione
psicoanalitica sulle basi psicodinamiche del vincolo di potere, primo tra
tutti dal Freud di Psicologia delle masse e analisi dell'lo (1921).
Riflettendo sul ruolo del Capo nella genesi della folla (il linguaggio ¢
quello di Le Bon), Freud propone una teoria circolare del rapporto
capo-gruppo. I singoli membri del gruppo sarebbero solo una serie di
individui adiacenti se non potessero condividere 1'identificazione con
uno stesso Ideale dell'lo, impersonato dal Capo, in cui ciascuno di loro
vede realizzato qualcosa di cio cui aspira: condensazione polimorfa delle
identificazioni della serie di individui, il Capo diventa il denominatore
comune che consente loro di farsi e riconoscersi gruppo.
Contemporaneamente, il Capo pud svolgere la sua funzione solo se
accetta di farsi il contenitore unificante dei bisogni, desideri e fantasie
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molteplici del gruppo; in questo modo egli ¢ costituito dalla «folla»
almeno quanto la costituisce. Questa disponibilita del leader a rendersi
vuoto di sé per poter accogliere le proiezioni altrui ha portato la
successiva riflessione psicoanalitica (Pozzi 1991) a sottolineare la sua
qualita di «uno, nessuno, centomilay, che trae la sua forza dal poter
essere tutto per tutti, e dunque niente in se stesso: l'identitd dello
specchio, che esiste solo in quanto qualcuno vi si specchia per esistere.

In Freud culmina la rappresentazione del potere come rapporto
metonimico, e incontra il Durkheim delle Forme elementari. Una
formazione sociale non pud pensarsi se non attraverso un qualche
simbolo che la concretizzi e la rispecchi ontologicamente; spesso,
attraverso un corpo che la incarna perché ha potere, e simultaneamente
perché da questo deriva il suo potere. Al tempo stesso, come il
churinga trae forza e senso dalla forza e dal senso che attribuisce al
gruppo, cosi il corpo di questo potente vive letteralmente del sociale che
in esso si costituisce, e quando il sociale si ritrae dal suo corpo, non
rimane di lui che un simulacro di carne vuoto. Ma anche, quando egli
toglie al sociale il suo corpo come stenogramma della totalita, ecco che
il sociale sembra conoscere il panico della disintegrazione ¢ ricorre a
strategie complesse di negazione della perdita del capo. Spirale senza
fine, di cui basta guardarsi intorno per vederne le tracce nelle rappre-
sentazioni sociali delle malattie e morti dei potenti, nelle vicissitudini
delle reliquie dei divi, nelle strategie corporee dei capi carismatici vivi e
cadaveri (Pozzi 1990), nelle percezioni sociali dei corpi di chi gode di
una salienza sociale che ne fa uno stenogramma volontario o
involontario della Vergesellschaftung.

6. Il corpo del Duce come risorsa politica

E possibile forse ora capire meglio la partita contraddittoria che si &
giocata sul terreno dell'immaginario sociale e della comunicazione
politica tra il cadavere del Milite ignoto e il corpo di Mussolini che
aspira a diventare il Duce.

Il Milite ignoto entra sulla scena come soluzione simbolica dei
fattori di crisi e dolore sociale dalla cui mancata risoluzione il fascismo
tracva forza. Corpo generico della nazione, ne ricompone la
conflittualita in un simbolo condiviso e toglie peso ad alcuni temi del
nazionalismo estremista (il nemico interno, gli « antipatria» rossi,
l'antireducismo e il disprezzo per i combattenti, ecc.). Corpo senza
grado o classe, propone di dimenticare lo scontro di classe. Corpo di
soldato, assorbe su di sé, sottraendolo alla mobilitazione politica, buona
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parte dell'immenso potenziale di rabbia, violenza e desiderio di rivalsa
che la guerra ha prodotto nel sistema sociale. Cadavere cristomimetico,
consente di capovolgere in aggressivita introiettata il sadismo che ogni
guerra libera, e di sublimare come martirio l'esperienza impotente del
terrore. Corpo morto condensato di sofferenza, regala a chi lo venera
lidentita colpevole ma piacevole del sopravvissuto. Corpo oggetto di un
funerale grandioso, appaga la collera dei morti, consente 1'elaborazione
sociale del lutto ai vivi, stabilisce una cesura temporale chiara come
fine della guerra. Corpo consacrato dalla Monarchia (nel suo Panteon),
dal Governo e dalla Stato, esso rilegittima un sistema istituzionale e
politico indebolito in quanto potere, autorita e legge. Corpo ritualizzato,
esso investe la realta caotica della crisi post-bellica con le forme fisse,
I'ordine cognitivo, le certezze di ruoli, i tempi scanditi e le funzioni
trasformative del rito. Corpo festivo, mobilita nel sistema sociale le
funzioni coesive e catartiche della festa.

Polifunzionale, il Milite ignoto sembra prosciugare con la sua
potenza simbolica appunto 'acqua in cui il fascismo nascente pescava
identita, contenuti, emozioni e consenso. Per crescere, il movimento
fascista ha bisogno di tutto cio cui il Milite ignoto in quanto risorsa
simbolica e rito sembra offrire una possibilita di ricomposizione e cura:
l'anomia e i processi disintegrativi, i conflitti di classe, il nemico
interno, la non elaborazione del lutto e la non sepoltura dei morti,
I'impossibilita di dare ordine cognitivo al reale, il fantasma del corpo
(dell'individuo, della nazione, della Vittoria) mutilato e non
ricomponibile, la mobilitazione dell'aggressivita e della logica del
martirio, la guerra come vicenda ancora non conclusa, una monarchia
fragile e un governo delegittimato. Nel suo sforzo per imporsi come
attore politico protagonista, il fascismo iniziale cerca di egemonizzare
sia segmenti chiave del sistema simbolico italiano derivato dalla guerra
e dall'immaginario collettivo, sia le forme di comunicazione politica
congrue a questi simboli. Suoi e solo suoi devono essere il culto dei
morti, il reduce come revenant, il tema del martirio, la guerra come
vertice del sociale, la nazione come totalita ipercoesa ¢ assoluta, ecc.
Allo stesso modo, sue e solo sue dovranno essere la
spettacolarizzazione e le forme rituali dell'azione politica, 1'egemonia
sul rito sociale come presa di possesso di quella cerniera strategica tra
coesione sociale e sistema dei valori che ¢ la «religione». Il Milite
ignoto minaccia di togliere al movimento fascista, per redistribuirle
sull'insieme degli attori politici, istituzionali e sociali (compreso lo
Stato), le sue principali risorse simboliche. Lo fa proprio in un
momento di forte -vulnerabilita per il gruppo e per il suo capo, quando
il fascismo nascente tenta di trasformarsi in una organizzazione
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politica istituzionalizzata e carismatica.

Si delinea una dura competizione politica intorno ad un capitale
simbolico decisivo. Mimetico, il fascismo la risolvera attraverso una
assimilazione riuscita nel quadro di una logica carismatica centrata sul
corpo del Capo. Il Milite ignoto fornisce al futuro Duce un terreno
fecondato (il tema e il luogo sociale della corporeita), un modello, un
paradigma, una strategia, un insieme di funzioni, un antecedente
simbolico e una mediazione immaginaria, una rappresentazione
sociale da parassitare, I'evidenza della forza emotiva e dell'efficacia di
un corpo come risorsa politica. Nella liturgia del 2 ottobre — 4
novembre 1921, la densita corporea della guerra e del suo lutto aveva
potuto esprimersi e tentare una catarsi simbolica che era anche un
tentativo di gestione politica dell'immaginario collettivo. La forma di
un corpo concreto come corpo mistico era entrata in modo cospicuo
nella strumentazione delle rappresentazioni sociali.

Il cadavere del fante anonimo sintetizzava e ricomponeva i
cadaveri di tutti i morti, i corpi di tutti i mutilati, le immagini e gli
schemi corporei minacciati di molti italiani, le lacerazioni anomiche
del sistema sociale. Il corpo di Mussolini dovra sintetizzare ¢
ricomporre nella sua ineludibile unita organica la contraddittorieta
disgregante di esperienze, percezioni, categorie, valori, visioni del
mondo che caratterizza la societa italiana del dopoguerra. Dovra
trasformare in omogeneo e funzionale il coacervo disfunzionale di
eterogeneita e conflitti che compone la crisi anomica. Proletario,
contadino, maestro, esule, socialista rivoluzionario, carcerato,
neutralista, interventista, soldato, repubblicano, monarchico, fascista,
capo del governo ecc: Mussolini sembra contenere nella propria storia
— nei proprio corpo — molti dei soggetti sociali e dei valori che si
stanno scontrando politicamente nel paese. Egli porta in se stesso,
letteralmente, I'anomia che sfalda la coesione della societa italiana, e
che egli stesso esaspera di continuo con la sua azione politica e squadri-
stica. Incarna 1'anomia ma anche la sua vivente ricomposizione.
Rispecchia una disgregazione politico-sociale di cui, mentre la produce
e ne impedisce la soluzione, egli stesso si rappresenta come il suo
superamento riuscito, il tramite taumaturgico della coesione ripristinata
(Bloch 1924). Parafrasando il Karl Kraus anti-psicoanalitico, ¢ il male
di cui si pretende la cura. Ma l'aforisma di Kraus, che si vorrebbe
critico, esprime lessenza della procedura taumaturgica: Mussolini
bonifica in se stesso il male sociale che ha accolto in se stesso
liberandone il sociale, e in questo modo, tramite se stesso, bonifica il
sociale. Incontriamo di nuovo, al servizio di un fantasma di guarigione,
la struttura metonimica contenente/contenuto che abbiamo visto
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allopera nel cadavere del Milite ignoto, € nel rapporto capo/ massa del
modello freudiano.

Dallo scontro silenzioso con il corpo del Milite ignoto emerge cosi il
corpo del Duce. Le biografie, le immagini e¢ le forme della
comunicazione politica fascista inventano a ritroso, tra il 1920 e il 1926,
il corpo di Mussolini come risorsa simbolica e immaginaria centrale del
fascismo. In una prima fase, sara soprattutto un corpo fascista, destinato
a risolvere in sé il contemporaneo coacervo di una biografia
contraddittoria, di un movimento politico dalle troppe anime, ¢ di un
blocco sociale eterogeneo alla ricerca di una propria identita
consapevole.

Nella fase del fascismo consolidato, sara il corpo perenne di un
regime eterno: l'uno e l'altro, ciascuno tramite l'altro, sottratti alla
caducita e alla storia. Diventa allora lo stenogramma attivo di un ordine
sociale, l'incarnazione di una visione del mondo, il condensato di
categorie cognitive e di processi emotivi funzionali al radicamento pre-
razionale del fascismo. Tramite il corpo del Duce, il regime si incorpora
nei suoi sudditi al livello dei processi psichici piul primitivi, innesta
I'obbedienza nel corpo, e si avvia a fare di quel corpo di Mussolini
l'autentico Body Politic del fascismo, la sua perdurante risorsa
simbolica.
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