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LA PRIMA DELLE CONSEGUENZE
SOCIALI: L'ESODO

L'inizio è in sordina: uno stillicidio di migrazioni in piccoli gruppi, costretti alla 
clandestinità e al lavoro nero dalle leggi fasciste contro l'urbanizzazione. Poi, 
dal 1952, l'esodo vero e proprio, che coinvolge in 15 anni almeno 7 milioni di 
persone.  Un evento che riassume bene in sé tutte le  conseguenze sociali  del 
boom.  Un  fenomeno  sociale  senza  precedenti  nell'Italia  post-unitaria. 
Quantitativamente,  per  le  masse  di  popolazione  che  coinvolge. 
Qualitativamente, per la sua concentrazione nel tempo, per l'ampiezza delle sue 
conseguenze, per la complessità delle sue articolazioni. Perché l'esodo non è un 
processo omogeneo e unitario,  ma la risultante di  varie anime e fasi,  che si 
intrecciano, si sovrappongono e lo sospingono verso esiti contraddittori.
Si muovono innanzitutto le aree depresse all'interno e ai margini del triangolo 
industriale. I primi grossi nuclei di migranti vengono dalle colline povere del 
Piemonte, dall'appennino ligure, dalla bassa  lombarda, soprattutto dal Veneto. 
E il  primo  esodo,  in fondo il  meno traumatico:  i  migranti  partono da aree 
socio-geografiche  relativamente  vicine  alle  città  che  li  assorbono;  essi 
utilizzano canali già aperti da altri gruppi di emigranti di quelle stesse zone sin 
dagli anni '30; spesso l'insediamento in città non fa che stabilizzare rapporti di 
lavoro saltuario  o  pendolare  esistenti  da  tempo: valga per  tutti  il  caso degli 
stagionali dell'edilizia, contadini d'estate, manovali d'inverno.
In questa prima fase, il Sud sta a guardare: il balzo al Nord lo spaventa. Per 
poco. Bastano un paio di anni, e anche il Mezzogiorno è in piena migrazione. È 
il  secondo  esodo,  l'episodio  centrale  delle  migrazioni  del  boom.  Parte 
l'appennino interno, cioè il Sud più arretrato e povero: l'Aspromonte calabro, 
l'Irpinia, il Molise, l'Abruzzo, i monti della Basilicata. Poi, più  lentamente,  si 
accodano  le  piane  costiere,  le  isole,  le  città.  Nel  Nord  migravano  alcuni 
segmenti  di  una  struttura  sociale.  Nel  Mezzogiorno,  la  migrazione  è  un 
fenomeno totale, taglia orizzontalmente l'intera società meridionale: si spostano 
non solo i contadini poveri, ma anche la piccola borghesia urbana, i disoccupati 
intellettuali, le schiere dei ceti medi non produttivi. Il secondo esodo introduce 
nella  spinta migratoria  una doppia  anima — rurale,  piccolo-borghese — cui 
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corrispondono aspettative  e  destinazioni  diverse.  I  contadini  vanno subito  al 
Nord, nelle aree del boom industriale. Gli altri si dirigono innanzitutto verso la 
capitale del terziario garantito, Roma; e solo più tardi convergono su Milano, 
Torino e Genova.
Già nel 1955 i tratti generali dell'esodo nel suo complesso sono definiti. Il saldo 
tra iscritti e cancellati negli elenchi dei residenti è attivo per tutte le regioni del 
Centro-Nord, salvo il Veneto; ed è passivo per tutte le regioni del Centro-Sud, 
salvo il Lazio. La logica del secondo esodo ha sopraffatto numericamente (con 
la  sola  eccezione  del  Veneto)  il  primo.  Il  movimento  migratorio  decisivo  è 
ormai quello che va dal Sud al Nord. Per quanto poco attendibili, per difetto, i 
dati ufficiali sono impressionanti: 100 mila emigranti interni nel 1955, 185mila 
nel  1960;  poi  all'improvviso  l'impennata  del  1961  (292mila),  i  288mila  del 
1963, i 221mila del 1964. In totale, tra il 1955 e il 1965 2 milioni di persone 
lasciano ufficialmente il Sud. In realtà valutazioni più adeguate ci dicono che i 
migranti dal Mezzo-giorno furono circa 4.350mila.

L'impatto sulla struttura di classe

I1 Sud e l'Italia rurale ne escono spopolati.  Intere aree geografiche  perdono 
fino al 50% dei loro abitanti. La Basilicata, l'Abruzzo, il Molise, la Calabria 
hanno nel 1961 e nel 1971 una popolazione inferiore a quella del 1951. Ancora 
più gravi  le  conseguenze qualitative.  La maggior  parte  degli  emigranti  sono 
uomini tra i 15 e i 35 anni. Scrive nel 1959 il sindaco di Milano a proposito 
degli immigrati nella sua città: « gli immigrati appartengono specialmente alle 
classi giovani d'età: per ogni 100 immigrati, i1 20% di essi ha una età sino ai 14 
anni, un altro 20% una età compresa tra i 15 e i 24 anni, e un 30% dai 25 ai 34 
anni ». Rimangono i vecchi, le donne e i bambini, e in questo modo la parte più 
povera  dell'Italia  rurale  inizia  a morire.  Inoltre quelli  che se  ne  vanno sono 
spesso i più intraprendenti, talvolta i più scolarizzati, in possesso di una qualche 
competenza  tecnico-professionale.  Se  aggiungiamo  a  questo  l'emigrazione 
terziaria, che porta via gli ingegneri e i tecnici specializzati, il deficit psicologico 
e  il  drenaggio  tecnico-professionale convergono  ad  aumentare  la  portata  del 
disastro. Il Sud e le altre aree depresse perdono in quegli anni proprio chi, più 
orientato al mutamento, poteva rivolgerle verso uno sviluppo semi-autonomo e 
una modernizzazione indigena.
Questa crisi dell'Italia rurale mina alla base la struttura di classe della società 
italiana. Nel 1950, gli occupati nell'agricoltura erano il 40,8% del totale degli 
occupati. Nel 1962, scendono al 29,1%, nel 1964 al 25,4%, nel 1969 al 21,3%, 
nel  1972  al  18%.  Il  ruolo  centrale  del  mondo  agricolo,  e  dunque  della  sua 
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cultura e dei suoi valori, si vanifica in pochi anni, e con esso la sua proiezione 
politica,  l'Italia  del  centrismo. Emergono nuovi  ceti  e  nuove classi,  appunto i 
destinatari sociali dell'esodo. Da un lato, con una rapidità impressionante, cresce 
il proletariato industriale: 34,89-r, del totale degli occupati nel 1950, 39,290 nel 
1962, 40,8% nel 1964: quasi tre milioni di addetti in più nell'arco di 12 anni. 
Dall'altro, con una progressione più lenta ma ancora più inarrestabile, aumenta il 
terziario: 27,4% degli occupati nel 1950, 33,8% nel 1964. 2 milioni di addetti in 
più  in  14  anni:  in  parte  una  nuova  élite  di  quadri,  portatrice  di  modelli 
tecnocratici; più spesso, un terziario quasi assistenziale, che proietta centinaia di 
migliaia di immigrati, senza transizione, dalle campagne ai gradini infimi dei ceti 
medi  urbani,  facendone  una  struttura  portante  del  nuovo blocco  conservatore 
degli anni '60.

L'impatto sulle città

L'impatto dei due esodi sulle città del Nord e sulla capitale terziaria è distruttivo. 
Come  lo  sviluppo  economico  del  boom,  così  anche  le  sue  migrazioni  sono 
selvagge.  Avvengano  al  di  fuori  di  qualsiasi  programmazione  e  controllo.  Si 
dirigono verso città e aree geografiche senza nessuna indicazione razionale, senza 
alcuna commisurazione degli arrivi alle possibilità reali di lavoro. Il più rilevante 
fenomeno della  storia  sociale  italiana  è  diretto  dalle  lettere  dei  parenti,  dalle 
notizie  che  passano  attraverso  le  parrocchie,  a  volte  semplicemente  da  voci 
incontrollate e fantasiose, che però scagliano all'improvviso decine di migliaia di 
persone in una città nel giro di qualche settimana.
Il piano Vanoni aveva  previsto  lo spostamento di 600mila unità lavoratrici dal 
Sud al Nord; dove previsto significa solo ipotizzato sulla carta. Le città del Nord 
avevano retto  con  difficoltà  al  primo  esodo,  graduale  e  misurato.  Il  secondo 
esodo le  sommerge.  Nel  1955 arrivano a  Milano  5lmila  immigrati,  nel  1956 
62mila, più almeno 15mila clandestini; nel 1961, 87 mila. Torino non è da meno: 
719mila abitanti al censimento del 1951, e 1.025.822 nel 1961: un aumento del 
5091ó in 10 anni, tutto concentrato nella seconda metà degli anni '50.
Naturalmente  mancano  le  abitazioni,  le  scuole,  i  servizi,  le  infrastrutture,  e, 
spesso,  anche il  lavoro.  Le città  si  difendono dalla  presenza degli  immigrati, 
espellendo la contraddizione. A Roma il fascismo aveva teorizzato una  cintura 
sanitaria di borgate intorno alla metropoli per salvaguardarla dalla immigrazione 
povera. Le capitali dell'Italia del  boom inventano di nuovo la stessa risposta. A 
Torino, a Milano, a Roma l'immigrazione e respinta di fatto ai margini della città, 
oppure nella fascia dei comuni limitrofi. Qui, ci si arrangia. Ci si mette in  6  in 
una stanza per mille lire a notte; oppure con 300-400mila  lire ci si compra un 
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angolo di terra e si  tira su una casupola in lamiera e in mattoni:  sono le ben 
nascoste bidonvilles dell'hinterland torinese, le Coree che circondano Milano e 
che D. Montaldi ha descritto con indignata partecipazione, le borgate e i borghetti 
romani.
Al termine del suo viaggio, l'emigrante non trova la metropoli. Trova piuttosto 
queste comunità-cuscinetto, strane parodie quasi-urbane del paese  da cui viene. 
Qui  la  gente  si  aggrega  per  provenienze  regionali  e  per  inflessioni  dialettali, 
reinventa  forme elementari  di  tessuto sociale,  cerca  di  mantenere  e  difendere 
contro il modello urbano la propria cultura di origine. Qui si produce un ibrido 
sociologico: i valori della fabbrica e del cantiere vengono fatti coesistere con i 
valori del villaggio. Ogni mattina, dopo due ore di viaggio, l'immigrante entra 
nella cultura della metropoli; ogni sera, torna nel suo privato surrogato di cultura 
rurale e preindustriale.
Forse  questa compensazione quotidiana spiega alcune delle caratteristiche più 
sorprendenti dei primi due esodi. Imprevedibilmente, lo sradicamento sociale non 
produce  fenomeni  estesi  di  disgregazione  e  di  devianza.  La  promiscuità,  le 
tensioni quotidiane, la precarietà, le condizioni di vita spesso men che miserabili 
dell'emigrante non si traducono in una impennata della criminalità. Tra il 1953 e 
il  1965,  gli  indici  della  criminalità  rimangono  pressoché  stabili  a  livello 
nazionale (1.487 delitti per 100mila ab. nei  1953,  1.705 nel  1965)  e crescono 
leggermente nelle province da cui parte e sui cui sa abbatte l'esodo. Grazie ad un 
elaborato  intrico  di  meccanismi  compensativi,  in  cui  la  famiglia  ha  un  ruolo 
centrale, il tessuto psico-sociale delle comunità di immigranti sembra reggere. Un 
unico sintomo inquietante: monta lenta l'aggressività contro se stessi: i suicidi, i 
tentati suicidi, l'alcoolismo.
L'altro aspetto singolare è la rapidità con cui l'immigrato si è adattato alla cultura 
industriale.  Si  è  voluto  favoleggiare  di  presunte  difficoltà  radicali  degli 
immigranti di fronte ad una società dominata dal modello della fabbrica. In realtà, 
come lo hanno confermato le indagini empiriche, è vero il contrario: i braccianti 
della  bassa  lombarda, del Veneto, del Sud, hanno fatto propria assai presto la 
logica della fabbrica, la sua concezione del tempo e dello spazio, la sua etica del 
lavoro, il suo rapporto con la macchina e con la razionalità tecnica. Glielo ha 
consentito l'intricato sistema compensatorio che già ne proteggeva l'adattamento 
sociale.  Lo  ha  ribadito  la  paradossale  omogeneità  tra  i  valori,  le  norme e  la 
visione  del  mondo  (l'ethos)  di  un  capitalismo  accumulativo  da  un  lato  e, 
dall'altro,  l'ethos  contadino:  il  rinvio  delle  gratificazioni,  il  risparmio,  il 
sacrificio,  il  dovere,  l'autorità,  la  gerarchia.  Accumulazione  capitalista  e 
accumulazione precapitalista dell'immigrato convergevano.
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II terzo esodo

Questo  equilibrio  era  troppo  delicato  per  resistere  a  lungo.  Saranno  le 
contraddizioni interne allo sviluppo di quegli anni che lo distruggeranno. Già nei 
primi anni '60, la macchina del boom comincia a perdere colpi. In alcuni settori 
—  il  tessile,  il  chimico,  vari  comparti  della  industria  manifatturiera  —  si 
delineano crisi di sovraproduzione. Per evitarle si espande il mercato interno, e si 
sorregge questa espansione con una trasformazione radicale dei valori  sociali. 
All'ethos del capitalismo accumulativo si sostituisce il consumismo, il « compra 
oggi,  paga domani »,  l'enfasi  neocapitalista sulla gratificazione immediata dei 
bisogni.  Pian  piano,  nuovi  modelli  di  comportamento  tolgono  legittimità  ai 
vecchi  valori  che  fondavano l'accumulazione  primitiva.  Contemporaneamente, 
l'evoluzione  sociale  mina  le  strutture  familiari  che  riproducevano  e  facevano 
interiorizzare questi valori. La crisi della figura sociale del padre toglie credibilità 
al  sacrificio,  al  dovere,  al  maestro,  al  prete,  all'ufficiale,  su  fino  allo  Stato. 
L'enfasi  sul  ruolo della madre e il  suo peso crescente nelle strutture familiari 
conferma e rafforza l'orientamento sociale verso il predominio del  principio del  
piacere.
Non possiamo inseguire, nell'economia di questo scritto, i vari aspetti di questa 
modernizzazione neocapitalista legata al  boom.  Ci interessa qui solo una delle 
sue conseguenze. Il complesso sistema di contrappesi che aveva consentito un 
adattamento relativamente meno difficile degli immigrati alle grandi metropoli 
industriali  e  terziarie  viene  sconvolto.  Il  privato  dell'immigrante  —  la  sua 
famiglia — gli consentiva di mantenere una continuità tra il paese e la città. Ma 
ora  nuovi  modelli  sociali  dominanti  minano la  legittimità  di  quei  valori  e  di 
quelle  strutture  familiari.  Anche  quando  li  difende  duramente,  li  sente  ormai 
scalfiti, provvisori. L'asse del suo mondo è diventato illegittimo, minacciato, e 
con esso la validità di molti comportamenti quotidiani. Paradossalmente, è ora, e 
non al momento dell'esodo, che inizia la sradicamento profondo e si compie lo 
strappo dai propri  ancoramenti  sociali  e  psicologici.  Inoltre,  l'ethos  contadino, 
che si saldava bene ai valori di un capitalismo accumulativo, è adesso incongruo 
rispetto ai modelli neo-capitalistici. Una intera generazione di migranti si scopre 
nel giro di qualche anno priva di credenze o valori socialmente convalidati dai 
modelli dominanti. Lo sradicamento diventa anomia.
Su questa situazione compromessa, fragile, si abbatte la terza ondata dell'esodo.  
La recessione del 1963-64 aveva provocato un rallentamento della emigrazione. 
La ripresa drogata del 1966-67 la rilancia. Ancora una volta soprattutto dal Sud 
sale un nuovo flusso di migranti. Sono diversi, ancora più giovani, socializzati 
anche  dalla  televisione,  già  profondamente  toccati  dai  valori  neocapitalistici. 
Nessun  ethos  dell'attesa,  del  rinvio  delle  gratificazioni,  del  risparmio  e  del 
sacrificio  tempera  le  loro  aspettative  profonde.  Nessuna  struttura  familiare 
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legittimata media più per loro il  paese  nella metropoli, perché nelle strutture e 
nei valori delle loro famiglie di origine essi già non credono più. Nessuna etica 
del sacrificio e della ricompensa futura giustifica in qualche modo le sofferenze e 
i disagi che affrontano ora. Dal canto suo, la generazione precedente i 
migranti del primo e del secondo esodo indebolita, priva di una sua ben definita 
identità,  sulla  difensiva,  non  ha  una  cultura,  una  tradizione,  una  memoria 
collettiva, dei valori di transizione e una protezione sociale da offrire ai nuovi 
venuti, In questo modo, il terzo esodo è veramente l'esodo dello sradicamento 
senza contropartite, della disgregazione sociale senza freni o filtri.

« Vogliamo tutto »

Di  fronte  a  tutto  questo,  stanno  le  città  nemiche  di  sempre.  Con  perfetta 
inintelligenza  —  se  per  intelligenza  si  intende  la  capacità  di  apprendere 
dall'esperienza — anche questa volta le metropoli rimangono subalterne alla lo-
gica  del  mutamento  sociale  selvaggio  e  del  profitto  senza  responsabilità:  si 
lasciano  cogliere  impreparate.  Di  nuovo  non  ci  sono  case,  scuole,  servizi  e 
infrastrutture.  Di  nuovo,  gli  immigranti  sono  costretti  a  fermarsi  sempre  più 
lontano dalla metropoli,  nell'hinterland  profondo, in comuni-fungo a varie ore 
dal posto di lavoro, o in quartieri-dormitorio dalla densità incredibile. Forse la 
classe  dirigente  confidava  nei  meccanismi  di  controbilanciamento  che  già 
avevano  permesso  l'adattamento  relativamente  poco  costoso  degli  esodi 
precedenti.  Non aveva capita  la  novità del  terzo esodo.  A modo loro i  nuovi 
arrivati erano figli del neocapitalismo: più sradicati, più atomizzati, e ancora più 
carichi di aspettative intense e immediate.
Siamo alla conseguenza centrale dell'esodo, e del  boom  come evento politico-
sociale: irrompe sulla scena della metropoli e della fabbrica una generazione di 
immigranti al tempo stesso più disgregata, meno capace di auto-compensazioni, e 
più carica di aspettative. Nasce di qui lo iato sempre più ampio tra aspettative da 
un lato, condizioni reali di vita e sofferenze psicologiche dall'altro, che agirà da 
detonatore per il proletariato e sottoproletariato urbano tra il 1968 e il 1971.
Non possiamo seguire nei particolari il complesso intrecciarsi di questo iato con 
un altro nucleo di aspettative al tempo stesso immense e frustrate: quello dei figli 
di una piccola borghesia famelica di status sociale. Da questo intreccio nascono 
il '68 e l'autunno caldo. L'éspace d'un matin,  riusciranno a catalizzare in modo 
creativo le potenzialità di mutamento presenti nella nostra società. Poi, di nuovo, 
l'acqua si richiude. L'aggregazione e la solidarietà indotte dallo scontro politico-
sociale  iniziano  a  dissolversi.  Come  un  ritorno  del  rimosso,  i  mali  oscuri 
dell'esodo — e dunque del  boom —,  troppo a  lungo occultati,  tornano sulla 
scena. La disgregazione e l'anomia, ormai senza più freni, si impadroniscono 
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nuovamente degli  hinterland  e dei quartieri-dormitorio. Da un lato esplode la 
devianza.  Quando  già  nel  1971  la  conflittualità  sociale  accenna  a  calare,  si 
scatena la criminalità urbana in una spirale mai più arrestatasi: 1.886 delitti per 
100mila  ab.  nel  1970,  2.316  nel  1971,  2.883  nel  1973,  3.808  nel  1976. 
Aumentano i suicidi riusciti e tentati, dilagano i comportamenti autodistruttivi. 
Dall'altro  lato,  il  terrorismo  inizia  la  sua  tragica  parodia  delle  speranze  di 
mutamento dei primi anni  '70.  Trova nelle metropoli disgregate e invivibili la 
sua manovalanza e l'acqua in cui nuotare. Così, a 25 anni di distanza, la vecchia 
talpa  dell'esodo  scava  ancora.  La  campagna  si  prende  la  rivincita  sulla 
metropoli,  il  Sud sul  Nord.  Parafrasando  Freud,  l'esodo — ovvero  il  boom 
neocapitalista  — ha  portato  la  peste.  Questo  esodo,  questo  boom:  selvaggi, 
abbandonati a se stessi, plasmati da logiche di rapina e di sfruttamento. In altri 
termini, storiche occasioni mancate.

« La situazione dell'immigrato, anche esaminata in un raggio di tempo di una certa ampiezza, 
e  per  quanto  può  essere  indicativo  il  livello  di  inserimento,  si  presenta  caratterizzata  da  un 
basso  tenore  di  vita  e  da  una  scarsa  integrazione  con  il  resto  della  comunità  ».  Tale 
annotazione  viene  però  attenuata  sia  quando  si  avverte  che  la  medesima  appartenenza  al 
sindacato  accomuna l'operaio  meridionale  a  quello  piemontese,  sia  quando  si  constata  che  « 
nono-stante gli aspetti negativi connessi con l 'immigrazione e posti in evidenza, gli immigrati si 
dichiarano  tuttavia  soddisfatti  della  vita  che  attualmente  conducono:  certo,  il  ricordo  di 
quanto  hanno lasciato  nei  paesi  di  origine  deve  essere  così  scottante  da  far  considerare  una 
conquista un tipo di vita impensabile, oggi, per la quasi totalità dei concittadini torinesi ».

M .  TALAMO, L'inserimento socio-urbanistico degli immigrati meridionali a Torino in Strut-tura della 
trasformazione a cura della Cassa di risparmio, Torino 1980.
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