
Giochi di guerra e tempi di pace

La  tendenza  alla  spazializzazione  integrale  del  tempo 
caratterizza  le  società  industriali  avanzate.  Oggetto  di 
anatemi  e  di  esorcizzazioni  apocalittiche,  questa 
equivalenza spazio/ tempo va esplorata più attentamente, e 
nelle  sue  modalità  concrete.  Nelle  pagine  che  seguono, 
intendiamo  esaminare  due  forme  estreme,  solitamente 
ignorate  ma  quantitativamente  importanti  e  qualita-
tivamente  significative,  di  costruzione  sociale  del  tempo-
spazio delle nostre società: i  war games e lo sport. Le Loro 
analogie  strutturali  ci  permetteranno,  crediamo,  a)  di 
cogliere  alcune  matrici  rimosse  del  processo  di 
spazializzazione  dei  tempo  b)  di  individuarne  gli  aspetti 
paradossali, la logica che li sottende, e gli spazi degradati 
che offrono alla sopravvivenza della durée 1.

1. I war games: una metafora filosofica

Alcuni  cenni  storici  sui  war games  possono  aiutare  a 
capirne meglio le caratteristiche significative 2. Non a caso, 
il  primo  gioco  di  guerra  »  —  cioè  la  prima  simulazione 
integrale a tavolino di una situazione bellica — è legato al 

1 Cfr. DAVID GROSS, Space, Time and Modern Culture, « Telos », 50, inverno 
1981-82, pp. 59-78. Inutile tentare anche solo qualche accenno alla sterminata 
bibliografia sul tempo/spazio. Limitiamoci a ricordare doverosamente H. 
BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1888.
2 Esistono varie esaurienti ricostruzioni storiche della evoluzione dei war 
games, tutte purtroppo poco sensibili alle implicazioni filosofiche della 
riflessione strategica. Segnaliamo A. WILSON, The bomb and the computer. 
Wargaming from ancient Chinese mapboard to atomic computer, New York 1968, 
capp. 1, 2, 3; Jons P .  YOUNG, A survey of historical developments in war games, 
Johns Hopkins University, Operations Research Office, Bethesda, Md., 1959; 
RUDOLF HOFMANN, War games, Department of the Army, Office of the Chef of 
Military History, Washington, 1952; e soprattutto, per il contributo tedesco, 
l'affascinante analisi di WALTER GOERLTTZ in History of the German General 
Staff: 1657-1945, New York 1983. Oltre che negli scritti dei padri fondatori, 
una certa consapevolezza dei problemi logici ed epistemologici posti dai war 
games sopravvive ancora nel dibattito sul Kriegspiel esploso a cavallo del 
secolo. Per alcuni testi chiave di questo dibattito, cfr. VON VERDY DU 
VERNOIS, Beitrag zu Kriegsspiel, Leipzig 1878; H. HENRIONNET, Le left de 
guerre en France, Paris 1898; VON LITZMANN, Einfuhrung in den Betrieb des 
Kriegspiels, Berlin, 1905: FARRAND SAYRE, Map maneuvers and tactical rides, 
Springfield, Mass., 1908.
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gioco  degli  scacchi.  Infatti  nel  1664,  a  Ulm  —  l'intero 
sviluppo  dei  war  games  avrà  per  almeno  due  secoli  come 
patria elettiva i paesi dell'etica  protestante:  un fatto già di 
per  se  indicativo  —,  Christopher  Weikmann  propose  una 
versione modificata degli scacchi il « gioco del Re »: a ciascun 
giocatore toccavano 30 pezzi (1 re, 1 maresciallo, 1 colonnello, 
1  capitano,  ecc.),  e  le  possibilità  di  movimento  erano state 
notevolmente  ampliate,  portandole  a  14.  Secondo  l'autore, 
questo gioco, che divenne presto popolarissimo tra la nobiltà 
tedesca,  non  era  un  passatempo,  ma  uno  strumento 
pedagogico e un compendio di tutte le principali situazioni e 
principi della politica e dell'arte militare.

Toccò tuttavia all'evoluzione del pensiero strategico prus-
siano preparare per i war games il salto decisivo da gioco edu-
cativo  a  Weltanschauung.  Nella  2a metà  del  XVIII  secolo, 
unica tra le potenze militari  dell'Ancien  Régime,  la Prussia 
era  andata  elaborando  una  concezione  scientifica  della 
strategia, vista come esercitazione logico-deduttiva governata 
da leggi matematiche, e raffigurata come geometria applicata. 
Questo « esprit de géometrie » venato di pitagoricismo aveva i 
toni leibniziani di una

mathesis universalis » 3: ogni aspetto della battaglia poteva e 
doveva cadere sotto il controllo razionale e rientrare nel regno 
della  qualità.  Come  commenterà  von  der  Goltz,  «  un  vero 
stratega di quel periodo non sapeva come far attraversare un 
fossato a un plotone senza ricorrere a una tavola di logaritmi

A questa prospettiva si riallacciano le nuove forme che gli 
antesignani dei  war games vanno assumendo in quegli anni. 
Nel 1780, Helwing, un educatore di giovani ufficiali alla corte di 
Brunswick, propone come nuovo strumento formativo un'altra 
modifica  degli  scacchi,  ben  più  ambiziosa.  Questa  volta, 
un'ampia scacchiera era suddivisa in ben 1.666 quadratini di 
vari colori, che indicavano i diversi tipi di terreno, i villaggi, i 
laghi, ecc. Le truppe erano rappresentate da pedoni simili a 
quelli  degli  scacchi,  i  cui  movimenti  sottostavano  a  regole 
fisse.  Scopo  del  gioco  era  la  conquista  della  fortezza 
dell'avversario. Diciotto anni dopo, uno scrittore di problemi 
strategici,  Georg  Venturini,  introduceva  due  innovazioni 
fondamentali. Da un lato, la facile scorciatoia della scacchiera 
viene eliminata ,e lo sforzo di controllo razionale si esercita su 
rappresentazioni  più  veritiere  della  realtà, cioè  su  carte 
geografiche.  Dall'altro,  alle masse prefissate secondo canoni 
fissi  e  geometrici  si  sostituiscono  movimenti  di  truppe  più 

3 Cfr. HEINRICH SCHOLZ, Storia della logica, Milano 1962, pp. 106-107.
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realistici,  che tengono conto della struttura del terreno. II  « 
gioco »  avvicina sempre più alla  esercitazione sul  terreno e 
comincia  a  farsi  modello  simulato.  Nella  premessa  alla 
edizione  del  1804,  Venturini  scriveva  con  orgoglio:  Non  si 
chiami " gioco " questa esercitazione per ufficiali “.

La fine dell'Ancien Régime coinvolge anche i  war games. 
L'esercito di popolo della Rivoluzione francese e le sue imprevi-
ste  vittorie  sono  per  gli  strateghi  delle  corti  europee  una 
minaccia politico-militare, e per gli strateghi prussiani  anche 
una  minaccia  filosofica,  la  messa  in  crisi  di  una 
Weltanschauung. Si apre un dibattito complesso il cui oggetto 
è la strategia, ma il cui fondo reale è la riflessione sui caso e la 
necessità.  Contro la vecchia scuola prussiana, che mirava a 
ridurre  il  campo  di  battaglia  ad  una  geometria  di  forze 
governata  da  principii  matematici,  si  delinea  una  nuova 
scuola, che ripropone il primato dello « esprit de finesse » e la 
presenza  dell'imponderabile,  del  caso.  Per  questi  ultimi,  la 
tattica  e  la  strategia  non  sono  più  un  mero  esercizio  della 
ragione, ma arte complessa, che sfugge ad ogni regola o legge, 
anche se ha bisogno di  regole  e  leggi.  In quegli  stessi  anni 
Napoleone affermava che in ogni battaglia esiste « la parte di 
Dio D. Più semplicemente, alcuni giovani strateghi riscoprono 
il difficile rapporto che regola l'evento e la legge. La consumata 
affermazione  di  von  Clausewitz  sulla  guerra  come  prose-
cuzione della politica sul piano strategico non è altro che la ri-
vendicazione di una logica dell'eccezione e dell'evento contro le 
presunte leggi immanenti della battaglia, del genotipo contro il 
fenotipo.
In questo quadro si colloca salto qualitativo dei war games. Già 
nel  1811,  il  Kriegs  und  Domanenrat  von  Reisswitz  aveva 
inventato  un  gioco  di  guerra  condotto  su  una  riproduzione 
realistica (sabbia e stucco) di un campo di battaglia in scala 
1:2373, con una rappresentazione attenta di tutte le variabili 
del terreno che potevano essere decisive: boschi, laghi, fossati, 
corsi d'acqua. Con i suoi plotoni e squadroni di porcellana il 
gioco divenne presto uno dei passatempi favoriti alla corte di 
Federico Guglielmo I I I  di Prussia. Tuttavia spetterà al figlio di 
von  Reisswitz,  tenente d'Artiglieria nella guardia prussiana, i1 
merito di  elaborare  una  versione  del  gioco  paterno 
immediatamente adattabile alla rappresentazione di qualsiasi 
situazione  bellica  e  all'addestramento  tattico-strategico  a 
tavolino. II « gioco » di von  Reisswitz  figlio consisteva in una 
carta  topografica  1  :  8000,  che  copriva  solamente,  ma  in 
grande dettaglio, 4 miglia quadrate di terreno. I reparti erano 
indicati da blocchetti di legno con facce di colori diversi che 
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servivano a denotare sia il tipo di reparto (cavalleria, fanteria, 
artiglieria), sia variabili fondamentali come il presumibile grado 
di stanchezza, il livello reale degli effettivi, ecc. I ' comandanti ' 
dei  due  eserciti  ricevevano  una  «  situazione  »  descritta 
analiticamente degli obbiettivi precisi, ignoti all'avversario e un 
primo  gruppo  di  ordini.  Per  ogni  mossa  erano  previsti  due 
minuti,  e un fitto insieme di regole determinava i sistemi di 
mosse.

L'innovazione più importante era però l'introduzione del 
‘ dado '. Le ' mosse ' non erano dettate solo dalla logica tattica 
e strategica. Esse dovevano avere anche l'avallo della buona 
sorte: i numeri dei dadi disegnavano le varie possibilità della 
napoleonica ' parte di Dio '. In questo modo la polemica sul 
caso e la necessità veniva incorporata nei war games; il ' caso 
' diveniva  parte  integrante della preparazione alla guerra. Si 
badi  bene:  questa  scelta  geniale  di von  Reisswitz  non 
significava la sua adesione alle concezioni ' provvidenziali ' o ' 
artistiche  '  della  strategia,  né  un  richiamo  al  primato 
dell'intuizione. Tutt'altro. Il memoriale dei 1824, « Istruzioni 
per la rappresentazione delle manovre tattiche mediante un 
gioco  di  guerra  »,  è  una  esaltazione  spinoziana  della  ' 
necessità ' che governa tutti gli accadimenti del reale, dunque 
anche le battaglie. Von Reisswitz aveva introdotto il ' caso ' nel 
suo gioco non per riconoscerne il  ruolo, ma per dimostrare 
che anch'esso poteva esser previsto, tenuto sotto controllo e 
ridotto  a  ragione.  Certo  anche  le  più  sofisticate  e  coerenti 
progettazioni tattiche potevano esser sovvertite da un lancio di 
dadi,  eppure — ciò  malgrado — rimaneva sempre possibile 
avvicinarsi in qualche modo al conseguimento dell'obbiettivo 
prestabilito. Risultava vincitore del gioco chi delineava non la 
tattica e la strategia logicamente più lineari e razionalmente 
più adeguate, una la tattica e la strategia più '  economiche' 
rispetto alla ' situazione ' e all'effetto disordinante del caso. 
Von  Reisswitz  sostituiva  così  un  principio  economico  —  il 
rapporto  ottimale  tra  raggiungimento,  sempre  parziale, 
dell'obbiettivo  e  consumo  di  mezzi  (uomini,  armi,  tempo, 
spazio). « Non si tratta di vincere o perdere, come nei giochi di 
carte  o  a scacchi  [...].  Chi  realizza  meglio  il  proprio  piano, 
adotta  a  questo  fine  i  mezzi  più  semplici  e  naturali,  si 
allontana  di  meno  dall'idea  generale  dell'operazione,  costui 
avrà  vinto  la  partita,  anche  se  ha  perso  più  pezzi 
dell'avversario D.

Salutato come ' geniale ' dal Capo di Stato Maggiore del-
l'Esercito  prussiano,  il  '  gioco  '  elaborato  da  von  Reisswitz 
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conobbe un successo enorme: fu adottato dalle scuole d'arma 
del  Regno;  si  progettò  di  assegnarne una copia (con ampio 
corredo  di  carte  topografiche  ad hoc)  a  tutti  i  reparti;  ben 
presto gli eserciti  di altre potenze europee si impadronirono 
dell'idea e la introdussero nelle loro Accademie. L'unico a non 
vedere il trionfo della propria idea fu von Reisswitz  stesso: il 
successo gli si capovolse contro, sotto forma di invidie di alti 
ufficiali. Spedito ingiustamente a marcire in una fortezza della 
frontiera, si uccise  quattro anni dopo, nel 1927; e questa era 
sicuramente una variabile non prevista nel suo gioco della 
guerra.

Inutile  soffermarsi  qui  alla  evoluzione  successiva  dei 
giochi  di  guerra:  per  quanto  concettualmente  e 
operativamente sempre più raffinati, essi non si discostano 
dalle  articolazioni-chiave  elaborate  dal  tenente  prussiano. 
Più esattamente: essi esprimono ancora quella prospettiva 
sulla  realtà  di  cui  von  Reisswitz  aveva  colto  gli  aspetti 
essenziali,  e  che  potremo chiamare  la  costruzione  sociale 
della realtà propria della società militare 4.

2. I war games: struttura e aporie

Il  pensiero  '  liberal'  ha  amato  compiacersi  in  una 
ideologica  separazione  tra  società  militare  e  società  tout 
court,  che  forse  solo  i  primi  decenni  post-Ancien Régime 
potevano aver  reso credibile per un attimo. Ma la società 
militare sta al cuore stesso  della  società industriale, come 
suo parziale  nucleo di  verità.  La costruzione sociale  della 
realtà » imposta dalla prima è  congrua  alla seconda, anzi 
la  abita,  la  penetra,  in  parte  la  genera,  sicuramente  la 
fonda. L'altro colpo di  dado non previsto da  von  Reisswitz 
era appunto che un giorno i suoi giochi di guerra, nati per 
l'educazione  tattica  dell'ufficiale  di  stato  maggiore, 
sarebbero  divenuti  un  fenomeno  di  massa,  la  forma 
emergente  del  '  gioco  '  nella  società  occidentale.  I 
4 Sui war games moderni, e soprattutto sul crescente intreccio tra 
produzione dei war games, modellistiche di gestione aziendale e program-
mazione strategica, cfr., tra i tanti, G.D. BREWER, M. SHUBIK, The war 
game. A critique of military problem solving, Harvard University Press, 
Cambridge 1979; ma anche il meno rigoroso e aggiornato A. WIesor, cit.  
Sulle basi logico matematiche dei war games, si veda A. RAPOPORT, Fights, 
games and debates, Ann Arbor 1960, che costituisce anche probabilmente 
la migliore introduzione esistente alla teoria dei giochi. Sempre a Rapoport 
si deve il disvelamento della non-neutralità della struttura logica dei war 
games (in Strategia e coscienza, Bompiani, Milano 1969).



1.573.627 giochi di guerra venduti negli ultimi 5 anni negli 
USA,  i  quasi  10  milioni  venduti  finora  in  12  paesi 
occidentali,  mostrano  come  la  Weltanschauung  della 
guerra, lungi dall'essere ' separata ' dalla società borghese 
nel  chiuso  delle  caserme,  la  abita  e  la  plasma 
pervasivamente.

Stenogramma,  il  gioco  di  guerra  ci  aiuta  a  capire  i 
contenuti e le strutture di questo modellamento. Assai più 
dello  spessore  storico  coinvolgente  della  guerra,  il  suo  ' 
gioco ' mette a nudo l'intelaiatura della costruzione sociale 
della  realtà  che  l'apparato  della  guerra  produce,  e  ci 
consente di individuarla con chiarezza. 
Inutile entrare qui in una tipologia analitica dei war games 
5.

Limitiamoci a cogliere ed analizzare quegli aspetti generali che 
li accomunano tutti: la « situazione », la « mappa », il « segna-
tempo », i « dadi ».
A. La «  situazione »:  definita comunemente ' scenario ', la ' 

situazione ' non è altro che l'evento  che mobilita il gioco, 
costruito intorno ad un paradigma ipotetico (se/allora). Gli 
clementi strutturali della ' situazione ' sono a) gli attori: le 
parti in causa, viste essenzialmente come sistemi di forze 
e motivazioni; b) le norme che vincolano il comportamento 
degli attori, vale a dire le ' regole ' del gioco; c) il ' fine ', 
vale a dire gli obbiettivi principali e secondari; d) i ' mezzi ', 
ovvero le forze in campo e le loro riserve. La ' situazione ' 
colloca perciò in partenza il gioco nel campo della ragione 
strumentale/economica,  essa  assume  a  modello 
l'orientamento  razionale  allo  scopo e  definisce  come in-
terferenze tutti  gli altri orientamenti dell'agire. Il gioco di 
guerra si colloca d'emblee nella direzione del ' tecnico ' e 
dell' ' economico '.

B. La « mappa  »: è lo ' spazio ' della guerra. Basta guardare 
le carte topografiche — essenziali in ogni  war  game — e 
balza agli  occhi una loro particolarità.  Esteso o minimo 
che  sia,  i1  loro  è  uno  spazio  interamente  quadrettato, 
irretito  nella  trama  di  una  fittissima  griglia  cartesiana. 
Questo  spazio  plasmato  dalla  ragione  geometrica  è 
percorso  da  un  sistema  di  linee  immaginarie  che  lo 
avvolgono completamente e lo assoggettano alla raziona-

5 Una intelligente classificazione analitica dei war games si può t rovare  in G. SALADINO, 
Introduzione ai giochi di guerra, Mursia, Milano 1979, pp. 13-15. Al col. Saladino, vice-
direttore della « Rivista Marittima », si deve per gran parte la diffusione dei war games colti  in 
Italia.
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lità. E' perciò uno spazio assolutamente definibile,  senza 
interstizi  né  residui,  in  cui  ogni  oggetto  non  può  non 
trovare la  sua  collocazione precisa: tutto vi è situabile in 
modo puntiforme e quantitativo, senza sbavature. Spazio 
dello sguardo poliziesco e del

quadrillage  », che significa ' quadrettatura ma anche, e qui 
altrettanto propriamente, ' azione di rastrellamento '.

Questo  spazio  astratto  è  però  anche  del  tutto  irreale, 
perché nega l'esistenza dello spazio vissuto. Nella sua griglia 
non c'è posto per il disordine delle passioni, che pure le guerre 
mobilitano in misura estrema. La paura, il panico, la fuga, la 
diserzione,  ma  anche  l'eroismo  e  sacrificio  gli  rimangono 
incomprensibili, non situabili: mere interferenze irrazionali di 
cui non si sa cosa fare. E' significativo da questo punto di vista 
lo  status  che  i  giochi  di  guerra  riservano  ai  civili:  cioè, 
nessuno.  Come  hanno  colto  con  finezza,  ma  troppo 
brevemente, Boatti e Massobrio 6, per i war games i civili non 
esistono, oppure, se esistono, devono essere assoggettati alla e 
portatori  della  logica della guerra: capi di stato,  diplomatici, 
ministri...  Vengono cancellati invece i civili che questa logica 
non  la  riconoscono  e  si  limitano  a  subirla:  gli  sbandati,  i 
profughi, le colonne in fuga dai teatri bellici, che interferiscono 
con  i  movimenti  delle  truppe,  ingombrano  le  vie  di 
comunicazione, ostacolano l'afflusso dei rifornimenti, saccheg-
giano  i  depositi-viveri.  Questi  civili  rappresentano  nel  gioco 
della  guerra  il  negativo  della  ragione,  l'irruzione 
dell'emozionale,  dell'Erlebnis,  di  ciò  che  non  obbedisce  al 
rapporto economico-razionale tra mezzi e fini. Masse di spazio 
vissuto,  che  vagherebbero  nella  bella  geometria  dello  spazio 
astratto,  disordinandolo  e  rendendolo  disfunzionale;  e  che 
dunque vanno rimosse dal ' teatro ' razionale della battaglia.

E tuttavia lo spazio dei giochi di guerra ha un suo risvolto 
misterioso e singolare. Come tutte le istruzioni di war games 
precisano con cura, la vittoria totale sull'avversario è impensa-
bile, ed è resa infatti praticamente impossibile dalle ' regole '. 
Ci  si  avvicina  progressivamente  alla  distruzione  e/o 
all'assoggettamento del nemico, ma questo non si compie mai 
fino  in  fondo.  Si  tende  alla  totale  occupazione  del  suo 
territorio, ma questa occupazione non avviene mai del tutto. 
Siamo per così dire nell'ambito logico di una rappresentazione 
spaziale  dell'economia  marginalista,  in  cui  il  costo/valore 

6 Cfr .  GIORGIO BOATTI, GIULIO MASSOBRIO, Giocare la 
guerra,Comunicazione al Convegno Internazionale La Guerra »,San Marino, 2-4 
aprile 1982,par. 8.
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marginale  dello  spazio  che  si  va  conquistando  cresce  a 
dismisura  e  all'infinito;  finché  non  la  ragione  pura,  ma  la 
razionalità  strumentale-economica consiglia  di  sospendere le 
operazioni. In questo modo la vittoria (spaziale) sul nemico è 
un  movimento  di  avvicinamento  ultimo.  Lo  spazio  del  war 
game  si  rivela  uno  spazio  asintotico,  infinito  e  inesauribile. 
Rimane nella situazione bellica uno scarto infinitesimale e non 
eliminabile.  Nello  spazio  trasparente  e  assoggettato  della 
ragione  economica  fiorisce  un  punto  di  fuga  opaco,  un 
punctum  utopico.  La  dialettica  dell'illuminismo  si  fa  qui 
paradosso spaziale.

C. Il ' segnatempo ': i giochi di guerra prevedono tutti regole 
relative al tempo, e contengono o rinviano ad uno strumento 
per  misurarlo  (talvolta  una  semplice  clessidra).  Non  a  caso 
questo tempo ricalca le caratteristiche dello spazio. Così come 
lo  spazio  è  ordinato  da  una  quadrettatura  talvolta 
micrometrica,  così  il  tempo è  successione  cronologica  pura, 
processo  additivo  di  secondi  e  minuti,  sommatoria  di  atomi 
temporali omogenei; tempo cronometrico, in cui ogni momento 
trova la sua collocazione definita, la sua ora esatta. Ancora, 
tempo  parcellizzabile,  scindibile  all'infinito:  alcuni  giochi  di 
guerra programmano  determinate  operazioni fino al decimo 
di secondo. Dunque tempo-spazio astratto e senza soluzioni di 
continuità, il tempo della ragione tecnica, griglia cronologica di 
tutti gli eventi possibili che riduce tutti a ragione (temporale). 
In questo tempo non c'è spazio (ci si perdoni il bisticcio) per la 
durée,  per  il  tempo  vissuto,  che  è  il  tempo disordinato  ed 
elastico dell'azione umana, il tempo imprevedibile, il tempo con 
i tempi morti, il tempo che ' manca ' o ' avanza ', il tempo ricco 
di fratture, residui e scarti 7.

Eppure anche questo tempo spazializzato  non sfugge ai 
paradossi che avevamo colto nello spazio. Da un lato il ' limite ' 
— la scadenza del ' gioco ' — rende diseguale il valore di questo 
tempo astrattamente eguale: gli ultimi minuti di gioco introdu-
cono  per  es.  uno  iato  crescente  tra  la  tensione  verso 
l'obbiettivo e la scansione temporale inerte. Al tempo astratto 
identico  a  se  stesso  corrisponde  un  suo  valore  marginale 
sempre più elevato.

D'altra parte, la divisibilità infinita del tempo spazializzato 
gli si capovolge contro. In alcuni  war games  USA destinati ai 
personal  computers,  le  operazioni  belliche  non  riguardano 

7 Cfr. FRANCO FERRAROTTI, U rg en cy  a n d  th e  l a ck  o f  t ime , 
Relazione presentata alla V I  Euro Arab Social Research Group 
Conference, « Social Identity in Time », Cairo, 9-12 aprile 1983.
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grandi  unità, ma piccoli gruppi di soldati, piccole squadre a 
volte  di  soli  quattro  o  cinque  uomini.  In  queste 
microoperazioni,  il  tempo  viene  previsto  al  secondo:  nelle  ' 
situazioni  di  crisi  ',  occorre  che  determinate  mosse  siano 
frammentate dai giocatori secondo per secondo, o addirittura 
in sottounità di secondo. Siamo dunque di fronte a un tempo 
singolare,  in cui il  protendersi  verso lo scopo si  spezzetta  e 
frammenta  in  sottounità  temporali  teoricamente  divisibili 
all'infinito. A sua volta l'azione, invischiata in questi atomi di 
tempo,  si  rallenta  progressivamente  fin  quasi  a  scomporsi 
anch'essa  senza  fine  in  atomi  di  azione,  e  dunque  tende  a 
fermarsi sempre più senza mai fermarsi del tutto. In questa 
ironica rivincita di Zenone d'Elea, il tempo diventa anch'esso 
asintotico.  Si protende verso l'arresto dell'istante o del limite, 
ma senza mai raggiungerlo. E' costretto dalla sua stessa logica 
a produrre appunto ciò che teme maggiormente;  uno scarto 
strutturale, un vuoto di tempo generato dal suo troppo-pieno, 
una ucronia puntiforme e irriducibile.

D.  Il  dado:  in  varia  forma,  il  '  dado'  come  oggetto  e 
metafora  è  sempre  presente  nei  war  games.  Esso  sembra 
riportare  nel  loro  universo  assoggettato  alla  ragione  una 
dimensione strutturale di non-ragione: basta un lancio di dadi, 
e ogni strategia o tattica, ogni progetto possono dissolversi. Il 
dado  pare  reintrodurre  una  rivincita  del  vissuto  e  del 
disordine.  Esso  riconosce  per  un  attimo  la  complessità 
dell'agire umano, di cui l'orientamento razionale allo scopo è 
solo  un caso-limite,  e  la  sfida epistemologica dell'evento.  La 
sua paradossale organizzazione del caso ripristina uno spazio 
per l'intuizione e la ' decisione ', che come  il ' giudizio ' quasi 
mai  può  trarre  conforto  da  una  catena  necessitante  di 
deduzioni. E tuttavia il caso nei  war  games  non si presenta 
mai  nella  forma  pura  dell'azzardo.  Esso  delinea  ulteriori 
probabilità,  esige previsioni più sofisticate, allarga lo spettro 
delle opzioni, ma solo per dimostrare che anche questa irru-
zione dell'irrazionale può essere tenuta sotto controllo e ridotta 
a ragione, Il caso del war game è perciò apologia probabilistica 
della necessità, invito a non lasciarsi sedurre dalla ricchezza 
proteiforme  e  imprevedibile  dell'evento,  richiamo  alla  forza 
onnigerente della ragione.  Che malgrado il  caso un progetto 
rimanga  possibile  e  un  obbiettivo  possa  pur  sempre  essere 
conseguito,  questo  diventa  un  monumento  alla  ragione 
tecnica.
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3. Spazio e tempo nello sport.
Strumento sempre più esteso e capillare di iscrizione della 

società nei corpi, lo sport propone una sua costruzione sociale 
della  realtà  che  presenta  similitudini  profonde  con  i  war 
games.  Ci soffermeremo qui su due dei suoi aspetti-chiave, lo 
spazio e il tempo.

Allo  spazio.  Si  immagini  una  qualsiasi  manifestazione 
sportiva.  Il  suo  spazio  è  sempre  geometrico,  quantificato  e 
quantificabile,  contrassegnato  da  limiti  invalicabili  e  da 
traguardi, uno spazio astratto e contro-natura. In quello che 
rimane  uno  dei  contributi  più  stimolanti  ad  una  sociologia 
dello sport, Laguillaumie scrive: « L'astrazione spaziale deriva 
dalla  sistematizzazione  di  un  quadro  da  cui  sono  esclusi  i 
rapporti vitali con la natura  organica. Che sia praticato negli 
stadi o nelle piscine o sulle piste di neve, lo sport si svolge in 
una  enclave  chiusa,  meccanizzata,  estranea  alla  natura.  I1 
contatto diretto con l'elemento naturale non c'è più. Tra esso e 
lo  sportivo  si  frappone uno schermo.  La pista  di  cenere  ha 
sostituito la foresta, le siepi non sono altro che elementi di una 
scenografia fittizia, lo stadio non è altro che un pezzo di natura 
chiusa  civilizzata  ,uniforme,  meccanizzata,  reificata 
impalpabile  come  una  linea  d'arrivo.  Il  godimento  degli 
elementi è sostituito dal loro sfruttamento. La natura è  p r e -
s a  sotto l'aspetto della redditività per il gesto sportivo. La neve 
è buona, non è più bella. La natura stessa è reificata »  8. La 
geometria è la forma spaziale di questo dominio sulla natura. 
Commenta  P.  Angelini:  «  Gli  sport  a  spazio  '  chiuso  '  [...] 
hanno  maggior  potere  astrattivo.  Gli  altri,  per  esempio  il 
ciclismo su strada, dispongono di un universo geografico, sia 
pure  tecnicizzato  e  geometrizzato,  che  offre  concreti  dati  di 
esperienza  e  l'illusione  di  continuare  a  vivere  (spostarsi, 
viaggiare, ' cambiare '). Nel gioco del calcio invece, l'europeo « 
esprit  de  géometrie  »  trova  la  sua  più  rigida  e  assurda 
espressione  — al  punto  da  non  '  incontrare  '  presso  paesi 
extraeuropei.  Qui  tutto  è  geometrico:  linee,  punti,  superfici 
piane o sferire. Il rettangolo ' verde ' non più del tappeto di un 
biliardo  —  è  ambiente  che  estranea  dalla  natura 
simultaneamente  atleta  e  spettatore,  riducendo  impalpabili 
gli elementi spaziali del gioco (come la linea di porta e le altre 
linee delimitanti), e condizione necessaria per la codificazione e 
la  quantificazione dell'attività.  Tutto ciò richiede,  a livello  di 
gioco e di attenzione, da parte dell'atleta e del pubblico una 

8 Cfr. PIERRE LAGUILLAUMIE et al., Sport e repressione, Roma 1971, p. 53.
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tensione spasmodica, una sorta di ' controllo sfinteriale '... » 9.
Dunque spazio ' quadrettato ', micrometrico, antitetico allo 

spazio naturale (ma di quale ' natura ' mitica?); luogo di una 
azione di cui si nega volutamente, nelle regole stesse del gioco, 
qualsiasi  rapporto  normalmente  fruitivo,  ma  anche  solo  ' 
tecnico '  con il  suo spazio.  Cosa c'è  di  più irrazionale  delle 
molte  regole  di  uso  dello  spazio  nei  vari  sport?  Si  pensi  ai 
rugbisti,  costretti  a  muoversi  in  avanti  lanciando  la  palla 
all'indietro...  Ci scontriamo così con un primo paradosso: la 
razionalità  dello  spazio  sportivo  viene  costruita  sulla  sua 
innaturalità  e  sul  divieto  frequente  di  un  orientamento 
razionale allo scopo. Come nei  war games,  anche  se per vie 
diverse,  lo  spazio  che  si  presenta  nelle  forme  della  ragione 
pura non è uno spazio razionale.

Con i war games esso ha tuttavia un'altra caratteristica in 
comune. Pensiamo per esempio al salto in alto (una scelta tra 
mille): è sempre teoricamente possibile andare un centimetro 
più oltre, ovvero lo spazio del salto in alto è senza limiti.  Allo 
stesso modo, la geometricità pura e ben delimitata del football 
americano  si  risolve  in  un  va-e-vieni  senza  fine,  nella 
conquista statica di uno spazio destinato ad essere perduto. 
Qui il ' movimento' nello spazio è ' falso movimento ', tensione 
inesausta verso un possesso dello spazio sempre negato. Nel 
salto  in  alto  il  protendersi  verso  il  limite  inesistente;  nel 
football,  l'avvolgersi  in  una  spirale  in  cui  ogni  spira  ha  un 
limite,  ma che è  essa stessa  di  nuovo senza limite  nel  suo 
avvitarsi  ascendente.  Due  modalità  diverse  di  uno  stesso 
spazio  asintotico,  esauribile  solo  all'infinito,  e  che  nello 
scarto  non  riducibile  tra  lo  spazio  conquistato  e  lo  spazio 
possibile genera la propria utopia.

B. il  tempo.  Non diverso il destino del tempo sportivo. Il 
tempo dello sport è interamente spazializzato e senza durée. Il 
suo  simbolo  è  il  cronometro,  vale  a  dire  la  sua scindibilità 
infinita in sottounità temporali prive di senso reale per l'azione 
umana:  fuori  dallo  sport,  in  nessuna  prassi  razionalmente 
orientata allo scopo trovano posto il decimo o il centesimo di 
secondo. Il tempo astratto celebrai suoi trionfi estremi non in 
fabbrica,  ma  sui  campi  da  gioco,  laddove  esso  realizza 
l'assoggettamento  totale  dell'homo  ludens  all'homme 
machine.

Ma  anche  qui  la  parcellizzabilità  illimitata  del  tempo 
astratto diventa il limite ironico dei suo dominio. Il tempo dello 

9 P.  ANGELINI, Introduzione, in Pierre Laguillaumie et al., cit., p. 26.
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sport è  dolorosamente  senza limiti. Non c'è record che non 
possa  esser  battuto  (la  linea  del  tempo).  Quando  si  ha  un 
tempo  limitato  (i  90'  di  una  partita,  una  gara  contro  il 
cronometro), non c'è uso di questo tempo che non possa essere 
ulteriormente migliorato (la spirale del tempo). Nell'ambito dei 
90  minuti,  sarebbe  sempre  teoricamente  possibile  usare  — 
sfruttare — meglio ogni minuto, secondo o decimo di secondo.

Come nei  war  games,  ritroviamo l'asintote,  lo  scarto  e 
I'ucronia.  Il  riferimento lontano di questo tempo è una gara 
sportiva  decisiva  per  la  cultura  occidentale,  la  corsa 
interminabile  tra  Achille  e  la  tartaruga  o  l'altrettanto 
inquietante freccia che si perde nello spazio, ma nel tempo... Il 
«  Zénon!  Cruel  Zénon! Zénon  d'Elée è ancora  ben  presente 
tra noi, al cuore delle categorie a priori della società industriale 
avanzata. I vari tentativi di soluzione che sono stati dati per 
tranquillizzare il povero Achille o 1 incauto arciere hanno una 
duplice caratteristica: sono insoddisfacenti, e rinviano tutti al 
problema  dell'infinito  10. Certo  í1  tempo-spazio  asintotico  di 
Zenone d'Elea serviva a negare il movimento svelandolo come 
illusione e finzione concettuale. Ma queste riflessioni delineano 
per Zenone una più complessa e  globale  rivincita.  Il  tempo 
dello sport e il tempo della guerra segnalano forse — in forma 
estrema  ed  ironica  —  perché  cosa  c'è  di  più  mobile  e 
mobilitante dello sport e della guerra? — che il tempo astratto 
è il tempo del falso movimento e contiene in se la negazione 
strutturale  dei  movimento.  Zenone  ci  indica  che  la  ragione 
illuminista  al  massimo  del  suo  trionfo  non  è  strumento 
effettivo di dominio sul reale, ma finzione di una trasformazio-
ne  che  immobilizza  la  realtà  in  una  recita  affannata  del 
movimento. Ci indica anche come questo quadrillage integrale 
del  tempo  e  dello  spazio,  questa  loro  riduzione  a  ragione, 
produca appunto di  nuovo l'infinito nella  storia,  ovvero gli  ' 
scarti ' irriducibili da cui nasce il bisogno utopico.

4. Sport, guerra e festa degradata
Le  indicazioni  che  precedono  delineano  la  ricchezza  di 

10 Cfr. PAOLO  ZELLINI ,  Breve storia dell'infinito, AdeIphi, Milano 1980,  che 
sottopone  ad una analisi attenta le varie confutazioni del paradosso di Zenone, 
per concludere: a La dimostrazione di Zenone sembra tuttavia invulnerabile, nella 
sua  intenzione  ancor più che nel suo specifico svolgimento dialettico, da ogni 
confutazione che faccia uso del limite  a  (p. 41). Per una riflessione complessiva 
sul tempo/spazio elastico in rapporto  alla  storia esistenziale, sociale —, di un 
certo interesse E. FACCHINELLI,  La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il  
tempo, Milano 1979.
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alcune prospettive, e non pretendono certo di esaurirle. Esse 
consentono  però  alcune  ipotesi.  La  prima  riguarda  una 
questione apparentemente marginale: il rapporto tra la nascita 
dello sport moderno e la rivoluzione marginale: il rapporto tra 
la nascita dello sport moderno e la rivoluzione industriale. Da 
tempo  erano  state  colte  le  analogie  tra  il  tempo/spazio  del 
lavoro astratto e il tempo/spazio dello sport. Se ne era voluta 
dedurre,  a  ragione,  una  consonanza  profonda  tra  L'avvento 
dell'era della merce, e l'assoggettamento integrale del corpo e 
dell'attività ludica alla sua legge:  lo sport non sarebbe stato 
altro  che  un  tassello  decisivo  di  questo  assoggettamento. 
Tuttavia i sostenitori di questa tesi si scontravano con un fatto 
discordante:  lo  sport  moderno  è  stato  inventato,  esaltato  e 
organizzato  non  dalla  borghesia,  ma  dall'aristocrazia,  e 
addirittura  dalla  sua  fascia  più  marginale  rispetto  alla 
rivoluzione  industriale,  la  gentry  terriera.  Com'era  mai 
possibile che lo sport, capace di recepire e trasmettere aspetti 
centrali  della  più  avanzata  Weltanschauung borghese,  fosse 
stato prodotto e fosse rimasto a lungo appannaggio e status 
symbol degli strati sociali più immersi nell'Ancien Régime? Per 
la  landed  gentry  —  si  vedano le intuizioni di  Veblen — lo 
sport  era  chiaramente  la  forma  sublimata  della  guerra,  la 
modalità  ludica  delle  virtù  guerriere:  ma la  guerra e  le  sue 
virtù  non  erano  forse  uno  dei  fulcri  dell'ordine  sociale 
dell'Ancien Régime, contro il quale la borghesia nascente stava 
combattendo più o meno consapevolmente?

Occorre  arrendersi  all'evidenza:  la  landed  gentry  ha 
potuto  contribuire  all'essenza  stessa  della  Weltanschauung 
borghese appunto perché era portatrice dei valori della guerra. 
Gli Junker prussiani che riflettevano sull'assimotica filosofica 
della  strategia  e  della  tattica  stavano  inventando  il  tempo-
spazio  della  merce.  L'ideologia  dell'era  borghese ha preferito 
vedere la guerra come un epifenomeno dell'Ancien Régime, e la 
sua persistenza come un residuo 11. Al contrario, la guerra si 
colloca al  centro dell'ordine borghese; essa è costituita della 
sua  visione  del  mondo,  coessenziale  alla  sua  costruzione 
sociale  della  realtà.  Un  anatema  ideologico ha cancellato  il 
sapere militare dalle fondamenta dell'era industriale. Occorre 
restituirgli  il  suo  posto,  e  in  tutta  la  sua  pienezza.  Nella 
istituzione militare, nella sua organizzazione, nelle sue forme 
di divisione sociale del lavoro, nelle sue articolazioni sempre 
più complesse e sistemiche, nella sua antropologia e nella sua 
11 Per un tentativo di ricostruire le strategie di questa ideologia, ci si consenta di rinviare a 
ENRICO  POZZI,  Introduzione  alla  sociologia  militare,  Napoli  1979,  in  particolare  la 
Introduzione e il Cap. VI.
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razionalità,  si  vanno  producendo  già  nell'Ancien  Régime  le 
forme  primordiali  del  successivo  ordine  sociale.  La  società 
militare ha prodotto in parte la società industriale, e spetta ad 
una archeologia del sapere militare il  compito  di ricostruire 
questo ruolo decisivo e rimosso 12.

Un secondo aspetto merita di  essere sottolineato.  I  war 
games  non hanno  Umwelt;  si  giocano nel  chiuso  di  salotti 
borghesi,  tra  i  rappresentanti  di  una generazione che,  dopo 
aver  finto  di  aggredire  il  potere,  riapprende  ora  in  modo 
intensivo le sue microfisiche. Diverso il caso dello sport: esso 
delimita una enclave  di non-natura e di ragione illuministica 
pura nel campo ibrido delle nostre società. Viene da chiederci: 
se  lo  spazio  sportivo  geometrizzato  dell'Illuminismo,  se  è 
tempo/spazio reificato e falso movimento, come si configura il 
suo rapporto con l'Umwelt?

Qui  il  pianeta  inesplorato  del  '  tifo  '  prende  forma.  Lo 
spazio  iperrazionale  dello  '  stadio  '  produce  intorno  a  se  lo 
spazio della festa. Lo produce però a sua immagine. Questo 
spazio festivo si erge contro l'ordine illuminista dello ' stadio ' 
come  una  non-ragione  altrettanto  povera,  deteriorata  e 
precaria. Ciò che avviene intorno alla geometria dello stadio ne 
è la negazione alienata: all'uomo-macchinateso a produrre in 
uno spazio-tempo dolorosamente asintotico si contrappone la 
passività scopofila dello ' spettatore ' al tempo/spazio ossessivo 
dello  sport  si  contrappone  il  tempo/spazio  narcisista  della 
folla,  del  '  collettivo  '  perso  in  un  sogno  di  onnipotenza  e 
nell'ebbrezza dell'io oceanico; al ' campione ' come individualità 
divizzata si contrappongono la deindividuazione e la  cohésion 
massive  '  (Durkheim)  della  massa  regredita.  La  razionalità 
pervertita  dello  sport  genera  l'irrazionalità  di  una  '  festa  ' 
degradata,  in  cui  la  durée  è  speculare  al  tempo che  voleva 
sfidare.  Lo '  stadio  '  come insieme sociale  ci  indica allora i 
possibili  esiti  che  la  dialettica  dell'illuminismo  si  prepara. 
Riemerge  qui  in  altra  forma il  rapporto  tra  sport  e  guerra: 
un'altra  'festa',  un  altro  sottile  rampante  desiderio  di  festa 
autodistruttiva e finale — la vera ' grande festa' arcaica — di 
cui  la  società  illuminata  produce  e  riproduce  ogni  giorno  il 
bisogno e gli strumenti.

4. Le singolari analogie tra i modelli spazio-temporali dei 
war games e dello sport consentono due ipotesi di lavoro con-
clusive per lo studio del tempo/spazio nelle società industriali 
12 Accenni in questo senso, ma che non hanno stimolato ulteriori ricerche, si hanno 
in MICHEL FOUCAULT, Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975, soprattutto 
nella III Parte, Disciplines.
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avanzate:
a) la spazializzazione del tempo non cammina solo al se-

guito della merce, ma anche di quegli  eserciti  che si è 
voluto  contrapporre  ideologicamente  alla  merce.  La 
guerra  è  tuttora  al  centro  della  nostra  costruzione 
sociale della realtà,  ma anche — sospettiamo — delle 
nostre  categorie  logiche  e  scientifiche,  come scheletro 
nell'armadio  del  pensiero  borghese.  Quanto  della 
riflessione  applicata  sul  caso  e  la  necessità  che  si  è 
svolta su e intorno ai campi di battaglia degli inizi del 
XIX  secolo  è  poi  entrato  nella  logica  positivista 
dell'evento e nella teoria positivista dell'azione sociale?

b) questa stessa spazializzazione integrale  del  tempo  ge-
nera  paradossalmente  l'esigenza  dell'utopia  e 
dell'ucronia,  ma nella forma degradata della dialettica 
dell'illuminismo: come festa arcaica e interstiziale — le 
pain et le cirque —, illocua fiammata di stato nascente 
e non progetto storico.

Dove  si  collocano  in  tutto  questo  gli  spazi  della  durée 
autentica?  Forse solo negli angoli sempre più reconditi della 
biografia  come  contrazione  creativa  del  sociale  13. Ancora  il 
difficile  percorso  cui  veniamo costretti:  di  dover  recuperare, 
ritrovare e reinventare il senso profondo della storia — il tempo 
come progetto di trasformazione — nelle pieghe talvolta misere 
delle storie di vita.

ENRICO POZZI

13 Cfr. F RANCO FERRAROTTI ,  Storia e stone di vita, Laterza, Bari 
1981.


