Giochi di guerra e tempi di pace

La tendenza alla spazializzazione integrale del tempo
caratterizza le societa industriali avanzate. Oggetto di
anatemi e di esorcizzazioni apocalittiche, questa
equivalenza spazio/ tempo va esplorata piu attentamente, e
nelle sue modalita concrete. Nelle pagine che seguono,
intendiamo esaminare due forme estreme, solitamente
ignorate ma quantitativamente importanti e qualita-
tivamente significative, di costruzione sociale del tempo-
spazio delle nostre societa: i war games e lo sport. Le Loro
analogie strutturali ci permetteranno, crediamo, a) di
cogliere alcune matrici rimosse del processo di
spazializzazione dei tempo b) di individuarne gli aspetti
paradossali, la logica che li sottende, e gli spazi degradati
che offrono alla sopravvivenza della durée .

1. I war games: una metafora filosofica

Alcuni cenni storici sui war games possono aiutare a
capirne meglio le caratteristiche significative 2. Non a caso,
il primo gioco di guerra » — cioe¢ la prima simulazione
integrale a tavolino di una situazione bellica — & legato al

! Cfr. DAVID GROSS, Space, Time and Modern Culture, « Telos », 50, inverno
1981-82, pp. 59-78. Inutile tentare anche solo qualche accenno alla sterminata
bibliografia sul tempo/spazio. Limitiamoci a ricordare doverosamente H.
BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1888.

% Esistono varie esaurienti ricostruzioni storiche della evoluzione dei war
games, tutte purtroppo poco sensibili alle implicazioni filosofiche della
riflessione strategica. Segnaliamo A. WILSON, The bomb and the computer.
Wargaming from ancient Chinese mapboard to atomic computer, New York 1968,
capp. 1, 2, 3; Jons P. YOUNG, A survey of historical developments in war games,
Johns Hopkins University, Operations Research Office, Bethesda, Md., 1959;
RUDOLF HOFMANN, War games, Department of the Army, Office of the Chef of
Military History, Washington, 1952; e soprattutto, per il contributo tedesco,
l'affascinante analisi di WALTER GOERLTTZ in History of the German General
Staff: 1657-1945, New York 1983. Oltre che negli scritti dei padri fondatori,
una certa consapevolezza dei problemi logici ed epistemologici posti dai war
games sopravvive ancora nel dibattito sul Kriegspiel esploso a cavallo del
secolo. Per alcuni testi chiave di questo dibattito, cfr. VON VERDY DU
VERNOIS, Beitrag zu Kriegsspiel, Leipzig 1878; H. HENRIONNET, Le left de
guerre en France, Paris 1898; VON LITZMANN, Einfuhrung in den Betrieb des
Kriegspiels, Berlin, '905: FARRAND SAYRE, Map maneuvers and tactical rides,
Springfield, Mass., 1908.



gioco degli scacchi. Infatti nel 1664, a Ulm — l'intero
sviluppo dei war games avra per almeno due secoli come
patria elettiva i paesi dell'etica protestante: un fatto gia di
per se indicativo —, Christopher Weikmann propose una
versione modificata degli scacchi il « gioco del Re »: a ciascun
giocatore toccavano 30 pezzi (1 re, 1 maresciallo, 1 colonnello,
1 capitano, ecc.), e le possibilita di movimento erano state
notevolmente ampliate, portandole a 14. Secondo l'autore,
questo gioco, che divenne presto popolarissimo tra la nobilta
tedesca, non era un passatempo, ma uno strumento
pedagogico e un compendio di tutte le principali situazioni e
principi della politica e dell'arte militare.

Tocco tuttavia all'evoluzione del pensiero strategico prus-
siano preparare per i war games il salto decisivo da gioco edu-
cativo a Weltanschauung. Nella 2* meta del XVIII secolo,
unica tra le potenze militari dell'Ancien Régime, la Prussia
era andata elaborando una concezione scientifica della
strategia, vista come esercitazione logico-deduttiva governata
da leggi matematiche, e raffigurata come geometria applicata.
Questo « esprit de géometrie » venato di pitagoricismo aveva i
toni leibniziani di una

mathesis universalis » °: ogni aspetto della battaglia poteva e
doveva cadere sotto il controllo razionale e rientrare nel regno
della qualita. Come commentera von der Goltz, « un vero
stratega di quel periodo non sapeva come far attraversare un
fossato a un plotone senza ricorrere a una tavola di logaritmi

A questa prospettiva si riallacciano le nuove forme che gli
antesignani dei war games vanno assumendo in quegli anni.
Nel 1780, Helwing, un educatore di giovani ufficiali alla corte di
Brunswick, propone come nuovo strumento formativo un'altra
modifica degli scacchi, ben piu ambiziosa. Questa volta,
un'ampia scacchiera era suddivisa in ben 1.666 quadratini di
vari colori, che indicavano i diversi tipi di terreno, i villaggi, i
laghi, ecc. Le truppe erano rappresentate da pedoni simili a
quelli degli scacchi, i cui movimenti sottostavano a regole
fisse. Scopo del gioco era la conquista della fortezza
dell'avversario. Diciotto anni dopo, uno scrittore di problemi
strategici, Georg Venturini, introduceva due innovazioni
fondamentali. Da un lato, la facile scorciatoia della scacchiera
viene eliminata ,e lo sforzo di controllo razionale si esercita su
rappresentazioni piu veritiere della realta, cioé su carte
geografiche. Dall'altro, alle masse prefissate secondo canoni
fissi e geometrici si sostituiscono movimenti di truppe piu

3 Ccfr. HEINRICH SCHOLZ, Storia della logica, Milano 1962, pp. 106-107.

p- 43



p. 44

realistici, che tengono conto della struttura del terreno. II «
gioco » avvicina sempre piu alla esercitazione sul terreno e
comincia a farsi modello simulato. Nella premessa alla
edizione del 1804, Venturini scriveva con orgoglio: Non si
chiami " gioco " questa esercitazione per ufficiali “.

La fine dell'Ancien Régime coinvolge anche i war games.
L'esercito di popolo della Rivoluzione francese e le sue imprevi-
ste vittorie sono per gli strateghi delle corti europee una
minaccia politico-militare, e per gli strateghi prussiani anche
una minaccia filosofica, la messa in crisi di una
Weltanschauung. Si apre un dibattito complesso il cui oggetto
¢ la strategia, ma il cui fondo reale € la riflessione sui caso e la
necessita. Contro la vecchia scuola prussiana, che mirava a
ridurre il campo di battaglia ad una geometria di forze
governata da principii matematici, si delinea una nuova
scuola, che ripropone il primato dello « esprit de finesse » e la
presenza dellimponderabile, del caso. Per questi ultimi, la
tattica e la strategia non sono pill un mero esercizio della
ragione, ma arte complessa, che sfugge ad ogni regola o legge,
anche se ha bisogno di regole e leggi. In quegli stessi anni
Napoleone affermava che in ogni battaglia esiste « la parte di
Dio D. Piu semplicemente, alcuni giovani strateghi riscoprono
il difficile rapporto che regola 1'evento e la legge. La consumata
affermazione di von Clausewitz sulla guerra come prose-
cuzione della politica sul piano strategico non & altro che la ri-
vendicazione di una logica dell'eccezione e dell'evento contro le
presunte leggi immanenti della battaglia, del genotipo contro il
fenotipo.

In questo quadro si colloca salto qualitativo dei war games. Gia
nel 1811, il Kriegs und Domanenrat von Reisswitz aveva
inventato un gioco di guerra condotto su una riproduzione
realistica (sabbia e stucco) di un campo di battaglia in scala
1:2373, con una rappresentazione attenta di tutte le variabili
del terreno che potevano essere decisive: boschi, laghi, fossati,
corsi dacqua. Con i suoi plotoni € squadroni di porcellana il
gioco divenne presto uno dei passatempi favoriti alla corte di
Federico Guglielmo III di Prussia. Tuttavia spettera al figlio di
von Reisswitz, tenente d'Artiglieria nella guardia prussiana, il
merito di elaborare wuna versione del gioco paterno
immediatamente adattabile alla rappresentazione di qualsiasi
situazione bellica e alladdestramento tattico-strategico a
tavolino. II « gioco » di von Reisswitz figlio consisteva in una
carta topografica 1 : 8000, che copriva solamente, ma in
grande dettaglio, 4 miglia quadrate di terreno. I reparti erano
indicati da blocchetti di legno con facce di colori diversi che
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servivano a denotare sia il tipo di reparto (cavalleria, fanteria,
artiglieria), sia variabili fondamentali come il presumibile grado
di stanchezza, il livello reale degli effettivi, ecc. I ' comandanti '
dei due eserciti ricevevano una « situazione » descritta
analiticamente degli obbiettivi precisi, ignoti all'avversario e un
primo gruppo di ordini. Per ogni mossa erano previsti due
minuti, e un fitto insieme di regole determinava i sistemi di
mosse.

L'innovazione pitl importante era pero l'introduzione del

‘dado '. Le ' mosse ' non erano dettate solo dalla logica tattica
e strategica. Esse dovevano avere anche lavallo della buona
sorte: i numeri dei dadi disegnavano le varie possibilita della
napoleonica ' parte di Dio '. In questo modo la polemica sul
caso e la necessita veniva incorporata nei war games; il ' caso
' diveniva parte integrante della preparazione alla guerra. Si
badi bene: questa scelta geniale di von Reisswitz non
significava la sua adesione alle concezioni ' provvidenziali ' o '
artistiche ' della strategia, né un richiamo al primato
dell'intuizione. Tutt'altro. II memoriale dei 1824, « Istruzioni
per la rappresentazione delle manovre tattiche mediante un
gioco di guerra » €& una esaltazione spinoziana della '
necessita ' che governa tutti gli accadimenti del reale, dunque
anche le battaglie. Von Reisswitz aveva introdotto il ' caso ' nel
suo gioco non per riconoscerne il ruolo, ma per dimostrare
che anch'esso poteva esser previsto, tenuto sotto controllo e
ridotto a ragione. Certo anche le piul sofisticate e coerenti
progettazioni tattiche potevano esser sovvertite da un lancio di
dadi, eppure — cid0 malgrado — rimaneva sempre possibile
avvicinarsi in qualche modo al conseguimento dellobbiettivo
prestabilito. Risultava vincitore del gioco chi delineava non la
tattica e la strategia logicamente piu lineari e razionalmente
piu adeguate, una la tattica e la strategia piu ' economiche’
rispetto alla ' situazione ' e all'effetto disordinante del caso.
Von Reisswitz sostituiva cosi un principio economico — il
rapporto ottimale tra raggiungimento, sempre parziale,
dellobbiettivo e consumo di mezzi (uomini, armi, tempo,
spazio). « Non si tratta di vincere o perdere, come nei giochi di
carte o a scacchi [...]. Chi realizza meglio il proprio piano,
adotta a questo fine i mezzi piu semplici e naturali, si
allontana di meno dallidea generale dell'operazione, costui
avra vinto la partita, anche se ha perso piu pezzi
dell'avversario D.

Salutato come ' geniale ' dal Capo di Stato Maggiore del-
I'Esercito prussiano, il ' gioco ' elaborato da von Reisswitz
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conobbe un successo enorme: fu adottato dalle scuole d'arma
del Regno; si progettd di assegnarne una copia (con ampio
corredo di carte topografiche ad hoc) a tutti i reparti; ben
presto gli eserciti di altre potenze europee si impadronirono
dell'idea e la introdussero nelle loro Accademie. L'unico a non
vedere il trionfo della propria idea fu von Reisswitz stesso: il
successo gli si capovolse contro, sotto forma di invidie di alti
ufficiali. Spedito ingiustamente a marcire in una fortezza della
frontiera, si uccise quattro anni dopo, nel 1927; e questa era
sicuramente una variabile non prevista nel suo gioco della
guerra.

Inutile soffermarsi qui alla evoluzione successiva dei
giochi di guerra: per quanto concettualmente e
operativamente sempre piu raffinati, essi non si discostano
dalle articolazioni-chiave elaborate dal tenente prussiano.
Piu1 esattamente: essi esprimono ancora quella prospettiva
sulla realta di cui von Reisswitz aveva colto gli aspetti
essenziali, e che potremo chiamare la costruzione sociale
della realta propria della societa militare *.

2. Iwar games: struttura e aporie

I1 pensiero ' liberall ha amato compiacersi in una
ideologica separazione tra societa militare e societa tout
court, che forse solo i primi decenni post-Ancien Régime
potevano aver reso credibile per un attimo. Ma la societa
militare sta al cuore stesso della societa industriale, come
suo parziale nucleo di verita. La costruzione sociale della
realta » imposta dalla prima &€ congrua alla seconda, anzi
la abita, la penetra, in parte la genera, sicuramente la
fonda. L'altro colpo di dado non previsto da von Reisswitz
era appunto che un giorno i suoi giochi di guerra, nati per
l'educazione tattica dell'ufficiale di stato maggiore,
sarebbero divenuti un fenomeno di massa, la forma
emergente del ' gioco ' nella societa occidentale. I

4 Sui war games moderni, e soprattutto sul crescente intreccio tra
produzione dei war games, modellistiche di gestione aziendale e program-
mazione strategica, cfr., tra i tanti, G.D. BREWER, M. SHUBIK, The war
game. A critique of military problem solving, Harvard University Press,
Cambridge 1979; ma anche il meno rigoroso e aggiornato A. Wlesor, cit.
Sulle basi logico matematiche dei war games, si veda A. RAPOPORT, Fights,
games and debates, Ann Arbor 1960, che costituisce anche probabilmente
la migliore introduzione esistente alla teoria dei giochi. Sempre a Rapoport
si deve il disvelamento della non-neutralita della struttura logica dei war
games (in Strategia e coscienza, Bompiani, Milano 1969).



1.573.627 giochi di guerra venduti negli ultimi 5 anni negli
USA, i quasi 10 milioni venduti finora in 12 paesi
occidentali, mostrano come la Weltanschauung della
guerra, lungi dall'essere ' separata ' dalla societa borghese
nel chiuso delle caserme, la abita e 1la plasma
pervasivamente.

Stenogramma, il gioco di guerra ci aiuta a capire i
contenuti e le strutture di questo modellamento. Assai piu
dello spessore storico coinvolgente della guerra, il suo '
gioco ' mette a nudo l'intelaiatura della costruzione sociale
della realta che l'apparato della guerra produce, e ci
consente di individuarla con chiarezza.
gnutile entrare qui in una tipologia analitica dei war games

Limitiamoci a cogliere ed analizzare quegli aspetti generali che
li accomunano tutti: la « situazione », la « mappa », il « segna-
tempo », i « dadi ».

A. La « situazione »: definita comunemente ' scenario ', la '
situazione ' non € altro che l'evento che mobilita il gioco,
costruito intorno ad un paradigma ipotetico (se/allora). Gli
clementi strutturali della ' situazione ' sono a) gli attori: le
parti in causa, viste essenzialmente come sistemi di forze
e motivazioni; b) le norme che vincolano il comportamento
degli attori, vale a dire le ' regole ' del gioco; c) il ' fine ',
vale a dire gli obbiettivi principali e secondari; d) i ' mezzi ',
ovvero le forze in campo e le loro riserve. La ' situazione '
colloca percio in partenza il gioco nel campo della ragione
strumentale/economica, essa assume a modello
l'orientamento razionale allo scopo e definisce come in-
terferenze tutti &li altri orientamenti dell'agire. 11 gioco di
guerra si colloca d'emblee nella direzione del ' tecnico ' e
dell' ' economico '.

B. La « mappa » € lo ' spazio ' della guerra. Basta guardare
le carte topografiche — essenziali in ogni war game — e
balza agli occhi una loro particolarita. Esteso o minimo
che sia, il loro &€ uno spazio interamente quadrettato,
irretito nella trama di una fittissima griglia cartesiana.
Questo spazio plasmato dalla ragione geometrica ¢&
percorso da un sistema di linee immaginarie che lo
avvolgono completamente e lo assoggettano alla raziona-

> Una intelligente classificazione analitica dei war games si puo trovare in G. SALADINO,
Introduzione ai giochi di guerra, Mursia, Milano 1979, pp. 13-15. Al col. Saladino, vice-
direttore della « Rivista Marittima », si deve per gran parte la diffusione dei war games co/ti in
Italia.
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lita. E' percid uno spazio assolutamente definibile, senza
interstizi né residui, in cui ogni oggetto non pud non
trovare la sua collocazione precisa: tutto vi € situabile in
modo puntiforme e quantitativo, senza sbavature. Spazio
dello sguardo poliziesco e del
quadrillage », che significa ' quadrettatura ma anche, e qui
altrettanto propriamente, ' azione di rastrellamento '.

Questo spazio astratto € perdo anche del tutto irreale,
perché nega l'esistenza dello spazio vissuto. Nella sua griglia
non c'é posto per il disordine delle passioni, che pure le guerre
mobilitano in misura estrema. La paura, il panico, la fuga, la
diserzione, ma anche leroismo e sacrificio gli rimangono
incomprensibili, non situabili: mere interferenze irrazionali di
cui non si sa cosa fare. E' significativo da questo punto di vista
lo status che i giochi di guerra riservano ai civili: cioe,
nessuno. Come hanno colto con finezza, ma troppo
brevemente, Boatti € Massobrio °, per i war games i civili non
esistono, oppure, se esistono, devono essere assoggettati alla e
portatori della logica della guerra: capi di stato, diplomatici,
ministri... Vengono cancellati invece i civili che questa logica
non la riconoscono e si limitano a subirla: gli sbandati, i
profughi, le colonne in fuga dai teatri bellici, che interferiscono
con i movimenti delle truppe, ingombrano le vie di
comunicazione, ostacolano l'afflusso dei rifornimenti, saccheg-
giano i depositi-viveri. Questi civili rappresentano nel gioco
della guerra il negativo della ragione, lirruzione
dell'emozionale, dell'Erlebnis, di cid0 che non obbedisce al
rapporto economico-razionale tra mezzi e fini. Masse di spazio
vissuto, che vagherebbero nella bella geometria dello spazio
astratto, disordinandolo e rendendolo disfunzionale; e che
dunque vanno rimosse dal ' teatro ' razionale della battaglia.

E tuttavia lo spazio dei giochi di guerra ha un suo risvolto
misterioso e singolare. Come tutte le istruzioni di war games
precisano con cura, la vittoria totale sull'avversario € impensa-
bile, ed € resa infatti praticamente impossibile dalle ' regole '
Ci si avvicina progressivamente alla distruzione e/o
all'assoggettamento del nemico, ma questo non si compie mai
fino in fondo. Si tende alla totale occupazione del suo
territorio, ma questa occupazione non avviene mai del tutto.
Siamo per cosi dire nell'ambito logico di una rappresentazione
spaziale dell'economia marginalista, in cui il costo/valore

® cfr. GIORGIO BOATTI, GIULIO MASSOBRIO, Giocare la
guerra,Comunicazione al Convegno Internazionale La Guerra »,San Marino, 2-4
aprile 1982, par. 8.



marginale dello spazio che si va conquistando cresce a
dismisura e all'infinito; finché non la ragione pura, ma la
razionalita strumentale-economica consiglia di sospendere le
operazioni. In questo modo la vittoria (spaziale) sul nemico &
un movimento di avvicinamento ultimo. Lo spazio del war
game si rivela uno spazio asintotico, infinito e inesauribile.
Rimane nella situazione bellica uno scarto infinitesimale e non
eliminabile. Nello spazio trasparente e assoggettato della
ragione economica fiorisce un punto di fuga opaco, un
punctum utopico. La dialettica dell'illuminismo si fa qui
paradosso spaziale.

C. 11" segnatempo ": i giochi di guerra prevedono tutti regole
relative al tempo, e contengono o rinviano ad uno strumento
per misurarlo (talvolta una semplice clessidra). Non a caso
questo tempo ricalca le caratteristiche dello spazio. Cosi come
lo spazio €& ordinato da wuna quadrettatura talvolta
micrometrica, cosi il tempo €& successione cronologica pura,
processo additivo di secondi e minuti, sommatoria di atomi
temporali omogenei; tempo cronometrico, in cui ogni momento
trova la sua collocazione definita, la sua ora esatta. Ancora,
tempo parcellizzabile, scindibile all'infinito: alcuni giochi di
guerra programmano determinate operazioni fino al decimo
di secondo. Dunque tempo-spazio astratto e senza soluzioni di
continuita, il tempo della ragione tecnica, griglia cronologica di
tutti gli eventi possibili che riduce tutti a ragione (temporale).
In questo tempo non cé spazio (ci si perdoni il bisticcio) per la
durée, per il tempo vissuto, che € il tempo disordinato ed
elastico dell'azione umana, il tempo imprevedibile, il tempo con
i tempi morti, il tempo che ' manca ' o ' avanza ', il tempo ricco
di fratture, residui e scarti ”.

Eppure anche questo tempo spazializzato non sfugge ai
paradossi che avevamo colto nello spazio. Da un lato il ' limite '
— la scadenza del ' gioco ' — rende diseguale il valore di questo
tempo astrattamente eguale: gli ultimi minuti di gioco introdu-
cono per es. uno iato crescente tra la tensione verso
l'obbiettivo e la scansione temporale inerte. Al tempo astratto
identico a se stesso corrisponde un suo valore marginale
sempre piu elevato.

D'altra parte, la divisibilita infinita del tempo spazializzato
gli si capovolge contro. In alcuni war games USA destinati ai
personal computers, le operazioni belliche non riguardano

’ cfr. FRANCO FERRAROTTI, Urgency and the lack of time,
Relazione presentata alla VI Euro Arab Social Research Group
Conference, « Social Identity in Time », Cairo, 9-12 aprile 1983.
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grandi unita, ma piccoli gruppi di soldati, piccole squadre a
volte di soli quattro o cinque wuomini. In queste
microoperazioni, il tempo viene previsto al secondo: nelle '
situazioni di crisi ', occorre che determinate mosse siano
frammentate dai giocatori secondo per secondo, o addirittura
in sottounita di secondo. Siamo dunque di fronte a un tempo
singolare, in cui il protendersi verso lo scopo si spezzetta e
frammenta in sottounita temporali teoricamente divisibili
all'infinito. A sua volta 1'azione, invischiata in questi atomi di
tempo, si rallenta progressivamente fin quasi a scomporsi
anchessa senza fine in atomi di azione, e dunque tende a
fermarsi sempre piul senza mai fermarsi del tutto. In questa
ironica rivincita di Zenone d'Elea, il tempo diventa anch'esso
asintotico. Si protende verso l'arresto dell'istante o del limite,
ma senza mai raggiungerlo. E' costretto dalla sua stessa logica
a produrre appunto cid che teme maggiormente; uno scarto
strutturale, un vuoto di tempo generato dal suo troppo-pieno,
una ucronia puntiforme e irriducibile.

D. Il dado: in varia forma, il ' dado' come oggetto e
metafora € sempre presente nei war games. Esso sembra
riportare nel loro universo assoggettato alla ragione una
dimensione strutturale di non-ragione: basta un lancio di dadi,
e ogni strategia o tattica, ogni progetto possono dissolversi. Il
dado pare reintrodurre una rivincita del vissuto e del
disordine. Esso riconosce per un attimo la complessita
dell'agire umano, di cui l'orientamento razionale allo scopo ¢&
solo un caso-limite, e la sfida epistemologica dell'evento. La
sua paradossale organizzazione del caso ripristina uno spazio
per l'intuizione e la ' decisione ', che come il ' giudizio ' quasi
mai pud trarre conforto da una catena necessitante di
deduzioni. E tuttavia il caso nei war games non si presenta
mai nella forma pura dell'azzardo. Esso delinea ulteriori
probabilita, esige previsioni piu sofisticate, allarga lo spettro
delle opzioni, ma solo per dimostrare che anche questa irru-
zione dell'irrazionale puo essere tenuta sotto controllo e ridotta
a ragione, Il caso del war game € percid apologia probabilistica
della necessita, invito a non lasciarsi sedurre dalla ricchezza
proteiforme e imprevedibile dell'evento, richiamo alla forza
onnigerente della ragione. Che malgrado il caso un progetto
rimanga possibile e un obbiettivo possa pur sempre essere
conseguito, questo diventa un monumento alla ragione
tecnica.

p.- 50



p-51

3. Spazio e tempo nello sport.

Strumento sempre piu esteso e capillare di iscrizione della
societa nei corpi, lo sport propone una sua costruzione sociale
della realta che presenta similitudini profonde con i war
games. Ci soffermeremo qui su due dei suoi aspetti-chiave, lo
spazio e il tempo.

Allo spazio. Si immagini una qualsiasi manifestazione
sportiva. Il suo spazio & sempre geometrico, quantificato e
quantificabile, contrassegnato da limiti invalicabili e da
traguardi, uno spazio astratto e contro-natura. In quello che
rimane uno dei contributi piu stimolanti ad una sociologia
dello sport, Laguillaumie scrive: « L'astrazione spaziale deriva
dalla sistematizzazione di un quadro da cui sono esclusi i
rapporti vitali con la natura organica. Che sia praticato negli
stadi o nelle piscine o sulle piste di neve, lo sport si svolge in
una enclave chiusa, meccanizzata, estranea alla natura. I1
contatto diretto con l'elemento naturale non c'¢ piu. Tra esso e
lo sportivo si frappone uno schermo. La pista di cenere ha
sostituito la foresta, le siepi non sono altro che elementi di una
scenografia fittizia, lo stadio non ¢ altro che un pezzo di natura
chiusa civilizzata ,uniforme, meccanizzata, reificata
impalpabile come una linea d'arrivo. II godimento degli
elementi € sostituito dal loro sfruttamento. La natura é pre-
sa sotto l'aspetto della redditivita per il gesto sportivo. La neve
€ buona, non & piu bella. La natura stessa € reificata » . La
geometria € la forma spaziale di questo dominio sulla natura.
Commenta P. Angelini: « Gli sport a spazio ' chiuso ' [...]
hanno maggior potere astrattivo. Gli altri, per esempio il
ciclismo su strada, dispongono di un universo geografico, sia
pure tecnicizzato e geometrizzato, che offre concreti dati di
esperienza e lillusione di continuare a vivere (spostarsi,
viaggiare, ' cambiare '). Nel gioco del calcio invece, l'europeo «
esprit de géometrie » trova la sua piu rigida e assurda
espressione — al punto da non ' incontrare ' presso paesi
extraeuropei. Qui tutto € geometrico: linee, punti, superfici
piane o sferire. Il rettangolo ' verde ' non piu del tappeto di un
biliardo — €& ambiente che estranea dalla natura
simultaneamente atleta e spettatore, riducendo impalpabili
gli elementi spaziali del gioco (come la linea di porta e le altre
linee delimitanti), e condizione necessaria per la codificazione e
la quantificazione dell'attivita. Tutto cid richiede, a livello di
gioco e di attenzione, da parte dell'atleta e del pubblico una

8 Cfr. PIERRE LAGUILLAUMIE et al., Sport e repressione, Roma 1971, p. 53.



tensione spasmodica, una sorta di ' controllo sfinteriale '... » °.

Dunque spazio ' quadrettato ', micrometrico, antitetico allo
spazio naturale (ma di quale ' natura ' mitica?); luogo di una
azione di cui si nega volutamente, nelle regole stesse del gioco,
qualsiasi rapporto normalmente fruitivo, ma anche solo '
tecnico ' con il suo spazio. Cosa c'¢ di piu irrazionale delle
molte regole di uso dello spazio nei vari sport? Si pensi ai
rugbisti, costretti a muoversi in avanti lanciando la palla
all'indietro... Ci scontriamo cosi con un primo paradosso: la
razionalita dello spazio sportivo viene costruita sulla sua
innaturalita e sul divieto frequente di un orientamento
razionale allo scopo. Come nei war games, anche se per vie
diverse, lo spazio che si presenta nelle forme della ragione
pura non € uno spazio razionale.

Con i war games esso ha tuttavia unaltra caratteristica in
comune. Pensiamo per esempio al salto in alto (una scelta tra
mille): ¢ sempre teoricamente possibile andare un centimetro
piu oltre, ovvero lo spazio del salto in alto é senza limiti. Allo
stesso modo, la geometricita pura e ben delimitata del football
americano si risolve in un va-e-vieni senza fine, nella
conquista statica di uno spazio destinato ad essere perduto.
Qui il ' movimento nello spazio € ' falso movimento ', tensione
inesausta verso un possesso dello spazio sempre negato. Nel
salto in alto il protendersi verso il limite inesistente; nel
football, l'avvolgersi in una spirale in cui ogni spira ha un
limite, ma che & essa stessa di nuovo senza limite nel suo
avvitarsi ascendente. Due modalita diverse di uno stesso
spazio asintotico, esauribile solo all'infinito, e che nello
scarto non riducibile tra lo spazio conquistato e lo spazio
possibile genera la propria utopia.

B. il tempo. Non diverso il destino del tempo sportivo. 11
tempo dello sport € interamente spazializzato e senza durée. 11
suo simbolo é il cronometro, vale a dire la sua scindibilita
infinita in sottounita temporali prive di senso reale per 1'azione
umana: fuori dallo sport, in nessuna prassi razionalmente
orientata allo scopo trovano posto il decimo o il centesimo di
secondo. Il tempo astratto celebrai suoi trionfi estremi non in
fabbrica, ma sui campi da gioco, laddove esso realizza
lassoggettamento totale dellhomo ludens all'homme
machine.

Ma anche qui la parcellizzabilita illimitata del tempo
astratto diventa il limite ironico dei suo dominio. Il tempo dello

’p. ANGELINI, Introduzione, in Pierre Laguillaumie et al., cit., p. 26.
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sport € dolorosamente senza limiti. Non c'¢ record che non
possa esser battuto (la linea del tempo). Quando si ha un
tempo limitato (i 90' di una partita, una gara contro il
cronometro), non c'¢ uso di questo tempo che non possa essere
ulteriormente migliorato (la spirale del tempo). Nell'ambito dei
90 minuti, sarebbe sempre teoricamente possibile usare —
sfruttare — meglio ogni minuto, secondo o decimo di secondo.

Come nei war games, ritroviamo l'asintote, lo scarto e
I'ucronia. Il riferimento lontano di questo tempo & una gara
sportiva decisiva per la cultura occidentale, la corsa
interminabile tra Achille e la tartaruga o laltrettanto
inquietante freccia che si perde nello spazio, ma nel tempo... Il
« Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée ¢ ancora ben presente
tra noi, al cuore delle categorie a priori della societa industriale
avanzata. I vari tentativi di soluzione che sono stati dati per
tranquillizzare il povero Achille o 1 incauto arciere hanno una
duplice caratteristica: sono insoddisfacenti, e rinviano tutti al
problema dell'infinito '°. Certo il tempo-spazio asintotico di
Zenone d'Elea serviva a negare il movimento svelandolo come
illusione e finzione concettuale. Ma queste riflessioni delineano
per Zenone una piu complessa e globale rivincita. Il tempo
dello sport e il tempo della guerra segnalano forse — in forma
estrema ed ironica — perché cosa c'¢ di piu mobile e
mobilitante dello sport e della guerra? — che il tempo astratto
¢ il tempo del falso movimento e contiene in se la negazione
strutturale dei movimento. Zenone ci indica che la ragione
illuminista al massimo del suo trionfo non & strumento
effettivo di dominio sul reale, ma finzione di una trasformazio-
ne che immobilizza la realtd in una recita affannata del
movimento. Ci indica anche come questo quadrillage integrale
del tempo e dello spazio, questa loro riduzione a ragione,
produca appunto di nuovo l'infinito nella storia, ovvero gli '
scarti ' irriducibili da cui nasce il bisogno utopico.

4. Sport, guerra e festa degradata
Le indicazioni che precedono delineano la ricchezza di

" Cfr. PAOLO ZELLINI, Breve storia dellinfinito, Adelphi, Milano 1980, che
sottopone ad una analisi attenta le varie confutazioni del paradosso di Zenone,
per concludere: a La dimostrazione di Zenone sembra tuttavia invulnerabile, nella
sua intenzione ancor piu che nel suo specifico svolgimento dialettico, da ogni
confutazione che faccia uso del limite a (p. 41). Per una riflessione complessiva
sul tempo/spazio elastico in rapporto alla storia esistenziale, sociale —, di un
certo interesse E. FACCHINELLI, La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il
tempo, Milano 1979.



alcune prospettive, e non pretendono certo di esaurirle. Esse
consentono pero alcune ipotesi. La prima riguarda una
questione apparentemente marginale: il rapporto tra la nascita
dello sport moderno e la rivoluzione marginale: il rapporto tra
la nascita dello sPort moderno e la rivoluzione industriale. Da
tempo erano state colte le analogie tra il tempo/spazio del
lavoro astratto e il tempo/spazio dello sport. Se ne era voluta
dedurre, a ragione, una consonanza profonda tra L'avvento
dell'era della merce, e l'assoggettamento integrale del corpo e
dell'attivita ludica alla sua legge: lo sport non sarebbe stato
altro che un tassello decisivo di questo assoggettamento.
Tuttavia i sostenitori di questa tesi si scontravano con un fatto
discordante: lo sport moderno €& stato inventato, esaltato e
organizzato non dalla borghesia, ma dall'aristocrazia, e
addirittura dalla sua fascia piu marginale rispetto alla
rivoluzione industriale, la gentry terriera. Com'era mai
possibile che lo sport, capace di recepire e trasmettere aspetti
centrali della pit avanzata Weltanschauung borghese, fosse
stato prodotto e fosse rimasto a lungo appannaggio e status
symbol degli strati sociali piti immersi nell'Ancien Régime? Per
la landed gentry — si vedano le intuizioni di Veblen — lo
sport era chiaramente la forma sublimata della guerra, la
modalita ludica delle virtu guerriere: ma la guerra e le sue
virti non erano forse uno dei fulcri dell'ordine sociale
dell'Ancien Régime, contro il quale la borghesia nascente stava
combattendo pitl 0 meno consaPevolmente?

Occorre arrendersi all'evidenza: la landed gentry ha
potuto contribuire all'essenza stessa della Weltanschauung
borghese appunto perché era portatrice dei valori della guerra.
Gli Junker prussiani che riflettevano sull'assimotica filosofica
della strategia e della tattica stavano inventando il tempo-
spazio della merce. L'ideologia dell'era borghese ha preferito
vedere la guerra come un epifenomeno dell'Ancien Régime, e la
sua persistenza come un residuo ''. Al contrario, la guerra si
colloca al centro dell'ordine borghese; essa € costituita della
sua visione del mondo, coessenziale alla sua costruzione
sociale della realta. Un anatema ideologico ha cancellato il
sapere militare dalle fondamenta dell'era industriale. Occorre
restituirgli il suo posto, e in tutta la sua pienezza. Nella
istituzione militare, nella sua organizzazione, nelle sue forme
di divisione sociale del lavoro, nelle sue articolazioni sempre
piu complesse e sistemiche, nella sua antropologia e nella sua

H Per un tentativo di ricostruire le strategie di questa ideologia, ci si consenta di rinviare a
ENRICO POZZI, Introduzione alla sociologia militare, Napoli 1979, in particolare la
Introduzione e il Cap. VI.
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razionalita, si vanno producendo gia nell'Ancien Régime le
forme primordiali del successivo ordine sociale. La societa
militare ha prodotto in parte la societa industriale, e spetta ad
una archeologia del sapere militare il compito di ricostruire
questo ruolo decisivo e rimosso '2.

Un secondo aspetto merita di essere sottolineato. I war
games non hanno Umwelt; si giocano nel chiuso di salotti
borghesi, tra i rappresentanti di una generazione che, dopo
aver finto di aggredire il potere, riapprende ora in modo
intensivo le sue microfisiche. Diverso il caso dello sport: esso
delimita una enclave di non-natura e di ragione illuministica
pura nel campo ibrido delle nostre societa. Viene da chiederci:
se lo spazio sportivo geometrizzato dell'llluminismo, se &
tempo/spazio reificato e falso movimento, come si configura il
suo rapporto con 1'Umwelt?

Qui il pianeta inesplorato del ' tifo ' prende forma. Lo
spazio iperrazionale dello ' stadio ' produce intorno a se lo
spazio della festa. Lo produce perd a sua immagine. Questo
spazio festivo si erge contro l'ordine illuminista dello ' stadio '
come una non-ragione altrettanto povera, deteriorata e
precaria. Cidé che avviene intorno alla geometria dello stadio ne
¢ la negazione alienata: all'uomo-macchinateso a produrre in
uno spazio-tempo dolorosamente asintotico si contrappone la
passivita scopofila dello ' spettatore ' al tempo/spazio ossessivo
dello sport si contrappone il tempo/spazio narcisista della
folla, del ' collettivo ' perso in un sogno di onnipotenza e
nell'ebbrezza dell'io oceanico; al ' campione ' come individualita
divizzata si contrappongono la deindividuazione e la cohésion
massive ' (Durkheim) della massa regredita. La razionalita
pervertita dello sport genera lirrazionalita di una ' festa '
degradata, in cui la durée & speculare al tempo che voleva
sfidare. Lo ' stadio ' come insieme sociale ci indica allora i
possibili esiti che la dialettica dell'illuminismo si prepara.
Riemerge qui in altra forma il rapporto tra sport e guerra:
un'altra 'festa', un altro sottile rampante desiderio di festa
autodistruttiva e finale — la vera ' grande festa' arcaica — di
cui la societa illuminata produce e riproduce ogni giorno il
bisogno e gli strumenti.

4. Le singolari analogie tra i modelli spazio-temporali dei
war games e dello sport consentono due ipotesi di lavoro con-
clusive per lo studio del tempo/spazio nelle societa industriali

12 Accenni in questo senso, ma che non hanno stimolato ulteriori ricerche, si hanno
in MICHEL FOUCAULT, Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975, soprattutto
nella III Parte, Disciplines.



avanzate:

a)

b)

la spazializzazione del tempo non cammina solo al se-
guito della merce, ma anche di quegli eserciti che si &
voluto contrapporre ideologicamente alla merce. La
guerra € tuttora al centro della nostra costruzione
sociale della realta, ma anche — sospettiamo — delle
nostre categorie logiche e scientifiche, come scheletro
nell'armadio del pensiero borghese. Quanto della
riflessione applicata sul caso e la necessita che si €
svolta su e intorno ai campi di battaglia degli inizi del
XIX secolo € poi entrato nella logica positivista
dell'evento e nella teoria positivista dell'azione sociale?
questa stessa spazializzazione integrale del tempo ge-
nera  paradossalmente l'esigenza dell'utopia e
dell'ucronia, ma nella forma degradata della dialettica
dell'illuminismo: come festa arcaica e interstiziale — le
pain et le cirque —, illocua fiammata di stato nascente
e non progetto storico.

Dove si collocano in tutto questo gli spazi della durée

autentica? Forse solo negli angoli sempre piu reconditi della
biografia come contrazione creativa del sociale '°. Ancora il
difficile percorso cui veniamo costretti: di dover recuperare,
ritrovare e reinventare il senso profondo della storia — il tempo
come progetto di trasformazione — nelle pieghe talvolta misere
delle storie di vita.

ENRICO POZZI

3 Cfr. FRANCO FERRAROTTI, Storia e stone di vita, Laterza, Bari

1981.



