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Enrico Pozzi
Il paradigma del traditore

Non c'¢ gruppo o cultura umana che non abbia elaborato una sua fattispecie
del tradimento ed una sua immagine del traditore. Categoria tra le piu un-
iversali e pervasive, il tradimento investe potenzialmente ogni possibile forma
di relazione. Ci si tradisce tra gruppi, tra istituzioni, tra Stati, tra individui. Si
puo persino tradire se stessi. Nel gioco bifronte del tradimento si entra
volontariamente,— in quanto traditori —, o vi si & trascinati — quanto
involontariamente? — come traditi. Intere epoche storiche e irrilevanti
microuniversi familiari si sono strutturati intorno al fantasma del tradimento.
La nozione di tradimento ha costituito il fulcro e il principio ordinativo di
forme .statuali complesse e di privati disordini. Su di essa si sono imbastiti
sistemi giuridici, legittimazioni del potere e strategie politiche. Grazie ad essa
¢ stato dato senso ad ampie fette di realta, e logica all'evento inquietante.
Dall'interpretazione storica e politica al delirio paranoico, dalla cosmogonia
religiosa alle accuse tra amanti, il tradimento «spiega» in modo conclusivo il
perturbante: una sconfitta militare, la morte di un dio, un abbandono, la
rottura di un rapporto, la disgregazione di un gruppo.

Stranamente, questa onnipresenza e potenza epistemica della categoria
coincide con la difficolta a definirla. Res sunt nomina. Un evento
caratterizzato — in apparenza — dalla doppiezza e dall'inganno sembra
sfuggire ad ogni tentativo di definizione non ambigua. Erlebnis «ovviay, il
tradimento deborda ad ogni momento le proprie fattispecie. «Treason is a
crime which has a vague circumference and more than one centre» (Maitland
1905, II: 503; cit. in Bellamy 1970: 1). Lo stesso puod dirsi della sua area
semantica. Malgrado gli sforzi plurisecolari di giuristi, moralisti e filosofi
della politica, «il massimo degli anti-valori nell'Europa medievale e moderna»
(Sbriccoli 1974: 150-151) non ¢ riuscito a darsi i limiti di un concetto univoco
(Enzensberger 1978: 139). Ci manca un paradigma del tradimento che renda
conto della sua complessita, elusivita e centralita.

1. La perdita del centro

Riteniamo tutti di sapere cosa sia un traditore: colui che viene meno alla pa-
rola data nel mentre finge di ottemperarvi; un fedifrago e uno spergiuro, con
in piu l'inganno sistematico. Concordano su questo il giurista tardo-medievale
e il saggista contemporaneo. « Proditor is dicitur qui proximum circumvenit
et eum callide seducit, ut ilium in periculum salmis trahatur, et item is
proditor dicitur qui dum se amicum ostendit, postea damnum, iniuriam vel
machinationem infert» (Giganti 1584, I: 10, n. 18; cit. in Sbriccoli 1974:
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164); subdoli e sfuggenti come pugnali acuminati, aggiunge C. Braun:
«Generaliter quidem proditores sunt omnes qui aliud actibus manifeste
ostendunt, aliud occulte in mente agitant. Quos recte scriptura novaculae
comparat. [...] Proditoribus enim proprium est ut occulte et sub praetextu
honestatis offendant» (Braun 1550, I: 13, nn. 1-2; cit. in Sbriccoli 1974: 164).
Fa eco 400 anni dopo lautrice di un monumentale studio sul tradimento nel
XX secolo: «Il traditore ¢ colui che crea l'impressione di essere qualcosa che
non ¢ — un amico, un democratico, un nazionalista, un comunista, un
cittadino leale, il combattente per un'idea, un soldato disciplinato, il membro
di una setta, — e poi agisce all'opposto di questa impressione» (Boveri 1956,
I: 36-37). Al centro del tradimento sembrano stare la finzione, la doppiezza
e l'ambiguita. Tradire si colloca sotto il segno della scissione. Forma
dell'hypokrites, il traditore manipola e piega ai propri fini la frattura tra
apparenza e realtd. Maestro dello specchio, del trompe-l'oeil e
dell'anamorfosi, esso si situa al cuore del campo della menzogna.

Tuttavia non ¢ cosi semplice. Esisono tradimenti senza inganno e senza
menzogna. Il Coriolano shakespeariano non finge. Edward D. Slovik, I'unico
soldato americano fucilato per diserzione (legalmente equiparata al tradi-
mento) nella seconda guerra mondiale, aveva sempre detto con chiarezza le
sue intenzioni, e le aveva riaffermate davanti alla corte marziale. Un partner
pud commettere il «tradimento» che non si era mai impegnato a non commet-
tere, che forse aveva annunciato da sempre e che rivela nel momento stesso in
cui lo compie. Eppure in tutti questi casi qualcuno si sente «tradito». Ci scon-
triamo qui con un nodo strutturale del tradimento: ¢ la cosiddetta «vittima» a
definirlo tale. Se l'essere traditi significa che qualcosa o qualcun altro non ha
corrisposto alle nostre aspettative nei suoi confronti, aspettative che ritene-
vamo di volta in volta legittime, condivise o implicitamente «ovviey, il tradi-
mento si disperde nei giochi di specchi dell'interazione psicologica, compli-
cata dalle valenze di carnefice e di vittima. Chi mi dice infatti che le aspettative
di A su B siano mai state realmente condivise da B? Quei segni che A scam-
biava come consensi potevano essere mere proiezioni, i molti segnali di dis-
senso e di rottura che B mandava potevano essere stati ignorati e svalutati.
Forse A aveva inventato per suo conto l'intera situazione, costruendo una
reciprocita di ruoli 1a dove esistevano solo acquiescenza cortese, silenzi o
addirittura espliciti dinieghi. Forse contava sul suo potere di imporre all'altro
la propria definizione della situazione, salvo poi risentirsi con indignazione
se l'altro non fosse stato al gioco: la logica del ladro, che si sente «tradito» se
la sua vittima non si lascia derubare.

Una definizione soggettiva del tradimento in termini di inganno e dissimu-
lazione si perde nei labirinti di un'analisi delle intenzioni e delle motivazioni.
A aveva veramente capito? B aveva veramente ingannato? Nel sistema A-B, in
che misura non era stato proprio A ad indurre in B quel tradimento che gli
avrebbe poi permesso di accusarlo e condannarlo, dalla posizione di forza
della vittima? La buona fede tradita di A non era forse un autoinganno, o un
gesto di arroganza? Per un tradimento certo — esistono! — quanti sono i
tradimenti ambigui e controversi, tali solo per una delle due parti, mentre per
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I'altra sono atti di ribellione, di liberazione, di autonomia. La stessa etica della
lealta che il tradito invoca suona spuria; elevandola a valore assoluto, esso la
trasforma in legittimazione dello status quo e in razionalizzazione del con-
senso interiorizzato ad un ordine immobile. La lealta ha senso tra eguali, o
nell'ambito di un contratto chiaro. Si carica di equivoci la dove esistano dise-
guaglianze, ambiguita, manipolazioni, differenze di potere o «diritti» sull'al-
tro. Quando la esaltano i sudditi, essa rivela la loro debolezza, o il tentativo di
incastrare i potenti allimprobabile rispetto di presunte regole del gioco. Se vi
inneggiano i sovrani, essa ¢ sempre funzionale al loro dominio, nelle societa
politiche come nelle interazioni piu intime e private. L'apologia della Lealta e
la corrispondente esecrazione dell'inganno nascondono allo schiavo, e spesso
al padrone, la nudita del dominio come rapporto di forza. Ridotto ideologica-
mente a carenza etica o patologia psicologica, il tradimento si vede togliere il
suo valore di fattore e sintomo di disordine.

Le difficolta di una definizione del tradimento legata ad alcune caratteristi-
che del rapporto traditore-tradito dal punto di vista soggettivo della vittima
—I'inganno, segreto — hanno generato una definizione parallela, ancorata ad
una fattispecie oggettiva. Scrive Tiberio Deciani nel 1593: «Maximum et
atrocissimum est hoc crimen proditionis: nam cum nil magis homini
conveniat quam fidetn servare, consequens est ut fidem frangens ius gentium
laedat ac vinculum quo humana societas continetur dirumpat» (Deciani 1593,
VII: 3Q, n, 1; cit. in Sbriccoli 1974: 163n.). Sulla stessa linea si muove la
Encyclopedia of the Social Sciences del 1934: il tradimento «¢ il solo crimine
naturale punibile in tutte le epoche e presso tutti i tipi di organizzazione
sociale. [...] Esso € essenzialmente la violazione della fedelta [allegiance] alla
comunita». Siamo in apparenza fuori dalle secche dello psicologismo e della
casuistica: il tradimento non sta piu nella valenza di un comportamento, ma
nel suo contenuto oggettivo. Tradisce non chi inganna o carpisce la buona
fede di un altro, ma chi viene meno ad una fides, dove fides sta al tempo
stesso per «comunita» e per il complesso vincolo contrattuale ed emozionale
che la fonda. L'atto proditorio non consiste nella semplice inosservanza di un
accordo: chi chiamerebbe mai traditore colui che non rispetta un
contratto, anche se ricorre all'inganno e a manovre nascoste? Esso
rimanda piuttosto alla rotturadiun patto sociale, ovvero del coacervo di
contratti, emozioni, identificazioni e altri legami primari che costituisce il
«Noi»: di una coppia come di una nazione. Il traditore € colui che spezza il
Noi, viene meno ad una appartenenza, si pone fuori dal suo
gruppo. In senso stretto, egli si dissocia, e minaccia in questo modo la
forma stessa del vincolo coesivo che aggrega la comunita. In cio sta la sua
reale pericolosita: la sua capacita di separarsi suona per il Noi come un'ag-
gressione di per sé, indipendentemente da un'intelligenza o collaborazione
attiva con il Nemico, perché incrina dall'interno l'unita del gruppo, mo-
strando in concreto che il suo vincolo non ¢ necessitante. Di qui l'esecrazione
che colpisce il traditore, cosi diversa dall'odio verso L'avversario.

Nell'ambito della definizione oggettiva del tradimento, 1'analisi delle in-
tenzioni e dei modi del comportamento proditorio passa in secondo piano
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rispetto agli elementi «oggettivi» della fattispecie. Esiste, sembrerebbe, un
criterio certo e al riparo dagli psicologismi: x, che era parte dell'insieme y, ne
¢ fuori e, talvolta, diventa parte dell'insieme z, avversario di y. Si tratta in un
certo senso di fatti e comportamenti accessibili all'osservazione empirica e alla
convalida intersoggettiva. Eppure, di nuovo, non ¢ cosi semplice. In qualsiasi
sistema sociale o relazionale appena differenziato, non si appartiene mai ad un
solo gruppo. Gia nel 1908 Simmel aveva definito l'individuo come il punto di
intersezione di molteplici cerchi (insiemi) sociali (Simmel 1908: 305-344).
Solo nelle societa utopiche questi cerchi obbediscono ad una armonia presta-
bilita e si organizzano secondo una discordia concors. Nella realta di ogni situa-
zione sociale concreta, l'individuo ¢ un campo di forze in cui si affrontano
appartenenze spesso divergenti e in conflitto. La Boveri ricorda il caso di R.
Oppenheimer: americano, ebreo, amico del leader del partito comunista sta-
tunitense, scienziato, capo del gruppo incaricato di predisporre l'atomica e
dunque membro a pieno titolo delle Forze armate. A quale di queste apparte-
nenze Oppenheimer doveva dare priorita? In nome di quali valori? Chi o cosa
sancisce la gerarchia dei cerchi sociali che si contendono un individuo? In
base a quale legittimazione pretende di farlo? Cio che costituiva «tradimento»
per il senatore MacCarthy era per Oppenheimer un superiore patriottismo,
una piu elevata fedelta all'umanita nel suo insieme... E cosa accade quando un
Noi ¢ scisso da conflitti gravi e insanabili? Come riconoscere il tradimento in
una guerra civile, in un rapporto lacerato, o in qualsiasi situazione di
massima tensione tra appartenenze contrastanti?

Il problema appare ancora piu complesso. Appartenere ad un gruppo non
significa solo farne, per cosi dire, meccanicamente parte. Significa identifi-
carsi con ampi aspetti di un ordine sociale, di una cultura e di una visione del
mondo. Significa dare il proprio consenso ad una struttura di potere e ai suoi
rappresentanti. Un gruppo ¢ spesso stenografato da un capo carismatico, da
un ente astratto o da alcuni simboli-chiave: l'appartenenza al corpo sociale (di
una famiglia come di una nazione) si traduce allora in necessario assoggetta-
mento ad un re e alle sue incarnazioni vicarie, nell'obbedienza ad uno Stato,
nell'adesione ad una fede che condensi in sé la fides-comunita. Attraverso
questo sistema di equivalenze, il dissenso politico, la critica ideologica o la
messa in dubbio del potere statuale diventano immediatamente un rifiuto
dell'appartenenza al gruppo, e dunque tradimento. L'intera gamma dei reati
politici — dalla seditio alla rebellio, dalla conspiratio alla machinatio — nonché
vari reati di diritto comune — viene apparentata alla proditio. Per rimanere in
epoche lontane, ¢ noto l'uso che l'ordine feudale e le monarchie nazionali
nascenti seppero fare del tradimento, secondo una prospettiva codificata nel
Treason Statute inglese del /352 (Bellamy 1970, IV 59-101). Ed ¢ nota la
violenta polemica illuminista contro le fattispecie correnti del crimen
proditionis, fino alla svolta dell'art. 1II, 3 della Costituzione americana del
1787, nata appunto dal «tradimento», in cui lo si definisce secondo criteri
rigidi, restrittivi e polemicamente oggettivi che non hanno eguali nel diritto
penale moderno (Chapin 1964; Hurst 1971).

Ritroviamo qui il rapporto tra dominio e tradimento. In quanto potente
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strumento di lotta politica e di controllo sociale, la definizione e l'attribuzione
del tradimento tende ad essere appannaggio del potere. Chi si ribella ¢ un
traditore finché non vince, e lo rimane per sempre se perde. Chi tradisce di-
venta talvolta un eroe se sceglie il gruppo giusto, e sempre un oggetto di ese-
crazione se sbaglia. Nel caso di una secolare vittoria del nazismo in Europa, i
Laval e i Quisling sarebbero rimasti dei «collaborazionisti»? Esiste d'altra
parte anche un potere della vittima: gruppi sconfitti costruiscono un evento
come tradimento e una persona o un altro gruppo come traditore, ¢ in questo
modo restituiscono senso alla loro sconfitta, ripristinano e rafforzano in
chiave paranoica la loro identita di gruppo, rimangono agganciati attraverso
quel tradimento al carro della Storia, cio¢ al potere vincente. A disperdere
ulteriormente il centro dell'atto proditorio intervengono le legittimazioni
simboliche del dominio, i valori, le ideologie e le visioni del mondo. Un potere
che ha tratto partito da un tradimento ¢ costretto a continuare a definirlo tale
in base al sistema di norme e valori con cui legittima se stesso: togliendo lo
stigma al gesto che ha stimolato e usato, rischia di minare le proprie fonda-
menta. Due gruppi in conflitto mortale possono condividere in realta la stessa
ideologia e visione del mondo: il traditore pud scoprire con sorpresa che ri-
mane tale anche per chi ha favorito con il suo tradimento.

Questo rapporto della fattispecie del tradimento con le sfaccettature com-
plesse del dominio ha conseguenze paradossali. E sufficiente che cambi un
capo, un'ideologia, un aspetto del sistema dei valori o L'assetto storico-
politico di un gruppo, ed ecco che chi «collaborava» diventa traditore e chi
«tradivay si trasforma in collaboratore fidato. In epoche di rapido
mutamento, questo significa che interi gruppi, talvolta intere nazioni,
possono vedersi proiettate ripetutamente dentro ¢ fuori dal campo del
tradimento nel giro di pochi anni. Scrive Enzensberger che, in base ad una
definizione oggettiva del tradimento, «¢ fuor di dubbio che quasi ogni
abitante di questo continente [1'Europa], in questo o in quel momento della
propria vita, ¢ stato un traditore agli occhi del potere politico. [...] Di
traditori, sempre nel senso tecnico-giuridico del termine, era ad esempio
costituita l'intera popolazione della Norvegia, Olanda, Francia, Grecia e
Jugoslavia durante l'occupazione tedesca di quei paesi; quale che fosse il
regime che il singolo considerava come il suo, ce n'era di volta in volta
sempre un altro ai cui occhi il singolo era un traditore» (Enzensberger 1978:
137-138). Lo stesso puo dirsi dei rapporti tra gruppi sociali, e tra individui e
gruppi, nelle fasi di forte mobilita sociale e di rapida trasformazione dei
sistemi di valori.

11 tentativo di identificare una fattispecie non arbitraria del tradimento sfo-
cia verso esiti perversi. Esso legittima la nozione di «tradimento oggettivo»,
ovvero di un tradimento che ¢ tale a prescindere dalle intenzioni di chi lo
compie, e solo in base ad una valutazione dei suoi contenuti. Una stessa
logica percorre i processi di epurazione contro i collaborazionisti
«ideologici» nel primo dopoguerra e i processi di Mosca del 1937. «Come i
processi dei collaborazionisti disinteressati, i Processi di Mosca sarebbero il
dramma dell'onesta soggettiva e del tradimento oggettivo. [...] Come pud
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Bukharin,» si chiede Merleau-Ponty «dichiararsi responsabile per atti di
tradimento e in pari tempo rifiutare la qualifica di traditore? [...] Abbiamo
voluto restaurare il capitalismo? dice in sostanza Bukharin. Non ¢ questo il
punto. Non si tratta di cid che volevamo, ma di cid che facevamo. [...] Su
tutti i capi d'accusa il punto di vista di Bukharin ¢ lo stesso: egli pone
all'origine della sua attivita una certa valutazione delle prospettive, e mostra
che, nella situazione data e per la logica della lotta, le conseguenze di
questa valutazione erano di fatto controrivoluzionarie, che egli deve quindi
rispondere di un tradimento storico» (Merleau-Ponty 1978). Il processo
storico determina chi aveva ragione e chi torto. Indipendentemente da ogni
buona fede, 1'errore «politico» si ¢ tradotto in un'attivita che ha ostacolato il
movimento della Storia e i gruppi che lo incarnavano, favorendo i loro
avversari. L'errore ¢ dunque un tradimento, e il tradimento ¢ immanente
all'azione umana come segno di quella presenza della contingenza nella
Storia che rende possibile I'errore. Su un versante diverso, la stessa logica
del tradimento oggettivo sta alla base della legittimazione dello sterminio di
interi gruppi sociali in varie epoche della storia. In quanto individui, I'ebreo,
I'armeno, l'intellettuale rivoluzionario, il comunista, il kulako potevano
essere innocenti — i loro carnefici erano disposti volentieri ad ammetterlo.
Ma in quanto gruppi, essi costituivano un ostacolo e un pericolo:
oggettivamente, dei traditori che andavano distrutti (Arendt 1967).

Il tentativo di evitare al tradimento i labirinti della psicologia e dell'etica lo
ha portato a perdersi nelle logiche dei rapporti di dominio e della ragione
politica. In realta il concetto di tradimento appare inscindibile da una rete di
valori e di poteri. Oggettiva o soggettiva, la sua definizione consiste sempre
in un'attribuzione di senso da parte di A al comportamento di B. Ma qual ¢ il
punto di vista di B, ovvero del traditore? Qual ¢, dalla prospettiva del tradi-
tore, I'esperienza del tradimento? In che misura ci avvicina ad un paradigma
del tradimento che sia euristicamente meno controverso e piu efficace?

2.1l Terzo

Nella sua forma elementare, il tradimento esige qualcuno che viene tradito,
qualcuno che tradisce, e qualcuno in nome di cui si tradisce. Anche quando A
sembra tradire B a proprio unico vantaggio, ¢ sempre in relazione ad un qual-
che ente C che egli intenziona il suo atto: dove C puod essere una persona,
un'ideologia, la Storia, un oggetto, un altro gruppo (persino il tradimento di
se stessi ha bisogno di questo «appiglio»). La situazione proditoria si orga-
nizza intorno a tre poli. La struttura del tradimento ¢ triadica. Cercheremo
percio nelle caratteristiche e proprieta generali della triade la configurazione
formale generale del tradimento, e il paradigma del traditore.

In pagine spesso saccheggiate e di rado citate, il sociologo tedesco Georg
Simmel ¢ stato il primo, agli inizi del secolo, ad analizzare le caratteristiche
sistemiche delle diadi e delle triadi. Scrive Simmel:

«L'esperienza quotidiana mostra il carattere specifico che una relazione
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acquista per il fatto di essere formata da due soli elementi [...]. Benché per
una persona esterna un gruppo di due possa funzionare come un'entitd
autonoma e sovraindividuale, esso non viene percepito in questo modo dai
suoi due membri [...]. In questo caso la struttura sociale si fonda sull'uno o
sull'altro componente, e la secessione di uno dei due distruggerebbe l'in-
sieme. La diade non giunge dunque a quella vita sovrapersonale che l'indi-
viduo sente come indipendente da sé. Tuttavia, non appena si forma una as-
sociazione di tre elementi, un gruppo continua ad esistere anche se uno dei
tre se ne va. Questa dipendenza della diade dai suoi due membri fa si che il
pensiero della sua esistenza si accompagni sempre al pensiero della sua fine in
misura ben piu ravvicinata e massiccia che in qualsiasi altro gruppo, dove
ciascun componente sa che anche dopo la sua uscita o la sua morte il gruppo
puo continuare ad esistere. [...] Idealmente, ogni gruppo esteso puod essere
immortale. Questo fatto provoca in ciascuno dei suoi membri, quale che sia
la sua personale reazione di fronte alla morte, un sentimento sociologico
assai peculiare. Al contrario la diade dipende da ciascuno dei suoi due
elementi — per la sua morte se non per la sua vita; per la sua vita ha bisogno
di due elementi, alla sua morte ne basta uno. Questo fatto ¢ destinato ad
influenzare latteggiamento interno dellindividuo verso la diade, anche se
non sempre consapevolmente o allo stesso modo. Esso trasforma la diade in
un gruppo che si sente al tempo stesso minacciato e insostituibile; dunque ne
fa il luogo di un'autentica tragedia sociologica» (Simmel 1908, «Die
Quantitative Bestimmtheit der Gruppe»: 54).

L'introduzione di un terzo elemento modifica radicalmente la diade. Ora la
morte o la defezione di un componente non bastano pit a minacciare di morte
il gruppo, che sopravviverebbe in ogni caso, trasformandosi da triade in
diade. Il sistema di due elementi doveva oscillare tra il polo del vincolo
totale — d'amore o di odio, non ha importanza — e il polo della
dissoluzione. Il terzo elemento vi introduce l'alleanza, il compromesso, la
mediazione. «La diade rappresenta al tempo stesso la prima sintesi e
unificazione sociale, ma anche la prima separazione e antitesi. L'apparizione
del Terzo implica transizione, conciliazione e abbandono del contrasto
assoluto (benché talvolta possa produrre contrasto). La triade in quanto tale
mi pare sfociare in tre configurazioni gruppali tipiche, tutte impossibili
nell'ambito del gruppo di due elementi» (Simmel 1908: 54-55).

Queste configurazioni sono definite dalle diverse possibili collocazioni e
funzioni sistemiche del Terzo nella triade. Esso puo allearsi stabilmente con
A e costituire una diade in contrappeso a C. Pud assumere una posizione di
neutralita nella forma dell'indifferenza o dell'eguale coinvolgimento verso
A e C: avremo in questo caso il Terzo «mediatore», talvolta con funzioni di
«arbitroy», che ristabilisce attraverso la sua persona il legame sociale tra gli
altri due poli, ponendosi come go-between di una comunicazione interrotta,
come comune oggetto di aggressivita (le funzioni coesive del capro espiato-
rio), come polo dell'oggettivita e della realta rispetto alle passioni scatenate
ecc. Ma il Terzo puo trasformarsi anche nel tertius gaudens, cioé¢ in un
meta-Terzo che usa a suo personale beneficio le configurazioni precedenti
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rispetto ad una diade antagonista. Se A e B sono in conflitto, il tertius gau-
dens C potra proporsi come unico possibile mediatore dei processi di
comunicazione e scambio nel sistema triadico, traendone lauti profitti
simbolici, affettivi e reali. Potra stimolare in tutti 1 modi il conflitto tra A e
B, facendosi l'alleato talvolta dell'uno talvolta dell'altro, e costringendoli ad
una situazione di stallo in cui vendere a prezzi sempre piu alti il proprio
appoggio. Potra insediarsi come arbitro e ago della bilancia. Potra attuare
alcune delle molte configurazioni del divide et impera a fondamento del
suo crescente potere nella triade.

Il traditore rappresenta a nostro parere la forma ideal-tipica pura del tertius
gaudens simmeliano in quanto meta-Terzo, Terzo assoluto. Ripetiamolo: la
struttura del tradimento ¢ ineluttabilmente triadica. Essa presuppone tra i
poli antagonisti A e B un «luogo» intermedio e irriducibile dove si colloca il
traditore. Quando questi tradisce, ¢ vero che sembra passare da A a B. Tutta-
via, come ben sanno i traditori, per A egli ¢ ormai parte di B, e per B egli ¢
ancora in realta parte di A, pur avendola tradita. Mai piu egli potra tornare ad
essere autenticamente A per A, né mai potra riuscire ad essere realmente B per
B: quale gruppo pud permettersi anche una sola eccezione all appartenenza
come fondamento del vincolo sociale in quanto tale? Partecipe di A e di B e
dunque estraneo alluno e allaltro, il traditore & condannato alla posizione di
Terzo, e ne sussume tutte le proprieta. Esso si colloca tra A e B, in una singo-
lare terra di nessuno sociologica in cui il vincolo sociale sembra sospeso. Lon-
tano da un gruppo di appartenenza cui finge di appartenere, ai margini del
gruppo di riferimento che ha scelto ma da cui non ¢ scelto, egli vive su e del
confine, a cavallo del limite, ovvero nellunico luogo possibile dellillimita-
tezza e dell' onnipotenza.

Il 1" agosto 1528, Erasmo da Rotterdam scriveva ad Alfonso Valdes, segre-
tario di Carlo V: «Un tempo i confini dei campi si contrassegnavano con un
particolare segnale; si trattava di una pietra sporgente dal terreno, che leggi
avite prescrivevano fosse inamovibile; da esse Platone riporta il detto: Non
smuovere cio che non fosti tu a collocare [...]. Questo termine, come sta
scritto negli Annali di Roma, fu il solo che non cedette di fronte a Giove»
(Erasmo 1968). Termine era il dio che sanciva i confini, festeggiato dai
Romani durante i Terminalia (Pittaluga 1974). Piu potente di Giove, il
traditore sente di poter definire lui il confine: non ¢ forse di qua e di la dai
due antagonisti? Esile ma lucido tramite tra I'uno e 1'altro dei due nemici, il
traditore assume il luogo di Giano: il gestore del /imen e del nomos, 1'unico a
poter guardare contemporanecamente dai due lati del limite, l'unico a
conoscere contemporaneamente dall'interno sia A che B, l'unico che sappia
cos'¢ vero e cos'e¢ falso nei racconti che tesse, il «fattore della verita»
(Derrida) capace di quella complessa funzione di verita che ¢ la menzogna.
In una realta divisa tra appartenenze antagonistiche, questo epistemofilo
silenzioso pud sentirsi il solo capace di vedere e manipolare il vero, perché
non appartiene a nessun gruppo eppure a tutti e due, pud usare non una
cultura ma due, pud giocare a suo piacimento con due quadri sociali della
conoscenza altrettanto suoi e altrettanto estranei: figura per eccellenza di
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quello «straniero interno» cui Simmel stesso ha dedicato un saggio
indimenticabile (Simmel 1908, «Exkurs iiber den Fremden»: 509-512).

3. L'individuo assoluto

Lunico, IIndividuo... Nella struttura triadica del 2° modello freudiano
dell'apparato psichico individuale, il ruolo di gestore e manipolatore del vero
e del falso € una delle funzioni dell'lo, 1'oavvocato» delle istanze dell'Es di
fronte al tribunale del Super Io. La forma dell'lo ¢ la figura per eccellenza
della mediazione, la pelle che media tra l'esterno e l'interno, filtrandoli e ritra-
ducendoli 1'uno verso laltro. LTo, scrive Freud, ¢ «la proiezione di una super-
ficie [...] una proiezione psichica della superficie del corpo» (Freud 1977 b:
488), ovvero un interfaccia tra due campi antagonistici che condivide con tutti
gli amministratori del /imen una natura bifronte e una collocazione impossi-
bile. Nella Nota all'Anfibolia dell’Analitica trascendentale, Kant rappresenta il
noumeno come un «limite», «una rappresentazione vuota» cui spetta il com-
pito di «tracciarei limiti della nostra conoscenza sensibile». In modo non
dissimile, Freud descrive 1'lo come un Grenzwesen (essere del limite,
elemento di confine), un luogo logico costituito da un mero fascio di
funzioni, uno spazio sintetico che non dispone di forze proprie per
conseguire i suoi obiettivi, ¢ dunque ¢ costretto a manipolare e a giocare
sapientemente le une contro le altre le forze delle due istanze psichiche
potenti tra cui € stretto. Per non ridursi a puro campo di battaglia tra norme e
istinti (la situazione della psicosi), 1'lo deve farsi furbo: impara a manovrare
tra i due antagonisti, mente, inganna, blandisce, si finge ossequioso e servile.
Intanto crea un complesso sistema di countervailing powers e di veti
incrociati, in cui finisce con lo spettare proprio a lui, l'istanza fragile e vuota,
il ruolo di tertius gaudens e di ago della bilancia.

Non a caso Freud lo descrive in termini che lo avvicinano al «cortegiano»:
«... noi vediamo questo stesso lo come una povera cosa che soggiace ad un
triplice servaggio, e che quindi pena sotto le minacce di un triplice pericolo:
il pericolo che incombe dal mondo esterno, dalla libido dell'Es e dal rigore
del Super-io. [...] Nella sua veste di elemento di confine, 1'lo vorrebbe farsi
mediatore fra il mondo e 1'Es, rendendo 1'Es docile nei confronti del mondo e
facendo [...] il mondo idoneo a soddisfarei desideri dell'Es. [...] Non ¢
soltanto l'aiutante dell'Es, ¢ anche dell'Es l'umile servo che implora I'amore
del suo padrone. Cerca, quando ¢ possibile, di rimanere in buon accordo con
I'Es, offre ai comandi inc dell'Es la copertura delle sue razionalizzazioni prec,
simula una sottomissione dell'Es agli ammonimenti della realta [...], occulta i
conflitti dell'Es con la realta e [...] con il Super-io. Data la sua posizione
intermedia fra 1'Es e la realta, 1'lo cede solo troppo spesso alla tentazione di
diventare servile, opportunista e bugiardo» (Freud 1977 b: 517-518). Servile,
ingannatore, manovriero, mediatore, sottomesso per sopraffare, adulatore,
manipolatore del vero e del falso, essere del confine: per molti versi 1'lo del
modello freudiano presenta le stesse caratteristiche del traditore. Esso pro-
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pone l'ipotesi di una connessione intima tra il nucleo dell'individualita e
l'atto del tradimento.

Gia Burckhardt si era chiesto se i traditori che abbondano nelle vicende
politico-militari del Rinascimento italiano non fossero la forma paradigmatica
dell'individuo moderno nascente. Piu scettici, possiamo chiederci se non ¢
cosi che il Traditore si percepisce: come l'unico che, disancorato da ogni
appartenenza o riferimento, fuori da ogni gruppo eppure interno a tutti i
gruppi, possa credersi Individuo assoluto e realizzarsi come lo grandioso
attraverso il suo tradimento. La chiave di questa Erlebnis sta nella struttura
paradossale dell'atto proditorio. Ripetiamolo: chi tradisce A per B ¢ fuori da
A e da B; contemporaneamente, egli appartiene in qualche modo sia ad A
che a B. Philby a Mosca ¢, si sente e vive da straniero sorvegliato, e non da
eroe del socialismo; ¢ un cittadino dell'Unione Sovietica, non ¢ né sara mai
russo: la sua principale lettura quotidiana rimangono le pagine del cricket sul
«Times». Ma Philby a Londra e a Washington, agente sovietico ai vertici
dell'Mi5 inglese, era, si sentiva e viveva da straniero sorvegliato. Alla
condizione oggettiva assai diversa corrisponde un'identica condizione
soggettiva: nei due casi, Philby rimane «lo straniero interno» descritto da
Simmel, ma con un giro di vite che Simmel non aveva previsto: egli ¢ un
duplice straniero interno, estraneo al suo gruppo di appartenenza e al suo
gruppo di riferimento, eppure segnato dall'uno e dall'altro, appartenente ad
ambedue.

Il paradigma del traditore si costruisce intorno a questa aporia: egli & parte-
cipe di due gruppi incompatibili. La sua identita ¢ data da due identificazioni
antagonistiche. Nella polarita amico-nemico e ingroup-outgroup vige il prin-
cipio del Terzo escluso. Il traditore vi porta il perturbante e 1'onnipotenza di
un Tertium datur. La sua stessa esistenza confonde la chiarezza delle linee di
demarcazione e delle frontiere; essa vi introduce ambiguita, differenziazioni,
gradi e distinguo. Il tradimento sostituisce alla certezza delle appartenenze e
delle separazioni una dinamica della duplicita. I gruppi vogliono identita so-
lide, uno star dentro o fuori. Grenzwesen, come chiunque viva sulla
frontiera, il traditore ritraduce I'identita in un gioco delle differenze,
l'appartenenza in un va-e-vieni sull'asse della vicinanza e della distanza, la
scissione dentro-fuori in una reciproca coinerenza di interno e di esterno.
Terzo, esso incarna e agisce lo sfuggente luogo logico della dialettica.

Il traditore non appartiene piu a nulla. Avendo rotto non un patto sociale,
ma la struttura stessa del patto sociale, chi oserebbe mai accettarlo come so-
cius? Dissociato, egli vive ai margini estremi dei due gruppi in conflitto, sul
loro confine reciproco, nello spazio impossibile in cui due patti sociali si eli-
dono a vicenda creando una epoke puntiforme della socialita. In questo
«vuotoy, culture, visioni del mondo, norme e valori si controbilanciano e si
annullano. La linea del nomos assurge a spazio privilegiato dell'anomia e dei
suoi piaceri. Chi vi si insedia stabilmente pud vivervi la sensazione di
scegliere egli stesso il proprio nomos. Estraneo ad ogni sistema di valori e di
norme, produrra i propri valori e norme. Marginale rispetto ad ogni struttura
di quadri sociali della conoscenza, potra inventare i propri quadri, e dunque

p. 180



p. 181

ENRICO POZZI

la propria realta. Irrelato, assoluto, creera il proprio mondo al di fuori di ogni
argine o limite, come puro individuo.

L'appartenenza significa legami primari, radicamenti, affetti, emozioni.
Doppiamente straniero, il traditore pud permettersi il lusso della ragion pura.
In quanto Terzo «neutrale», egli pud guardare dall'esterno il coacervo di
passioni in cui si dibatte la coppia degli antagonisti. E «indifferente» o
equidistante, dunque puo osservare con freddezza, valutare con realismo e
considerare con oggettivita. Il suo non-coinvolgimento o eguale
coinvolgimento gli consente di soppesare i fini e misurare i mezzi,
organizzandoli nell'ambito di strategic razionali. La sua distanza lo porta a
poter usare e manipolare secondo i propri obiettivi quelle emozioni di cui
apparentemente non ¢ partecipe. Astratto, il traditore si pone come
individuo universale. Privo di autentica «patria», esiste come «formay
vivente dell'astrazione, del concetto e del pensiero (Simmel 1908, «Exkurs...
»). Contemporaneamente, egli non ¢ un uomo di pensiero, ma un avventuriero
(Sartre 1964; Stéphane 1950). Agisce, spesso in situazioni pericolose, tra
forze soverchianti, con le sole armi della sagacia, dell'inganno, della
pazienza, della seduzione e dell'intuizione, sfruttando abilmente gli
interstizi, i residui, le tracce e gli indizi che il contesto gli offre. E figura del
logos, ma lo usa soprattutto come sfondo per l'esercizio intensivo della
métis: condensa in s¢ le due anime della razionalita occidentale.

In quanto fertius gaudens, il traditore orienta la situazione in nome del
proprio personale profitto, che pud essere materiale, ma anche simbolico,
psicologico o politico. La ragion pura diventa ragion pratica e assume una
forma economica, che si esprime nel topos del «denaro». Il legame tra stra-
niero interno ¢ denaro ¢ ben noto (Simmel 1908, «Exkurs... »). Nel caso-
limite del traditore come duplice straniero, il legame diventa un'equivalenza
simbolica: il denaro inerisce al concetto di tradimento, attraverso l'atto
proditorio esso entra nella storia come suo agente motore. Alcuni vanno
oltre: il tradimento ha generato il denaro. Cosi vuole parte della riflessione
medievale su Giuda. Scrive Alberico da Rosate nel suo Dictionarium, voce
«monetay»: «inter alia dicit quod illi triginti nummi quibus proditus fuit
Dominus noster, fuerunt primae pecuniae quae fuerint in mundo confectae»
(Alberico da Rosate 1581).

Le ragioni di questo isomorfismo tra atto proditorio e denaro sono molte-
plici. Come il traditore, il denaro ¢ «astrattoy, irrelato, non si lega a nessuno,
appartiene solo provvisoriamente. Esso ignora i vincoli emotivi, le norme eti-
che e le frontiere. Come il traditore, esso traduce la qualita (per esempio di un
patto sociale o di un affetto) in quantita, misura cio che non dovrebbe poter
essere misurato, insinua un Terzo (la merce delle merci) nella diade, e con
esso il calcolo e la distanza. Il denaro si pone come entita liminare che
gestisce e regola il rapporto tra I'interno — dove vige il mero valore d'uso — e
I'esterno, che accetta solo il valore di scambio. Per la sua stessa natura, €sso
esige lo straniero, l'altro-da-sé, l'esogamia. Sostituisce la razionalita del
contratto alla sovradeterminazione emotiva del patto. Dal canto suo, il
traditore ¢ congruo al denaro: 1a dove gli altri si coinvolgono e si
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appassionano, egli soppesa, valuta e calcola. Delle passioni proprie ¢ altrui
sembra conoscere solo l'economia e I'anatomia. Sezionandole e
analizzandole, puoé sommarle e contrapporle, le neutralizza o le esalta, le
riorganizza in nuove combinatorie, le riorienta verso nuovi fini — i propri. 1l
suo utilitarismo integrale lo fa muovere in una realtd interna ed esterna
totalmente razionalizzata, e dominata dalla logica della merce. E ["homo
oeconomicus per eccellenza. Secondo Simmel, la diade era un luogo sociale
tragico; grazie all'intervento del traditore, essa si «disincanta»
weberianamente in uno spazio di transazioni.

Si profila l'altra polarita del paradigma proditorio. Chi vive sulla linea di
confine non appartiene a nulla, ovvero appartiene egualmente ad A e B. Pos-
siede due identita, due lingue-madri (il plurilinguismo ¢ un altro fopos del
tradimento), due quadri di riferimento equipollenti. La no-man's land ¢ anche
una terra di mezzo, e le posizioni mediane generano la propensione a tradire.
Giuda sintetizza il suo destino personale (e il paradigma del traditore) sospen-
dendosi tra cielo e terra: «Et Nycolaus de Lyra E. ..] de praedicto Tuda
Scariot loquens, scribit quod [...] dignum etiam locum interitus quaesivit, ut
qui angelorum et hominum dominum prodiderat, coelo et terrae perosus,
quasi aeris spiritibus sociandus, in medio aeris periret» (Giganti 1584, II,
quae. I, nn. 7-9). Il tradimento sembra la prerogativa di chi — individuo o
gruppo — ibrida le classificazioni e non riesce a essere compreso nei limiti di
una categoria, di un genere, di una specie, di una patria, di una professione.
Appaiono destinati a tradire gli esseri e le entita che sfuggono alla definizione:
classi incerte come la piccola borghesia, status ambigui come l'intellettuale-
chierico, il déraciné o il parvenu, sessi intermedi come 1'omosessuale,
nazionalita incerte come lebreo, ¢ poi ancora il senza-patria e ii
cosmopolita, il servo, il mancino, l'albino... Il traditore ¢ l'indefinito e il
mostruoso, cid che segnala i limiti delle tassonomie con cui un gruppo
reticola la realta sociale. Ente intermedio, porta in s¢ un disordine categoriale
che lo rende una tra le piu potenti raffigurazioni sociali dell'«impuroy.
Poiché ingloba in sé caratteristiche che, secondo le classificazioni correnti,
sono incompatibili, il traditore si carica di un mana ambiguo: di
conseguenza si percepisce, e viene percepito, come molto piu pericoloso e
potente di quanto oggettivamente non sia.

Partecipe di A e B, il traditore ideal-tipico stabilisce un tramite tra insiemi
destinati a rimanere divisi e contrapposti. Come la metafora accosta elementi
di significato situati ai margini estremi e opposti di unarea semantica, produ-
cendo nuove condensazioni di senso, cosi il tradimento mette in contatto uni-
versi separati da una linea di demarcazione forte: dentro-fuori, amico-
nemico... Il traditore condivide con la metafora la capacita innovativa. La
dove esiste una frontiera da non varcare, egli introduce un varco e un
processo di scambio, anche se nella forma del corto circuito. «La distinzione
di Amico e Nemico caratterizza l'estrema intensita di un legame o di una
separazione» (Schmitt 1935: 51). Il traditore apre una breccia nella
barriera di questa separazione, e vi instaura la transitivita. Grazie al suo
tradimento, egli porta B in A, il Nemico nel (finto) Amico. Ibrido, crea
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ibridi: veicola il fuori nel dentro, realizza innaturali commistioni tra cio che
doveva rimanere distinto, produce enti abnormi (una polis invasa, un Noi che
comprende il suo Nemico...).

In questo modo il traditore invera la duplice vocazione del suo etimo. Il
traditor e il proditor hanno in comune l'idea di trasferimento (vorremmo dire:
transfert...), passaggio, attraversamento e trasmissione sia attiva (consegna)
che passiva (abbandono). Due dei tre assi semantici di prodo riguardano il
«far uscire» e il «trasmettere, tramandare»; in trado (transdo) come in
traditio, prevalgono i significati di consegna, resa e trasmissione, di cui il
tradimento appare un corollario abbastanza marginale. Ma prodo significa
anche produrre, generare, far nascere. Il movimento inerente all'atto
proditorio implica il mutamento. Vale qui, per la sua chiarezza, il modello
obsidionale del tradimento nell'eta classica: la citta ¢ assediata da lungo
tempo; gli assediati non riescono a rompere l'assedio, gli assedianti non
riescono ad aprirsi un varco nella citta; finalmente il traditore consente in
qualche modo unapertura nella barriera; una situazione statica diventa
dinamica; il fuori entra nel dentro e crea un'entita ibrida innovativa rispetto
allo status quo ante. Figlio della differenziazione sociale, dell'anomia e del
cambiamento, il traditore produce a sua volta cambiamento. In un gioco a
somma zero, egli rompe l'omeostasi e cortocircuita lo stallo. Introduce la
metafora in una catena sclerotizzata di significati. In una coppia come in
uno scontro militare o politico, il traditore interviene come agente della
trasformazione, o forse come inconsapevole sintomo di una trasformazione
gia in atto. Incautamente, si offre come il «colpevole», il sacrificante, del
mutamento sociale per poi diventarne spesso, a cose fatte, il pharmakon da
bandire (Friedrich 1972).

La sua doppia appartenenza in quanto doppia estraneitd plasma anche
l'identita epistemica del traditore. Nella sua definizione piu semplice, il
tradimento esige che B venga a conoscenza di qualcosa che A desiderava
conservare segreto. L'atto proditorio implica una traslazione di sapere che
modifica i rapporti di forza tra i protagonisti (in alcuni casi, puo trattarsi di
una traslazione diretta di forze: il disertore che passa al nemico). Questo
trasferimento di sapere ¢ possibile in quanto esiste un tramite — il traditore
— che ¢ parte integrante di A, dunque ha accesso ai suoi segreti, ma ¢ anche
parte di B. La sua posizione abnorme permette al traditore di gestire il flusso
delle comunicazioni tra i due antagonisti. In fondo, rispetto ad A come a B,
egli & l'unico a sapere cos'¢ vero e cos'¢ falso. Dalla sua funzione di tramite
egli governa la percezione che A e B si costruiscono luno dellaltro, ¢ della
realta. Nellintera situazione, egli solo sa il come A conosce B, e B conosce
A; egli solo puo confrontare i loro concetti, la struttura e la validita dei loro
processi logici, la qualita delle loro informazioni. Egli solo pud cogliere le
idiosincrasie delle loro visioni del mondo e i limiti dei loro quadri sociali
della conoscenza.

Poiché incarna il contatto tra due universi separati, il traditore ¢ inchiodato
ad una prospettiva relativa. Esterno rispetto allinterno, interno rispetto
all'esterno, ¢ strutturalmente costretto a contemperare in sé una doppia di-
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stanza e una doppia identificazione rispetto ai suoi due oggetti. In questo
modo egli invera praticamente la relazione osservatore-osservato che gia Sim-
mel aveva colto come una prerogativa dello «straniero interno»: quell'ogget-
tivita che non ha nulla a che vedere con «la non-partecipazione (che si colloca
contemporaneamente al di fuori dell'interazione oggettiva e soggettiva), ma
con una modalita specifica e positiva di partecipazione», con un intreccio di
«distanza e di vicinanza, di indifferenza e di coinvolgimento», 1'oggettivita
come «libertay di un individuo al tempo stesso relato e irrelato (Simmel 1908,
«Exkurs... »). Artigiano e forzato del verstehen weberiano, il traditore come
avventuriero epistemologico si scopre nobili compagni di paradigma: I'etno-
logo, 1'antropologo, lo psicoanalista, lo storico, talvolta — ahime, di rado — il
sociologo.

In un capitolo di Tristes tropiques intitolato «Come si diventa etnografi»,
C. Lévi-Strauss descrive a lungo la sua passione per la geologia: «Je range
encore parmi mes plus chers souvenirs, moins telle équipée dans une zone
inconnue du Brésil central que la poursuite sur le flanc dun causse
languedocien de la ligne de contact [corsivo mio] entre deux couches
géologiques.» Seguire questa «secréte felure» implica, secondo Lévi-Strauss,
un atteggiamento epistemologico che apparenta la geologia, e 1'etnografia di
cui ¢ metafora, alla psicoanalisi. Potremmo aggiungere che esso colloca
I'etnografo e lo psicoanalista nel paradigma del traditore, ovvero in una
posizione euristica a cavallo di una linea d'ombra dalla quale ¢ possibile
osservare contemporaneamente due mondi diversi giustapposti: due flore,
dice l'etnologo francese, corrispondenti ai due diversi terreni; nella nostra
prospettiva, due gruppi, due persone, due culture... Questa posizione
impossibile concentra nel traditore un'impressionante qualita di conoscenza.
Di ciascuno dei due gruppi egli sa meno di molti altri, ma ¢ l'unico a sapere
cid che A non vuol far sapere a B, e cido che B vuole sapere di A, dunque
I'unico che contemperi in s¢ le prospettive reciproche di due gruppi. Cid
rende il traditore potente, ma anche involontariamente pericolosissimo. Un
segreto scoperto all'insaputa di chi lo detiene condensa una quantita di
informazioni ben superiore al suo mero contenuto. Lo stesso avviene per un
traditore che, senza saperlo, si tradisca. Il traditore sa molto, ma ancora di piu
finisce col sapere chi osservi un traditore a sua insaputa. Come ogni gestore
di duplicita, il traditore ¢ un poderoso indicatore potenziale di veritd. Questa
ironia euristica permea il vissuto del traditore.

L'incubo di diventare proprio lui — per un contrappasso singolare — il
tramite inconsapevole del vero, lo spinge a tentar di gestire anche questo se-
condo livello del suo ruolo sistemico. Ecco allora il trompe-I'oeil del doppio e
triplo gioco: ossessionato dall'elevata valenza di verita che porta con sé, egli
decide di porre sotto il proprio controllo 1'eventualita del tradirsi attuando il
tradimento del proprio tradimento, poi ancora il tradimento del tradimento
del tradimento. Philby a Beirut tradisce 1'Inghilterra per 1'Unione Sovietica,
ma in realta lavora per l'Inghilterra, ma in realta lavora effettivamente per
I'Unione Sovietica... La logica del tradimento si avvolge su se stessa. Il para-
digma della duplicitd culmina nella duplicabilita infinita della struttura in
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abisso.

4. Psicoanalisi del traditore

Il terrore di tradirsi rimanda ad un polo fondamentale dell'area semantica del
tradimento. Si puo tradire un gruppo, una persona, un oggetto, unidea. Ma si
puo anche tradire un sentimento o un pensiero: «Tradi la sua rabbia con un
gesto inconsulto». Tradire sta qui per «rivelare inconsapevolmente». Lo
stesso verbo che indica un comportamento legato in modo estremo
all'autocontrollo e alla razionalita economica indica anche un com-
portamento incontrollabile, irrazionale ed estraneo alla coscienza.
Ritroviamo qui la dialettica dellilluminismo: un progetto di manipolazione
integralmente razionale di se stessi, dellaltro e della realta — questo ¢ in
fondo il tradimento — contiene e veicola un cuore di tenebra. Come gli altri,
piu di altri, il traditore ha un inconscio.

Per quanto scarsissima, la riflessione psicoanalitica sul tradimento con-
ferma il paradigma sistemico del traditore, ma ne corregge in profondita pro-
spettiva e valenze. In una conferenza del 1965, Edith Jacobson ha accennato
una descrizione del traditore come espressione di una struttura di personalita
paranoide:

«Nel vasto gruppo dei pazienti tendenti all'agire, troviamo alcuni individui

il cui comportamento ¢ caratterizzato da una tendenza a tradire sia persone
precedentemente amate o ammirate, sia ideali, cause o convinzioni cui ave-
vano aderito in passato senza riserve [...]. Ho constatato che questi soggetti
sono sempre persone che soffrono di marcate tendenze paranoidi. Infatti tutti
i miei pazienti che mostrano una struttura paranoide di personalita e forma-
zione dei sintomi svilupparono problemi relativi a questo campo, ¢ talvolta
commisero tradimenti che rivestivano un ruolo dominante nella loro situa-
zione conflittuale. Generalmente queste tendenze erano combinate con palesi
conflitti di identita, che trovavano espressione nella loro incapacita di impe-
gnarsi durevolmente con una persona, un'opinione, una causa, una profes-
sione. Mentre alcuni pazienti mostravano temporaneamente un sospetto ec-
cesso di lealta e di dedizione a certi ideali, idee o attivita, e ai corrispondenti
individui o gruppi rappresentativi, dopo qualche tempo sviluppavano una cre-
scente ostilita paranoide verso questi stessi oggetti. A questo punto si instau-
rava una forma caratteristica di agire. Pur cercando disperatamente di mante-
nere i propri impegni, questi pazienti percepivano lirresistibile necessita di
cercare un altro gruppo, con opinioni diverse o addirittura contrastanti, con
cui lamentarsi delle esperienze, ritenute arbitrariamente negative, del passato.
Cercavano di coinvolgere i nuovi amici nella lotta contro i compagni di
prima e contro le idee che essi rappresentavano, e finivano poi per
abbandonare il primo gruppo per unirsi al secondo» (Jacobson 1977: 339).
Anche quando riguarda cose, singole persone o parti di se stessi, secondo la
Jacobson il tradimento si situa sempre in un modello gruppale: il traditore
paranoide tradisce sempre essenzialmente gruppi, simboli di gruppi o strut-
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ture relazionali. La descrizione si avvicina alle analisi simmelliane:

«II materiale da me presentato su questi pazienti sottolinea senza dubbio i
coinvolgimenti, progetti ¢ manipolazioni relativi ad un gruppo; un gruppo
costituito da due o piu persone che vengono prima usate come un'arma
segreta una contro l'altra, poi sospettate di unire le forze contro il
paziente, e che si trasformano infine in persecutori [corsivi miei]. Non ho
avuto molte esperienze di pazienti eterosessuali sofferenti di deliri di gelosia,
ma sulla base dei casi da me osservati ho tratto la deduzione che anche nella
gelosia paranoide viene coinvolto un gruppo, cio¢ le immagini sia del partner
omosessuale che di quello eterosessuale, vale a dire il desiderio di tradirli
entrambi» Jacobson 1977: 354-355).

Rimane da identificare la natura di questo fantasma gruppale che abita il
mondo interno del traditore. Qui la Jacobson si riallaccia alle ipotesi di Bak sul
masochismo nella paranoia (Bak 1946), in cui viene formulata un'ipotesi ge-
nerale sul gruppo persecutorio del paranoide e del traditore. Secondo Bak, «il
prototipo infantile di questo omogeneo gruppo ostile pub essere individuato
nell'immagine della madre fallica. Questo concetto viene piu tardi allargato
ad includere il gruppo dei fratelli.» E dunque questa imago arcaica di rela-
zione che il traditore continua disperatamente ad inseguire con desiderio ed
aggredire con rabbia nel corso della sua esistenza.

Un contributo di Ernest Jones permette di approfondire le caratteristiche di
questa relazione. 25 anni prima della Jacobson, agli inizi della seconda guerra
mondiale, Jones si era interrogato sulla diffusa difficolta a valutare la
pericolosita dell'avvento e della politica aggressiva di Hitler, nonché sul
fenomeno del collaborazionismo con l'aggressore che dilagava nei paesi
occupati dai nazisti. Nei due fenomeni, Jones vede l'incapacita a riconoscere
psicologicamente un altro come Nemico:

«La chiave per capire il quislingismo e gli altri fenomeni collegati sta [...] in
una peculiare incapacita a fronteggiare, o persino a riconoscere, un nemico.
Per 'nemico' intendo qualcuno i cui atti e interessi vadano in direzioni diame-
tralmente opposte alle nostre, di modo che non si abbia con lui altro rapporto
emotivo che non sia un atteggiamento di totale contrapposizione. Non ¢ fre-
quente che si verifichi nella vita una situazione di questo tipo allo stato puro; ¢
tuttavia estremamente importante sia sul piano pratico sia per la propria inte-
grita mentale che, qualora essa si verifichi, un individuo sappia riconoscerla e
fronteggiarla» (Jones 1974 a).

Per cogliere gli aspetti dinamici di questa incapacita, Jones si sofferma sulle
rappresentazioni oniriche di Hitler nei pazienti: «ogni psicoanalista ha avuto
ampie prove della identificazione del nemico in questione con alcuni aspetti
della formidabile imago paterna», caratterizzata essenzialmente dalla sua «ir-
resistibilita», che porta a due reazioni in apparenza contrastanti: «la prima
consiste nel negare che dietro la irresistibilita vi sia una seria aggressivita [...]
ovvero, diniego del pericolo, e dunque repressione della paura. La seconda
consiste nell'ammirazione della irresistibilita, spesso, anche se non sempre,
accompagnata dalla tendenza ad identificarsi con la persona irresistibile» (ivi:
34). Ma «il processo fondamentale ¢ lo stesso [...] lo si puo descrivere come
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un tentativo, condotto spesso con mezzi contorti e disperati, per convertire
l'imago del padre cattivo in quella di un padre buono» (ivi: 35).

Resta ora a Jones da spiegare un corollario di questo tentativo, ovvero 1'al-
tra faccia del collaborazionismo: il Quisling non si limita ad allearsi e
identificarsi con un nemico, ma si rivolge attivamente contro il proprio
gruppo. Emerge cosi l'ombra della Madre, anche se appena accennata nelle
righe conclusive: «Il tradimento, che si esprime nell'alleanza con il nemico
conquistatore, sembrerebbe un tentativo di superare sadicamente il tabu
dell'incesto violentando la madre invece di amarla.» Ritroviamo qui la
percezione persecutoria dei genitori accoppiati cui accennava Bak. Il traditore
tenta di separare la coppia genitoriale attraverso una manovra perversa:
l'alleanza-identificazione con uno di loro riempito proiettivamente della sua
rabbia angosciata. In questo modo pud giungere vicariamente al possesso
delloggetto amato € negato, ma solo nella forma tragica (o ironica)
dell'attacco sadico: potra toccare il corpo della madre solo nel lacerarlo e
nel ferirlo.

Da una prospettiva kleiniana ¢ possibile una lettura piu arcaica. Il traditore
non mira in primo luogo al possesso della madre attraverso il meccanismo
edipico dell'identificazione con il rivale-aggressore. Forse mira innanzitutto a
potersi «separare» dall'entitd materna. Per questo deve spezzare la coppia
costituita dal suo rapporto con una coppia genitoriale confusa. Deve scindere
i due genitori accoppiati, perché solo contrapponendo alla madre maestosa un
padre potente potra sperare di staccarsi da lei. Ma quanto piu la madre ¢
maestosa, tanto piu il padre dovra essere potente. Quanto piu il padre sara
potente, tanto piu il figlio lo percepira come un aggressore rispetto al quale
la sola alternativa all'annichilimento ¢ l'identificazione panica. Quanto piu
questa identificazione panica con l'aggressore lo porta a sentire che
aggredisce la madre, tanto piu egli ribadisce quel rapporto simbiotico con la
madre che desiderava spezzare, e che ora ripristina nella forma perversa
della simbiosi sado-masochista; e l'aggressione sadica al corpo materno
come dipendenza negativa riempie a sua volta la madre di persecutorieta
proiettata. La diade figlio-coppia genitoriale doveva cedere il passo alle
liberta individualizzanti del fertius gaudens, 1'invidia doveva farsi da parte di
fronte ai piaceri triadici e maturativi della gelosia. Il figlio scopre invece che
la sua triade non ¢ altro che un duplice, pericoloso sistema di diadi. Alla non-
separazione dalla coppia genitoriale confusa si ¢ sostituita una duplice non-
separazione dalle due figure genitoriale separate all'insegna del sado-
masochismo. Quella che doveva essere gelosia ¢ solo invidia incrociata. Il
gioco della contrapposizione tra le due figure potenti tendeva a garantirsi la
no-man's land individualizzante del Terzo. Esso sfocia invece in intrecci
controdipendenti che ribadiscono la dipendenza di un Io appena accennato e
fragilissimo.

Siamo lontani dal traditore di Burckhardt come Individuo assoluto. Il mefi-
stofelico manipolatore di forze contrapposte si rivela un loro epifenomeno. Il
suo tradimento non lo separa. Il denaro simbolico-affettivo per cui crede di
vendersi al Nemico non stabilisce alcuna distanza. Barcamenandosi abil-
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mente, sperava di librarsi al di sopra delle parti:...I'unico uomo libero. Fanta-
sticava addirittura talvolta — il doppio gioco — di poter essere amato sia dalla
madre che dal padre mentre si negava ad ambedue. Si ritrova invece prigio-
niero di un universo intrapsichico e relazionale in cui, malgrado le sue strate-
gie, impazzano le imago persecutorie della Madre aggredita e del Padre ag-
gressore. Si sorprende a dipendere dall'amore, ormai stravolto in persecu-
zione, di quella madre da cui voleva scindersi aggredendola. Si trova a dover
dipendere, come sua unica forza e sicurezza, da quel padre cui si ¢
identificato per tenerlo sotto controllo proiettivamente e per introiettarlo.
Situato agli albori arcaici dell'Edipo, 1'lo grandioso del traditore si rivela un
Io terrorizzato. Esso nega maniacalmente una postura schizo-paranoide da cui
non pud permettersi di uscire, ¢ mima una posizione depressiva che non puo
permettersi di assumere.

5. 1l traditore e lo storico

L'area semantica del tradimento nasconde un terzo polo. Sia trado che prodo
significano «tramandare» e, piu specificamente, «narrarey», «raccontarey,
«trasmettere», «insegnare». Traditio é «consegnay, «resa» e «tradimentoy,
ma anche «relazione», «rapporto», «narrazione», «insegnamento». Se
proditor e proditio sembrano limitare con forza il significato di prodo al solo
tradimento-rivelazione, il traditor rimane al tempo stesso colui che tradisce ¢
colui che narra o insegna. Si delinea una connessione singolare, che va
indagata.

Una narrazione ¢ in primo luogo un'organizzazione di segni, ovvero di
strutture non diadiche ma triadiche. Le intuizioni dei linguisti stoici, che di-
stinguevano il semainon, il semainomenon ¢ il pragma, non differiscono nella
sostanza dai modelli di Hjelmslev, di Morris o di Peirce: il segno non ¢ la cosa
né una emanazione della cosa, ma vi rimanda attraverso la mediazione di un
terzo elemento, il suo «significato». Nel triangolo di Saussure, il significante
(ovvero il segno come entita fisica) non puo collegarsi direttamente al refe-
rente, ovvero all'entitd, evento o azione che esprime; esso ha bisogno di pas-
sare attraverso il significato, in quanto rappresentazione mentale di quella en-
tita o evento. Tra il segno e la cosa esiste un salto, uno iato irrimediabile
percepito come vuoto, distanza, mancanza e perdita.

Per vie diverse, la riflessione psicoanalitica sul linguaggio giunge alle stesse
conclusioni. Le considerazioni freudiane sul fortda e sul gioco del rocchetto
collocano il segno in una dialettica dell'assenza ¢ della presenza, del piacere e
della frustrazione. Il rocchetto che scompare e ricompare sta per la sparizione-
riapparizione della madre del nipotino di Freud. Esso si pone come un «og-
getto intermedio» che condensa in sé l'esserci (da) e il non-esserci (fort)
dell’oggetto del piacere. In quanto rappresentazione vicaria, il segno «ha un
aspetto simile a quello di Giano» (Roheim 1972: 92; Pozzi 1986): esprime al
tempo stesso un «grande risultato di civilta [...] la rinuncia al soddisfacimento
pulsionale» (Freud 1977 a: 201) e la possibilita di un risarcimento per questa
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rinuncia. Queste valenze contraddittorie conferiscono al segno la sua aura
nostalgica e la sua drammaticita strutturale. Ogni segno porta in sé, anche se
in misura diversa, la perdita e il bisogno. Inversamente, solo la capacita di
sperimentare e tollerare in qualche modo 1'esperienza del vuoto e della man-
canza consente la produzione e 1'uso adeguato di segni. Il neonato puo gridare
solo se stacca la bocca dal seno ¢ lo «allucina» (Bion 1967), ovvero vi sostitui-
sce una rappresentazione che possa essere investita da un'analoga quantita e
qualita di desiderio. Il processo di simbolizzazione esige una qualche elabora-
zione depressiva del lutto dell'oggetto. Esso si svolge all'insegna della separa-
zione ¢ di un impossibile ripristino dell'unita perduta.

Il rapporto tra il traditore e il segno si va precisando. Come il traditore,
anche il segno trova la sua identitd compiuta in una posizione «terzay, sul
limen che separa-unisce in modo irriducibile il significante e jl referente. Il
traditore si colloca di 14 dal suo gruppo-matrice, di qua dal suo gruppo di
riferimento. Non diversamente, il segno linguistico diventa possibile solo
quando si esce dal linguaggio babelico dell'unita duale, 1a dove ci si capisce
immediatamente perché non vi ¢ iato tra il significante e la cosa; e quando
non si entra del tutto nella mera convenzionalita di un linguaggio artificiale
astratto, 1a dove quello lato ¢ totale. II traditore si pone come interfaccia tra
entita incompatibili, apre vie di contatto e di scambio — ancorché perverse
—, crea mediazioni paradossali. Allo stesso modo, il segno si compie nella
misura in cui getta un ponte di significato tra la parola e la cosa; esso vive di e
per la mediazione. Il traditore ¢ irrelato, privo di radici e legami. Il segno
perde progressivamente ogni legame con il suo etimo-matrice per vivere
sempre piu nel mero contratto-convenzione tra significante, significato e re-
ferente. Il traditore si condensa nelle proprieta della figura «denaro» e nei
rapporti astratti che il denaro determina. Il segno ¢ indifferente a chi lo usi,
non appartiene a nessuno, non si affeziona, ¢ transitivo, esiste in sé e indipen-
dentemente dall'atto di parola. «Nummus nomeny»: il segno adempie, ri-
spetto allo scambio simbolico, le stesse funzioni delle merci rispetto allo
scambio economico. Non a caso, il traditore traduce il segno in moneta. Un
gesto compiuto con la bocca — il bacio, quasi una parola — equivale per
Giuda a trenta denari.

Un isomorfismo strutturale e funzionale lega il segno ¢ il tradimento. La
«trahison des cleres» non ¢ solo un titolo fortunato, ma lintuizione di questa
omologia tendenziale tra i traditori e coloro che sono delegati da un gruppo a
gestirne i segni. Il bambino puo entrare nel mondo dei segni solo se riesce a
separarsi dal seno materno, quasi sempre con l'ausilio di fantasie sadiche. Il
traditore aggredisce le proprie matrici di appartenenza. In uno scritto depre-
dato e poco citato, Géza Roheim aveva ipotizzato dietro ogni crimine una
dialettica di separazione da un gruppo (Roheim 1945). Forse ogni atto di
narrazione porta in sé queste fantasie, questa aggressione, e questa dialettica.
Forse raccontare storie, fare lo storico, si colloca necessariamente all'ombra di
un crimine.

Lexemplum ¢ lontano. Ce lo propone Flavio Giuseppe quando, nella
Guerra giudaica (Flavio Giuseppe 1974), narra dei suicidi collettivi di
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Masada, e¢ soprattutto di Jotapata (Libro terzo). Le truppe di Vespasiano
assediano la citta. Le difese vengono travolte grazie ad un tradimento, e
Giuseppe — appartenente ad una famiglia sacerdotale, dottore della Legge,
discendente dai re asmodei, comandante in capo delle truppe ebree contro i
romani sul fronte della Galilea — si rifugia insieme ad altri notabili in una
grotta nascosta sul fondo di una cisterna. Hanno viveri per resistere a lungo,
ma una donna, gia parte del gruppetto — nell’affabulazione storica di
Giuseppe, anche a Masada sara una donna a tradire — denuncia il
nascondiglio. Gli assediati si vedono offrire dai Romani una resa dignitosa.
Giuseppe prova a convincere i suoi compagni ad arrendersi, ma rifiutano, gli
si avventano contro, e gli lasciano la scelta tra morire eroicamente o essere
ucciso da loro come traditore (8, 4-6). Propone allora quella che sara sette
anni dopo la soluzione di Masada: «Poiché abbiamo deciso di morire,
lasciamo alla sorte di regolare 'ordine in cui dobbiamo darci 1un l'altro la
morte: ognuno sara ucciso da chi verra sorteggiato dopo di lui, e cosi sara la
sorte a stabilire il destino di tutti senza che nessuno debba perire di sua mano;
non sarebbe giusto, infatti, che quando gli altri fossero morti qualcuno
cambiasse idea e si salvasse» (8, 7: 388-389). Rimangono alla fine — caso o
astuzia? — solo Giuseppe e un compagno innominato: Giuseppe «resto alla
fine assieme ad un altro, e non volendo né essere condannato dalla sorte, né
contaminarsi le mani col sangue di un connazionale se fosse rimasto ultimo,
persuase anche il compagno a fidarsi delle assicurazioni e ad accettare di aver
sal'a la vita» (ivi: 391). In realta Giuseppe non si limito a sopravvivere. Fatto
prigioniero dai romani, predisse a Vespasiano l'impero. Da quel momento il
suo destino personale si lego a quello dei Flavi. Sotto i regni di Vespasiano,
Tito ¢ Domiziano, egli scrivera la storia e i costumi del gruppo — del popolo
— cui appartenne. Il «traditore» diventa storico, e dei piu grandi.

Non importa qui la veridicita del racconto di Flavio Giuseppe, quanto il
modello del «fare storia» che esso propone implicitamente dalla doppia pro-
spettiva del gruppo e del suo storico. Dal punto di vista del gruppo: a. un
gruppo che si senta vicino a morire — ovvero, minacciato da una esperienza
«catastrofica»: il degrado e la fine, ma anche il semplice cambiamento —
cerca e costruisce i possibili garanti della sua memoria, i depositari del suo
passato in quanto «eterno ieri» (M. Weber), quei «sopravvissuti» di cui fanta-
stica che potranno farsi suoi «storici»; b. mentre attua questa delega decisiva,
non puo che definirli traditori, perché gli sopravvivono. Simmetricamente,
I'assunzione del ruolo di «storico» sembra implicare: a. che un gruppo sia
morto, totalmente o per certi suoi aspetti essenziali; oppure la fantasia o previ-
sione che un determinato gruppo debba morire; come dire che «si fa storia»
sempre nella-dalla prospettiva di una «fine», di un limite; b. che lo «storico»
si ponga d'ufficio oltre la fine e fuori dal limite, nella collocazione del soprav-
vissuto uscito per tempo dal cerchio del gruppo, nella posizione del «tradi-
tore»; c. che con questo suo tradimento egli sia in qualche modo corresponsa-
bile di quella «fine» (morte, cambiamento) cui si € sottratto, appunto perché
vi si ¢ sottratto; d. che il suo «fare Storia» serva in qualche modo da ripara-
zione per quel tradimento e per questa colpa (Pozzi 1987).
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In altri termini, la comunita assediata e moritura delega, con astio, un so-

pravvissuto a proiettarla oltre la propria morte. Mentre si perde nel rito fusio-
nale del «morire insieme» (Jones 1974 b: 9-15, 16-21), il gruppo autorizza un
individuo a staccarsi dalla totalita, e a sopravviverle per narrarla. Come il
criminale, egli si strappa alla matrice-gruppo, e lacera il legame sociale nel
momento in cui esso raggiunge l'acme della sua forza. Ovvero il fare Storia
come necessario «lutto» delloggetto damore, come separazione inevitabile e
dolorosa da qualcosa di cui si scrive perché ¢ morto o — anche se non lo sa
ancora — dovra morire. Il fare Storia come crimine e colpa. «E cosi al prezzo
di molte fatiche io, che sono uno straniero, presento ai greci ¢ ai romani
questa storia di grandi imprese» (Flavio Giuseppe, 1, 16). Il giudeo vinto
scrive, in aramaico e in greco — per il popolo che I'ha vinto e affiliato — la
storia del popolo distrutto cui apparteneva. Abbandona la sua matrice e la
sua lingua-madre, per un'altra matrice € per altre lingue che non saranno mai
del tutto sue. Lo storico come sopravvissuto (diafugon) e come straniero
interno.
«Scampato cosi alla guerra fattagli dai romani e dai suoi connazionali» (ivi:
III, 8: 392): estraneo ad entrambi eppure interno ad entrambi, collocato su una
linea dombra di qua dal gruppo di riferimento, di 1a dal gruppo di appar-
tenenza; sul limite; nel luogo epistemologico paradossale, eppure infinita-
mente fecondo, che condivide con lo psicoanalista, con L'antropologo e con
pochi altri; al cuore del paradigma del «traditore».
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