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Au coeur de l'intime, le traitre. Le champ de la confiance et de
l'abandon offre a la trahison son lieu géométrique. La proximité
extréme fait appel a des distances perfides. Le lien séduit en sa
propre rupture. Pourquoi ? Et qui est donc le traitre ?

Toutes les cultures humaines ont ¢élaboré un modele de la
trahison et une représentation du traitre. Catégorie universelle, la
trahison investit en puissance toute forme de relation. Aucun
acteur social ny échappe : on se trahit entre groupes, entre
institutions, entre états. On trahit soi-méme. Traitre, j'entre
volontairement dans le jeu bifront de la trahison. Trahi, j'y suis
entrainé — malgré moi ? Le fantasme de la trahison structure des
époques historiques tout entiéres aussi bien que des univers fami-
liaux infimes. La notion de trahison ordonne des formes étatiques
complexes et des désordres privés. Elle cristallise autour d'elle des
systémes juridiques, des Iégitimations du pouvoir et des stratégies
politiques. Elle confére un sens au réel et une logique a
I'événement inquiétant. Qu'il s'agisse d'une interprétation historique
et politique ou dun délire paranoiaque, dune cosmogonie
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religieuse ou d'accusations entre amants, la trahison «
explique » de maniére conclusive le perturbant : une
défaite militaire, la mort d'un dieu, un abandon, la rupture
d'un rapport, la désagrégation d'un groupe.

Cette omniprésence et puissance épistémique de la tra-
hison coincide avec une surprenante difficulté a la définir.
Res sont nomina. Un événement que caractérisent — croi-
rait-on — la duplicité et la tromperie parait échapper a
toute tentative d'une définition non ambigué. Erlebnis

évident », la trahison déborde a tout instant ses modéles
et ses définitions. « Treason is a crime which has a vague
circumference and more than one centre » (Maitland 1905,
IL, p. 503). Malgré les efforts pluriséculaires des juristes,
des moralistes et des philosophes politiques, nous
manquons dun paradigme de la trahison qui rende compte
de sa complexité, de sa centralité et de son caractére élusif.

LA PERTE DU CENTRE

Nous croyons tous savoir ce qu'est un traitre : quelqu'un
qui manque a sa parole tout en feignant de s'y astreindre ;
un perfide et un parjure, avec de surcroit la tromperie
systématique. Le juriste médiéval et lessayiste
contemporain concordent. Selon C. Braun : « Generaliter
isquidem proditores sunt omnes qui aliud actibus mani-
feste ostendunt, aliud occulte in mente agitant » (Braun,
1550, I, 13, nn. 1-2) [« De facon générale les traitres sont
tous ceux qui espriment ouvertement quelque chose par
leurs actions tandis qu'ils agencent autre chose en cachette
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dans leur esprit »]. Quatre siécles plus tard, les premicres
pages d'une étude monumentale sur la trahison au XX°
siécle nous apprennent que « le traitre, c'est celui qui crée
llmpressmn qu11 est ce qu11 nest pas — un ami, un
démocrate, un nationaliste, un communiste, un citoyen
loyal, un combattant pour une idée, un soldat discipliné, le
membre d'une secte, — quitte a agir a I'encontre de cette
impression » (Boveri 1956, I, 36-37). Toujours la
simulation, la duplicité et I'ambiguité. Trahir se situe sous
le signe de la scission. Forme de [l'hypokrites, le traitre
manipule et plie a ses propres fins la fracture entre
l'apparence et la réalité. Maitre des jeux de miroir, du
trompe-l'oeil et de l'anamorphose, il parait se situer
demblée dans le champ du mensonge.

L'affirmation est par trop consolatrice. Car il existe des
trahisons sans tromperie et sans mensonge. Le Coriolan de
Shakespeare ne feint pas. Edward D. Slovik, le seul soldat
américain exécuté pour désertion pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, avait toujours affiché clairement ses
intentions, et il les avait réaffirmées devant la Cour
martiale. Un partenaire peut perpétrer la « trahison quil ne
s était jamais engagé a ne pas perpétrer, qu'il avait peut-
étre annoncée depuis toujours et qu'il révéle au moment
méme ou il la porte a terme. Pourtant dans tous ces cas
quelqu'un se veut « trahi ». Nous nous heurtons a un noeud
structurel de la trahison : c'est la soi-disant victime qui la
définit ainsi. S'il est vrai que nous nous sentons trahis
quand quelque chose ou quelqu'un ne correspond pas a ce
que nous nous attendions, et nos attentes nous paraissaient
légitimes, partagées ou implicitement « évidentes », la
trahison se disperse dans les jeux de miroirs. Car qui me dit
que les attentes de A aient jamais été réellement assumées
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par B ? Les signes que A prenait pour des consentements
n'étaient peut-&tre que des projections, les signaux
nombreux de désaccord et de rupture que B ne cessait de
transmettre pouvaient avoir été ignorés ou dévalués. Peut-
étre A avait-il construit a lui tout seul la situation,
inventant une réciprocité de roles 1a ou n'existaient qu'une
acquiescence courtoise, des silences ou des refus
explicites. Peut-étre comptait-il sur son pouvoir d'imposer
a l'autre sa propre définition de la situation, quitte a
s'indigner par la suite si l'autre ne jouait pas son jeu : la
logique du voleur, qui se sent trahi » quand la victime ne
se laisse pas voler.

Une définition subjective de la trahison utilisant les
critéres de la tromperie et de la dissimulation se perd dans
les labyrinthes d'une analyse des intentions et des moti-
vations. A avait-il vraiment compris ? B avait-il vraiment
trompé ? Dans le cadre du systéme A-B, en quelle mesure
A n'avait il pas induit chez B cette trahison qui lui aurait
permis par la suite de l'accuser et de le condamner a partir
de la position « forte » de la victime ? La bonne foi trahie
de A n'était peut-étre qu'une illusion ou un geste d'ar-
rogance. Pour toute trahison certaine — et il en existe —
combien plus nombreuses sont les trahisons ambigués et
controversées, qui ne sont telles que pour lun des deux
partis en cause, tandis que pour l'autre elles renvoient a la
rébellion, a la libération et a I'autonomie. Cher aux
victimes, l'appel a 1'éthique de la loyauté nous parait trop
souvent une légitimation du statu quo et une rationali-
sation du consensus a un ordre figé. La loyauté n'a de sens
qu'entre égaux, et dans le cadre d'un contrat bien défini.
Elle se teint d'équivoques la ou il existe des inégalités, des
ambiguités, des manipulations, des asymétries de pouvoir
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ou des « droits » sur l'autre. Quand les sujets I'exaltent,
elle révele leur faiblesse, ou leur tentative de forcer les
puissants au respect improbable des régles du jeu. Quand
les souverains la chantent, elle est toujours fonctionnelle a
leur domination, dans les sociétés politiques aussi bien que
dans les interactions les plus intimes. L'apologiec de la
loyauté et I'exécration de la tromperie cachent a I'esclave,
et parfois au maitre lui-méme, la nudité de la domination.
Idéologiquement réduite & une carence €thique ou a une
pathologie psychologique, la trahison se voit arracher sa
valeur de facteur et symptome du désordre.

Les déboires des définitions subjectives ont trés vite
débouché sur des définitions objectives de la trahison. Par
exemple, /'Encyclopedia of the Social Sciences de 1934 nous
apprend que la trahison est « le seul crime naturel passible
de punition a toutes les époques et dans tous les types
d'organisation sociale. [...] Elle est essentiellement la vio-
lation de I'allégeance a la communauté >>. A l'apparence,
nous voila placés d'emblée au-dela du psychologisme et de
la casuistique. Le traitre n'est plus celui qui trompe, ou qui
manipule la bonne foi d'un autre ; le traitre manque a la
fides, c'est-a-dire a la communauté et aux complexes liens
contractuels et émotionnels qui la fondent. Lacte
proditoire ne saurait étre réduit & la simple inobservance
d'un accord : pourrait-on qualifier de « traitre « celui qui
ne respecte pas un contrat, méme sil fait recours a la
tromperie et a des manoeuvres dissimulées ? Le traitre
renvoie plutot a la rupture d'un pacte social, de
I'enchevétrement de contrats, de serments, d'émotions,
d'identifications et d'autres liens primaires qui constituent
le Nous : dun couple aussi bien que d'une nation. Le traitre
rompt le Nous, il manque a une appartenance et se place en
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dehors de son groupe. Au sens strict du terme, il se
dissocie, sapant ainsi la forme méme du lien cohésif qui
unit la communauté. Voild donc la véritable menace du
traitre : la capacité qu'il a de se séparer est pergue par le
Nous comme une agression en soi, indépendamment de
toute intelligence ou collaboration active avec 'Ennemi, car
il ale de l'intérieur l'unité du groupe en montrant que son lien
n'est pas nécessaire. D'ou I'exécration qui frappe le traitre, et qui
différe si profondément de la haine pour l'adversaire.

La définition objective de la trahison se refuse a toute analyse
des intentions et des modalités du comportement proditoire. Un
critére certain existe, prétend-elle, qui serait a l'abri du
psychologisme : x, qui appartenait a I'ensemble y, défectionne de
y et finit parfois méme par appartenir a I'ensemble z, adversaire
de y. Apparemment, il s'agit 1a de faits et de comportements
accessibles a l'observation empirique et a la validation
intersubjective. Candeur suspecte. Car dans tout systeme social
ou relationnel quelque peu différencié, on nappartient jamais a
un seul groupe. En 1908 déja, Simmel avait défini l'individu
comme le point d'intersection de cercles (ensembles) sociaux
multiples (Simmel, 1908a, 305-344). Il n'y a que les sociétés
utopiques ou ces cercles obéissent a une harmonie préétablie et
sorganisent selon une discordia concors. Dans la réalit¢ de
toute situation sociale concrete, lindividu est un champ de forces
ou saffrontent des appartenances souvent divergentes et en
conflit. Margret Boveri nous rappelle a juste titre le cas de R.
Oppenheimer : américain, juif, ami du leader du Parti
Communiste USA, savant, responsable du groupe chargé de
préparer la bombe atomique et donc membre a part entiére de
I'Armée américaine. A laquelle, parmi ces appartenances,
Oppenheimer devait-il une priorit¢ ? Au nom de quelles
valeurs ? Par qui ou par quoi la hiérarchie des cercles sociaux qui
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se disputent un individu est-elle établie ? A partir de quel
principe de légitimation ? Ce que le sénateur McCarthy
considérait comme une « trahison » n'était pour Oppenheimer
qu'un patriotisme d'un ordre supérieur, un acte de fidélité¢ envers
I'humanité tout entiére. La question devient impossible a
trancher quand le Nous est fragmenté par des conflits
graves et permanents. Comment reconnaitre la trahison
dans une guerre civile, au sein d'une relation déchirée ou
dans toute situation ou des appartenances contradictoires
s'affrontent dans un cadre de tension extréme ?

L'ombre du pouvoir s'allonge sur la trahison. La défi-
nition et l'attribution de la trahison sont revendiquées par
le pouvoir, car elles constituent un instrument puissant de
lutte politique et de controle social. Le vainqueur n'est
jamais un traitre. N'oublions pas d'ailleurs le pouvoir de la
« victime » : les groupes vaincus construisent leur défaite
comme une trahison, ils restituent ainsi un sens et une
rationalité a leurs déboires, rétablissant et renfor¢ant dans
un cadre paranoiaque leur identité de groupe. Les
légitimations symboliques dont le pouvoir ne peut se
passer dispersent ultérieurement le centre de l'acte prodi-
toire. Un pouvoir qui a tiré parti dune trahison doit
continuer a la définir telle dans le cadre du systéme des
normes et des valeurs quil utilise pour se légitimer : il
risquerait de saper ses propres fondements s'il éliminait
tout stigma au geste qu'il a suscité et dont il a tiré profit.
Le traitre finit trop souvent par découvrir avec étonnement
qu'il demeure tel pour ceux-la mémes qu'il a favorisés par
sa trahison.

Objective, la traitrise ne perd pas ses ambiguités. Pour
les pouvoirs qui ne peuvent les tolérer, il ne reste plus qu'a
déployer la géométrie du concept jusqu'a ses conclusions
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ultimes. S'il revient au pouvoir de définir la trahison, celle-
ci n'a plus rien a voir avec 1'éthique des intentions ou les
appartenances psychosociales. Elle ne fait qu'exprimer la
nudité des rapports de pouvoir et la régle du jeu de la
raison politique. Merleau Ponty 1'a bien montré pour les
procés de Moscou. La trahison n'est qu'un synonyme de
l'erreur politique, et il revient au processus historique de
trancher. Elle exprime la contingence inhérente a toute
action humaine, et particuliére-ment évidente dans le
champ politique, B. ou seuls les résultats comptent. Le «
mal » de la trahison n'a rien a voir avec la bonne foi, les
intentions et les choix individuels. Il s'agit plutdét d'un
jugement faux, dont un individu ou un groupe porte tout
entiére la responsabilité objective. Cette logique aboutit a
la légitimation du mas-sacre de groupes sociaux. En tant
qu'individus, le  Juif, I'Arménien, l'intellectuel
révolutionnaire, le communiste, le koulak pouvaient étre
innocents — leurs bourrecaux n'hésitaient pas a l'admettre.
Mais en tant que groupes, ils demeuraient en porte a faux
par rapport au projet historique des vainqueurs : des
traitres objectif, quvil fallait détruire.

La tentative d'éviter a la trahison les labyrinthes de la
psychologie et de I'éthique a fini par l'enliser dans les
logiques non moins ambigués des rapports de domination
et de la raison politique. La trahison semble inséparable
d'un réseau de valeurs et de pouvoirs. Objective ou sub-
jective, sa définition consiste toujours en une attribution
de sens de la part de A au comportement de B. Mais quel
est le point de vue de B, c'est-a-dire du traitre ? Si nous
l'assumons, son expérience de la trahison nous conduira-t-
elle vers un paradigme moins controversé et heuristi-
quement plus efficace ?
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LE TIERS

La forme élémentaire de la trahison exige quelqu'un qui
est trahi, quelqu'un qui trahit et quelqu'un au nom duquel on
trahit. Méme si A parait trahir B uniquement pour son propre
profit, c'est toujours par rapport a un C quelconque quyil
intentionne son acte : ot C peut étre une personne, une idéologie,
I'Histoire, un objet, un autre groupe (la trahison de soi nécessite
elle aussi ce point d appui). La situation proditoire s organise autour
de trois poles. La structure de la trahison est triadique. C est dans
les caractéristiques et les propriétés générales de la triade qu'il faut
chercher la configuration formelle de la trahison, et le paradigme
du traitre.

Au début du siecle, Georg Simmel (1908a) a été le premier
a analyser les propriétés systémiques des triades et des dyades.
Simmel écrit :

L'expérience quotidienne montre le caractére spécifique
qu'une relation acquiert de par le fait qu'elle n'est formée que de
deux éléments. [..] Bien que, pour quel-qu’un venant de
lextérieur, un groupe a deux puisse fonctionner comme une entité
autonome et supra individuelle il n'en est pas de méme pour ses
deux membres. [...] Dans ce cas, la structure sociale se fonde sur
lun et sur lautre, et la défection dun seul suffirait a détruire
lensemble. La dyade n'aboutit donc pas a cette vie supra-
individuelle qui est pergue par lindividu comme indépendante de
lui. Toutefois dés qu'une association de trois individus
[Dreierverbindung] se constitue, un groupe continue
dexister méme si Iun des trois abandonne. La dyade dépend de
ses deux membres, de telle sorte que la pensée de son existence
s'accompagne toujours de tres pres a la pensée de sa fin bien plus
que pour n'importe quel autre groupe, que chaque membre sait
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bien que le groupe continuera d'exister méme apres sa sortie ou sa
mort. [...] Idéalement, tout grand groupe peut étre immortel. Ce fait
confere a chacun de ses membres, et indépendamment de son
attitude personnelle envers la mort, un sentiment
sociologique trés particulier. Au contraire, la dyade dépend
de chacun de ses deux éléments, pour sa mort sinon pour
sa vie : pour cette derniere il faut les deux tandis que pour
sa mort un seul suffit. Cette propriété est destinée a
influencer l'attitude intérieure de l'individu par rapport a la
dyade [...]. Elle trans-forme la dyade en un groupe qui se
percoit en méme temps menacé et irremplagable, le lieu
d'élection [...] d'une véritable tragédie sociologique [...] »
(pp. 124-125).

L'introduction d'un troisiéme élément modifie de fagon
radicale la dyade. La mort ou la défection d'un membre ne
suffisent plus a menacer de mort le groupe, qui se
survivrait toujours sous la forme dune dyade. Le systéme a
deux éléments devait osciller entre le pdle du lien total —
haine ou amour, qu'importe — et le pole de la dissolution ;
entre l'intimité la plus profonde et 1'étrangeté la plus totale.
Le troisiéme ¢élément y introduit 1'alliance, le compromis,
la médiation. « La dyade représente en méme temps la
premiére synthése et unification sociale, mais aussi la
premiére séparation et antithése. L'apparition du Tiers
indique la transition, la conciliation et l'abandon du
contraste absolu (bien que parfois elle puisse introduire
des contrastes). La triade en tant que telle me parait
aboutir a trois configurations de groupe typiques, et qui
sont toutes impossibles dans un groupe a deux » (p. 145).

Ces configurations sont définies par les positions et les
fonctions du Tiers dans la triade. Il peut sallier de fagon

10
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stable a A, et créer ainsi une dyade contre B. Il peut choisir
la neutralité, sous la double forme de l'indifférence ou de
I'équidistance par rapport a A et B : dans ce cas, nous
aurons le Tiers « médiateur », ayant parfois une fonction
d'« arbitre », qui rétablit par sa personne le lien social entre
les deux autres pdles, en se proposant comme le go-between
dune communication interrompue, comme I'objet de
l'agressivit¢ commune (les fonctions cohésives du bouc
émissaire), ou comme le pole de 'objectivité et du réel a
I'encontre des passions déchainées, etc. Mais le Tiers peut
devenir aussi le Tertius gaudens, le méta-Tiers qui utilise
les configurations précédentes pour son propre profit par
rapport a une dyade antagoniste. Si A et B sont en conflit,
le Tertius gaudens C pourra se proposer comme le seul «
médiateur » possible des processus de communication et
d'échange dans le systéme triadique, ce qui lui vaudra d
importants bénéfices symboliques, affectifs et réels. Il
exaspérera par tous les moyens le conflit entre A et B,
s'alliant tantdt a 1'un tantot a l'autre, et les clouant ainsi
dans une impasse ou il pourra vendre son soutien a des
prix de plus en plus élevés. Il occupera définitivement la
position de larbitre et du gérant de l'équilibre. Il aura
recours a la gamme étendue des configurations du « divide
et impera » pour accroitre son pouvoir dans la triade.

Le traitre nous parait représenter la forme idéaltypique
pure du « Tertius gaudens » de Simmel en tant que méta-
Tiers, Tiers absolu. Redisons-le : la structure de la tra-
hison est irrémédiablement triadique. Elle suppose entre
les poles antagonistes A et B un « lieu » intermédiaire et
irréductible ou le traitre s'instaure. Quand il trahit, il est
vrai qu'il semble passer de A a B. Pourtant, et tous les
traitres le savent bien, pour A il fait désormais partie de B,

11
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et pour B il n'a en fait jamais cessé¢ d'appartenir a A, bien
qu'il l'ait trahi. Il ne pourra jamais plus redevenir pour A
un A authentique, ni un vrai B pour B : car quel groupe
peut tolérer ne serait-ce qu'une exception a l'appartenance
comme fondement du lien social en soi ?

Participant de A et de B, donc étranger a 'un comme a
l'autre, le traitre est condamné a la position du Tiers, dont
il assume toutes les propriétés. Il se situe entre A et B,
dans un no man’s land sociologique tout a fait singulier
ou le lien social parait suspendu. E101gne du groupe
dappartenance auquel il fait semblant dappartemr situé
aux marges du groupe de référence qu11 a choisi mais qui
ne I'a pas choisi, il vit sur, et de, la frontiére, a cheval de
la limite, dans le seul lieu possible de lillimité et de
I'omnipotence.

Le 1 aott 1528, Erasme de Rotterdam écrivait a
Alphonse Valdes, secrétaire de Charles V : « Jadis les
bornes des champs étaient marquées par un signe parti-
culier ; il sagissait dune pierre sortant du terrain, et les
lois des aieux prescrivaient qu'elle ne puisse étre déplacée
; Platon les évoque quand il rapporte le dicton : Ne
déplace pas ce quil ne test pas échu de placer. /.../. Ce
terme, comme il est écrit dans le Annales de Rome, fut le
seul qui ne céda pas devant Jupiter. » Terminus était le
dieu en charge des limites ; les Romains le fétaient
pendant les Terminalia (Piccaluga, 1974). Plus puissant
que Jupiter, le traitre sent qu'il peut définir lui-méme les
bornes : n'est-il pas en deca et au-delda des deux anta-
gonistes ? Lien fréle mais lucide entre les deux ennemis,
le traitre assume le réle de Janus : il devient l'administra-
teur du limen et du nomos, le seul qui puisse regarder
simultanément des deux cotés de la limite, le seul qui

12
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connaisse en méme temps, et de l'intérieur, aussi bien A
que B, le seul qui sache ce qui est vrai ou faux dans les
narrations quil élabore, les facteur de la vérité » (Der-
rida) qui colporte le vrai en creux du mensonge dans le
cadre d'une double intimité antinomique. Dans une réa-
lité que divisent des appartenances antagonistes, cet épis-
témophile silencieux peut se vivre comme étant le seul
capable de voir le vrai, donc de le manipuler, car il
nappartient a aucun groupe et a tous les deux, il peut
utiliser non pas une seule culture, mais deux, il peut jouer
selon son bon plaisir avec deux cadres sociaux de la
connaissance qui sont tout a fait les siens et qui lui sont
tout a fait étrangers. Oxymoron vivant, il condense les
contraires : comme un dieu, ou un réve. Incarnation par
excellence de cet « étranger interne » auquel Simmel lui-
méme a consacré l'un de ses essais les plus saisissants
(Simmel, 1908b).

L'INDIVIDU ABSOLU

L'Unique, IIndividu... Dans la structure triadique de la
deuxiéme topique freudienne, le role de ladministrateur et
manipulateur du vrai et du faux est une des fonctions du
Moi, 1« avocat » des instances du Ca devant le tribunal du
Surmoi. La forme du Moi, c'est chez Freud la « figure »
par excellence de la médiation, cette peau qui sert
dinterface entre lextérieur et lintérieur en les filtrant et
retraduisant constamment 1'un vers l'autre. Le Moi, écrit
Freud, est « vor allem ein korperliches [Ichl, es ist nicht

13
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mur ein Oberflichenwesen, sonderas selbst die Projektion
einer Oberfldche » [« Le moi est avant tout un moi
corporel, il nest pas seulement un étre de surface, mais
lui-méme la projection d'une surface» (Freud, 1923,
p-270)], c'est-a-dire une interface entre deux champs
antagonistes qui partage avec tous les administrateurs du
limen une nature bifrontale et une position impossible.
Dans sa Note a [Amphibole de I« Analytique
Transcendante », Kant nous présente le nouméne comme
« une limite », « une représentation vide » qui doit « tracer
les limites de notre connaissance sensible ». Freud se
rapproche de la vision kantienne quand il décrit le Moi
comme un Grenzwesen (un étre de la limite, un ¢lément
de fronticre), c'est-a-dire comme un lieu logique consti-
tué par un faisceau de fonctions, un espace synthétique
dépourvu de forces propres pour atteindre ses objectifs, et
contraint de manipuler et jouer savamment les unes contre
les autres les forces des deux instances psychiques
puissantes qui lenserrent. Sil veut éviter de se réduire a
un simple champ de bataille entre les normes et les pul-
sions (la situation de la psychose), le Moi se doit rusé : il
apprend a louvoyer entre les deux antagonistes, il ment, il
trompe, il flatte, il se feint obséquieux et servile.
Cependant, il met en place un systéme complexe de coun-
tervailing powers et de veto entrecroisés qui lui confére
- lui, l'instance fragile et vide - le role du Tertius gaudens
et du gérant de 1'équilibre.

Ce n'est pas par hasard que Freud [1923] nous présente
le Moi en des termes qui le rapprochent du cou'tisan et de
l'agent double :

« [...] sehen wir daselbe Ich als armes Ding, welches

14
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unter dreierlei Dienstbarkeiten steht und demzufolge
unter der Drohrungen von dreierlei Gafahren leidet, von
der AuB3enwelt her, von der Libido des Es und von der
Strenge des Uber-Ichs. [...] Als Grenzwesen will das Ich
zwischen der Welt und dem Es vermitteln, das Es der
Welt gefiigig machen und die Welt mittels seiner Mus-
kelaktionen dem Es-Wunsch gerecht machen. [...] Es ist
nicht nur der Helfer des Es, auch sein unterwiirfiger
Knecht der um die Liebe seines Herrn wirbt. Es sucht, wo
moglich, im Einvernehmen mit dem Es zu bleiben,
iiberzieht dessen ubw mit seinen vbw Rationalisierungen,
spiegelt den Gehorsam des Es gegen die Manhungen der
Realitdt vor, auch wo das Es starr und unnachgliebig
geblieben ist, vertuscht die Konflikte des Es mit der Rea-
litdt und, wo moglich, auch die mit dem Uber-Ich. In
seiner Mittelstellung zwischen Es und Realitét unterliegt
es nur zu oft der Versuchung, libedienerisch, opportu-
nistisch und liignerisch zu werden, etwa wie ein Staats-
mann, der bei guter Einsicht sich doch in der Gunst der
offentlichen Meinung bahaupten will. »

« ... nous voyons ce méme moi comme une pauvre
créature qui est soumise a trois sortes de servitudes et subit
par conséquent les menaces de trois sortes de dangers
provenant du monde extérieur, de la libido du ¢a et de la
sévérité du sur-moi. [ .] Comme étre de frontiére le moi
veut faire l'intermédiaire entre le monde et le ¢a, rendre le
ca docile au monde, et rendre le monde, par le moyen de
ses actions musculaires, conforme au souhait-du-cga. [...] Il
n'est pas seulement l'aide du ¢a, mais aussi son valet
soumis qui brigue l'amour de son maitre. II cherche si
possible a rester en bonne entente avec le ¢a, revét les
commandements ics de ses rationalisations pcs, fait miroiter
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l'illusion que le ¢a obéit aux avertissements de la réalité
méme 1a ou le ¢a est resté rigide et inflexible, maquille les
conflits du ca avec la réalité et, si possible méme, ceux
avec le sur-moi. Dans sa position intermédiaire entre ¢a et
réalité, il ne succombe que trop souvent a la tentation de
devenir flagorneur, opportuniste et menteur, un peu
comme un homme détat qui, bien quayant une bonne
intelligence de la situation, veut néanmoins s'affirmer dans
la faveur de I'opinion publique » (Freud, 1923, p. 299).

Servile, trompeur, manoeuvrier, médiateur, soumis pour
mieux assujettir, adulateur, manipulateur du vrai et du
faux, étre de la limite : sous plusieurs aspects, le Moi du
mod¢le freudien présente les caractéres mémes du traitre.
Il nous suggeére l'hypothése dune connexion intime entre le
nucleus de l'individualité et l'acte de trahison. La question
avait déja été posée par Burckhardt : les traitres qui
abondent dans les événements politiques et militaires de la
Renaissance italienne ne seraient-ils pas, peut-€tre, la
forme paradigmatique de lindividu moderne a 1'état
naissant ? Plus sceptiques, nous pouvons nous demander si
ce n'est pas ainsi que le Traitre se percoit : le seul qui,
désancré de toute appartenance ou référence, extérieur a
tous les groupes et pourtant intime de tous les groupes,
puisse se croire un Individu absolu et se réaliser comme
Moi grandiose de par sa trahison.

La clé¢ de cet Erlebnis réside dans la structure
paradoxale de lacte proditoire : celui qui trahit A en faveur
de B se situe en dehors de A et de B ; en méme temps il
appartient en quelque sorte a A et a B. A Moscou, Philby
est, se pergoit et vit comme un étranger surveillé, et non
pas comme un héros du socialisme. Citoyen de 1'Union

16



Le paradigme du traitre

soviétique, il n'est ni ne sera jamais un soviétique a part
entiére : les pages du cricket dans le Times demeurent sa
principale lecture quotidienne. Mais Philby a Londres ou a
Washington, agent soviétique au sommet du M 15
anglais, était, se percevait et vivait comme un étranger
sous surveillance. Une condition objective fort différente
couvrait une condition subjective identique : dans les deux
cas, Philby demeure 1', « étranger interne » décrit par
Simmel, mais avec un tour d'écrou que Simmel n'avait pas
prévu : Philby est un double étranger interne, étranger a
son groupe d'appartenance aussi bien qu'a son groupe de
référence, et pourtant marqué par lun comme par l'autre, et
appartenant a tous les deux.

Le paradigme du traitre s'élabore autour de cette aporie : le
traitre participe de deux groupes incompatibles. Son
identité est établie par deux identifications antagonistes.
Les polarités ami/ennemi et ingroup/outgroup sont
gouvernées par le principe du Tiers exclu. Le traitre y
introduit le vertige d'un Tertium datur. Son existence
méme perturbe la clarté nette des lignes de démarcation et
des frontiéres ; elle y colporte les ambiguités, les dif-
férenciations, les degrés et les distinguos. La trahison
substitue a la certitude des appartenances et des sépara-
tions une dynamique de la duplicité. Les groupes veulent
des identités d'une platitude morne, ils exigent que l'on soit
dedans ou dehors. a Grenzwesen v, comme tous ceux qui
vivent sur la ligne d'ombre, le traitre retraduit 1'identité en
un jeu de différences, il transforme l'appartenance en un
va-et-vient sur 'axe de la proximité et de la dis-tance, il
¢labore la fracture dedans/dehors comme une coincidence
réciproque de l'intérieur et de I'extérieur, il cultive
l'étranger comme la forma princeps de l'intime : la seule

17



Enrico Pozzi

relation d'intimité qu'il puisse envisager. Tiers, il incarne
et agit le lieu logique incertain de la dialectique.

Le traitre nappartient plus a rien. Puisquil a rompu non
pas un pacte social, mais la structure méme de tout pacte
social, qui oserait jamais l'accepter comme un socios ?
Dissocié, il vit aux marges les plus extrémes des deux
groupes qui s'affrontent, sur leur limite réciproque, dans
I'espace impossible ou deux pactes sociaux s'élident 1'un
l'autre en créant une epoke punctiforme de la socia-lité.
Dans ce vacuum sociologique, les cultures, les visions du
monde, les normes et les valeurs se contrebalancent et
s'annulent. La ligne d'ombre du nomos devient l'espace
privilégié¢ de 'anomie et de ses plaisirs. Celui qui saura
s'y installer de fagon stable pourra y gotter 1'euphorie de
choisir lui-méme son nomos. Etranger a tout systéme de
valeurs et de normes, il produira ses valeurs et ses normes.
Marginal par rapport a toute structure des cadres sociaux
de la connaissance, il pourra inventer ses propres cadres,
donc son réel. Dépourvu dattaches, absolu, il créera son
monde a lui en dehors de toute barriére ou limite, comme
un individu absolu, dénué de liens.

L'appartenance signifie des liens primaires, des enra-
cinements, des affects, des émotions. Doublement étran-
ger, le traitre peut s'adonner aux luxes de la raison pure.
En tant que Tiers « neutre », il peut observer de l'extérieur
les noecuds de passions ou se débat le couple des
antagonistes. Il est indifférent ou équidistant, il peut donc
regarder avec froideur, évaluer avec réalisme et considérer
avec objectivité. Sa non-compromission lui permet de
peser les buts, d'évaluer les moyens et de les agencer dans
le cadre de stratégies entierement rationnelles. La distance
le conduit a pouvoir utiliser et manipuler a ses propres fins
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des &motions qu'apparemment il ne partage pas. Abstrait,
le traitre se propose comme un individu universel.
Dépourvu d'une «patrie », il existe comme une « forme »
vivante de Il'abstraction, du concept et de la pensée
[Simmel, 1908b]. Et pourtant ce n'est pas un homme de
pensée mais un aventurier. Il agit dans des situations
souvent dangereuses, au milieu de forces écrasantes, avec
les seules armes de la ruse, de la tromperie, de la patience,
de la séduction et de l'intuition, en utilisant habilement les
interstices, les résidus, les traces et les indices qui lui sont
offerts. Il incarne le /ogos, mais il I'emploie surtout comme
une toile de fond pour un exercice intensif de la metis. 11
condense les deux ames de la rationalité occidentale.
Tertius gaudens, le traitre oriente la situation a partir de
son profit personnel, qui peut étre matériel, mais aussi
symbolique, psychologique ou politique. La raison pure se
fait raison pratique et prend une forme économique, que le
topos de l'argent sténographie. La relation entre 1'étranger
interne et l'argent est bien connue [Simmel, 1908b ; Pozzi,
19931. Dans le cas limite du traitre comme étranger
double, cette relation devient une équivalence symbolique
: lvargent est inhérent au concept de trahison ; par le
truchement de l'acte proditoire, il entre dans I'histoire et en
devient l'agent moteur. D'aucuns vont beaucoup plus loin :
la trahison a enfanté l'argent. Tel est le parcours suivi par
une partie de la réflexion médiévale sur judas. Dans son
Dictionarium, a la voit « moneta », Alberic de Rosate
écrit : « inter alia dicit quod illi triginti nummi quibus
proditus fuit Dominus noster, fuerunt primae pecuniae
quae fuerint in mundo confectae» (1.581) [« il affirme
entre autres choses que les trente deniers grace auxquels
notre Seigneur a été trahi furent la premiére monnaie
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produite dans l'univers »].

Cet isomorphisme de la trahison et de l'argent cache des
valences multiples. Comme le traitre, l'argent est « abstrait
» et sans liens, il ne s'attache a personne, il n'appartient
que provisoirement. Il ignore les ancrages émotifs, les
normes éthiques et les frontiéres. Comme le traitre, il
traduit en quantité la qualité (d'un pacte social aussi bien
que d'un affect), il mesure ce qui ne devrait pouvoir I'étre,
il insinue un Tiers (la marchandise des marchandises) dans
la dyade, et avec lui le calcul et la distance. Largent agit
comme une entité liminaire qui geére et régle le rapport
entre l'interne et l'intime — ou triomphe la valeur d'usage
—, et l'extérieur, qui n'accepte que la valeur d échange. De
par sa nature méme, il exige 1'étranger, 1'« Autre-de-soi »,
I'exogamie. Il substitue la rationalité du contrat a la
surdétermination émotionnelle du pacte. De son coté, le
traitre est homogeéne a l'argent. La ou les autres se laissent
impliquer et se passionnent, il pése, il évalue et il calcule.
Des passions, les siennes et celles dautrui, il ne connait
que léconomie ou lanatomie. Quand il les sectionne et les
analyse, il peut les additionner ou les opposer, il les
neutralise ou il les exalte, il les réorganise en de nouvelles
combinaisons, il les réoriente vers des buts nouveaux — les
siens. Son utilitarisme intégral le fait agir dans une réalité
intérieure et extérieure entiérement rationalisée, que
domine la logique de la marchandise. Le traitre est ' homo
oecoraomicus par excellence. Selon Simmel, la dyade était
un lieu social tragique ; l'intervention du traitre la «
désenchante » (Weber) en un espace de transactions.

L'autre polarit¢ du paradigme proditoire s'esquisse.
Celui qui vit sur la ligne de frontiére n'appartient a rien, ou
bien appartient-il dans la méme mesure a A et a B. Il
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posseéde deux identités, deux langues maternelles (le plu-
rilinguisme est un autre fopos de la trahison), deux cadres
de référence équipollents. Le no man's land est aussi une
terre mitoyenne, et les positions médianes stimulent
l'inclination a la traitrise. Judas condense son destin per-
sonnel (et le paradigme du traitre) quand il se suspend
entre ciel et terre _ « Et Nicolaus de Lyra... de praedicto
Tuda Iscariot loquens, scribit quod /.../ dignum etiam locum
interitus quesivit, ut qui angelorum et hominum dominum
prodiderat, coelo et terrac perosus, quasi aeris spiritibus
sociandus, in media aeris periret» (Giganti 1584, II, quae. I,
nu. 7-9) [« Et Nicholas de Lyra... quand il parle du précité
judas Iscariote, écrit qu'il chercha un lieu approprié¢ pour y
mourir, afin que celui qui avait trahi le seigneur des anges
et des hommes, désormais ennemi du ciel et de la terre,
s'associant en quelque sorte aux souffles du vent, périsse
suspendu en lair »]. La trahison parait la prérogative de
celui qui — individu ou groupe — hybride les classements
et n'arrive pas a rentrer dans les limites dune catégorie,
dun genre, dune espece, dune patrie, d'une profession. Ce
sont les étres et les entités échappant a une définition
précise qui paraissent destinés a trahir : les classes floues
comme la petite bourgeoisie, les statuts ambigus comme
lintellectuel-clerc, le déraciné et le par-venu, les sexes
intermédiaires comme 1'homosexuel, les nationalités
incertaines comme le Juif, et puis encore le sans-patrie et
le cosmopolite, le serviteur et le courtisan, le batard, le
gaucher, le roux, l'albinos... Le traitre, c'est I'indéfini et le
monstrueux, ce qui signale les limites des taxinomies qu'un
groupe déploie pour réticuler le réel. Etre mitoyen, un
désordre catégoriel lui est inhérent, qui en fait I'une des
représentations sociales les plus intenses de I'impur.
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Puisqu'il englobe en lui-méme des caractéristiques que les
classifications courantes déclarent incompatibles, le traitre
est investi d'un mana ambigu : il se percoit et il est percu
comme étant beaucoup plus dangereux qu'il ne Il'est
réellement.

Participant de A et de B, le traitre idéaltypique instaure
une connexion entre des ensembles qui se doivent hété-
rogénes et antagonistes. La métaphore rapproche des élé-
ments de signification situés aux marges extrémes et
opposées d'un champ sémantique, produisant ainsi de
nouvelles condensations de sens. De méme la trahison met
en contact et court-circuite des univers séparés par une
ligne de division forte : dedans/dehors, ami/ ennemi... Le
traitre partage avec la métaphore la puissance
d'innovation. La ou existait une frontieére a ne pas franchir,
il introduit une bréche et un processus d'échange
paradoxal. a La distinction ami/ennemi caractérise
l'intensité extréme d'un lien ou d'une séparation » (Schmitt
1974). Le traitre ouvre un passage dans la barriere de cette
séparation, et il y instaure une transitivité. De par sa
trahison, il porte A dans B, 1Ennemi a lintérieur du (faux)
Ami. Hybride, il crée des hybrides. II véhicule le dehors
dans le dedans, il réalise des corn-mixtions innaturelles
entre ce qui devait rester distinct, il produit des entités
abnormes : une polis envahie, un Nous qui comprend son
Ennemi...

Le traitre actualise ainsi la double vocation de son éty-
mologie. Le traditor et le proditor ont en commun l'idée
d'un déplacement (nous voudrions pouvoir dire : d'un
transfert...), d'un passage, d'une traversée et d'une trans-
mission aussi bien active (livrer) que passive (abandon-
ner). Des trois axes de prodo, deux concernent l'acte de «
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faire sortir », ou bien celui de « transmettre ». Pour trado
(trans-do) comme pour traditio, le sens qui domine, c'est
I'acte de livrer, la reddition, la transmission, dont la tra-
hison parait un corollaire plutdét marginal. Mais prodo
signifie aussi produire, générer, enfanter. Le mouvement
inhérent a lacte proditoire implique le changement. Le
modele obsidional de la trahison a 14age classique s'impose
ici dans toute sa clarté : la ville est assiégée depuis long-
temps ; les assiégés n'arrivent pas a rompre le siége, les
assiégeants n'arivent pas a entrer dans la ville ; d'une
facon ou d'une autre, le traitre permet enfin une ouverture
dans la barriére ; une situation irrémédiablement statique
se dynamise ; le dehors entre dans le dedans et génere
une entité hybride qui est innovatrice par rapport au status
quo ante. Enfanté par la différenciation sociale, par
I'anomie et par le changement, le traitre enfante & son tour
le changement. Dans un jeu a somme zéro, il rompt
I'homéostasie et il court-circuite l'impasse. Il introduit la
métaphore dans une chaine sclérosée de significations. A
l'intérieur d'un couple aussi bien que dans le cadre d'un
affrontement politique ou militaire, le traitre intervient
comme un agent de transformation, ou peut-étre comme le
symptome inconscient d'une trans-formation déja en cours.
Imprudent, il s'offre comme le « coupable », le sacrifiant
du changement social ou psychologique, quitte a en
devenir souvent, quand les jeux sont faits, le plaarrnakos
qu'il faut bannir.

Sa double appartenance et intimité en tant que double
extranéité faconne aussi l'identité épistémique du traitre.
Dans sa configuration la plus simple, la trahison exige que
B puisse connaitre quelque chose que A désirait cacher.
L'acte proditoire implique une translation d'un savoir qui
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modifie les rapports de forces entre les protagonistes (il
s'agit parfois d'une translation de forces directe : le déser-
teur qui passe a lennemi) Ce transfert nest possible que
par le truchement d'un intermédiaire — le traitre — qui
fait intégralement partie de A et a acces a ses secrets les
plus intimes, mais qui appartient aussi a B, I'ennemi de A.
Sa position abnorme permet au traitre d'administrer le
passage des communications entre les deux antagonistes.
Au fond, par rapport a A aussi bien que par rapport a B, il
est le seul a savoir ce qui est vrai ou faux. Sa fonction d
intermédiaire lui permet de gouverner la perception que A
et B se construisent 1'un de l'autre, et du réel. Dans le
cadre de la situation globale, il n'y a que lui qui sache
comment A connait B, et comment B connait A. Il est le
seul a pouvoir comparer leurs concepts, la structure et la
validité de leurs processus logiques, la qualité de leurs
informations. Il est le seul a pouvoir saisir les
idiosyncrasies de leurs visions du monde et les limites de
leurs cadres sociaux ou psychologiques de la connais-
sance.

Puisqu'il incarne le contact entre deux univers séparés,
le traitre est condamné a un point de vue relatif. Extérieur
par rapport a l'intérieur, intérieur par rapport a l'extérieur,
il est structurellement contraint a concilier en lui-méme
une double distance et une double identification vers ses
deux objets. Par 1a il actualise et agit la relation entre
'observateur et l'observé que Simmel déja avait identifiée
comme l'une des prérogatives de 1'« étranger interne cette
objectivité qui na rien a voir avec « la non-participation
(qui se situe en méme temps au-dehors de linteraction
objective et subjective), mais qui renvoie a une modalité
spécifique et positive de participation », a un
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enchevétrement de « distance et de proximité »,
d'indifférence et d'engagement. L'objectivité en tant que «
liberté » d'un individu pris dans une relation profonde et
en méme temps détaché de toute relation, capable dune
distante intimit¢é avec son objet damour (de
connaissance...). Le traitre se révéle un artisan et un forgat
du verstehen weberien ; véritable aventurier épis-
témologique, il se découvre de nobles compagnons de
paradigme : I'ethnologue, l'anthropologue, le psychana-
lyste, I'historien ; plus rarement, le sociologue.

Dans un chapitre de Tristes Tropiques, « Comment on
devient ethnographe », Claude Lévi-Strauss décrit lon-
guement sa passion pour la géologie : « Je range encore
parmi mes plus chers souvenirs, moins telle équipée dans
une zone inconnue du Brésil central que la poursuite sur le
flanc d'un causse languedocien de la ligne de contact
[c'est nous qui soulignons] entre deux couches géologiques
» [Lévi-Strauss, 1955, p. 74]. Suivre cette « secréte félure
» implique selon Lévi-Strauss une attitude épisté-
mologique qui apparente la géologie, et lvethnographie
dont elle est la métaphore, a la psychanalyse. Nous ajou-
tons qu'elle situe l'ethnographe et le psychanalyste dans le
paradigme du traitre, cest-a-dire dans une position
heuristique a cheval sur une ligne d'ombre d'ou I'on peut
observer simultanément deux mondes qui se juxtaposent :
deux flores, nous dit 1'ethnologue frangais, correspondant a
deux terrains différents ; ou bien encore, deux groupes,
deux personnes, deux cultures... Cette position impossible
(encore un métier impossible...) concentre sur le traitre une
quantité et une qualité de connaissances tout a fait
remarquables. Sur chacun des deux groupes il en sait
moins que beaucoup d'autres, mais il est le seul a savoir ce
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que A ne veut pas faire savoir a B, et ce que B veut savoir
de A : la double intimit¢ d'un secret et d'un désir de
connaitre. 11 est donc le seul & pouvoir assumer les
perspectives réciproques des deux groupes. Ce qui rend le
traitre puissant, mais aussi involontairement trés
dangereux. Un secret découvert a l'insu de celui qui le
cache condense une quantité d'in-formations qui dépasse
de beaucoup son simple contenu. Il en est de méme pour
un traitre qui se trahirait sans le savoir. Le traitre en sait
beaucoup, mais celui qui observe un traitre a son insu en
sait bien davantage. Comme tout gérant de la duplicité, le
traitre est un puissant indicateur potentiel de la vérité.
Cette ironie heuristique sature ['Erlebnis tout entiére du
traitre.

Devenir lui-méme — par une inversion singuliére — le
véhicule involontaire du vrai : ce cauchemar hante le
traitre et le pousse a s'efforcer de gérer aussi ce deuxieme
niveau de son rdle systémique. Voila alors le trompe-1oeil
du double et du triple jeu : obsédé par la forte valence de
vérité qui ne le quitte pas, il décide de garder le controle
de la possibilité de se trahir en pratiquant la trahison de sa
trahison, ou bien encore la trahison de sa trahison de sa
trahison. A Beyrouth, Philby trahit I'Angleterre pour
I'Union soviétique, mais en fait il est au service de
I'Angleterre, mais en fait il est réellement au service de
I'Union soviétique. La logique de la trahison se perd dans
une spirale centripete. Le paradigme de la duplicité
culmine dans la duplicabilité infinie de la mise en abime.
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PSYCHANALYSE DU TRAITRE

La terreur de se trahir renvoie a un pdle fondamental du
champ sémantique de la trahison. On peut trahir un
groupe, une personne, un objet. Mais on peut aussi trahir
un sentiment, une émotion ou une pensée. On révéle sans
le vouloir. Le méme verbe qui indique un comportement
lié¢ au sang-froid, a un empire total sur soi-méme et a la
rationalit¢ économique indique aussi un comportement
incontrdlable, irrationnel et étranger a la conscience. Nous
nous heurtons encore une fois a la dialectique de
I'Tlluminisme esquissée par Adorno et Horkheimer : un
projet de manipulation intégralement rationnelle de soi-
méme, de 1'Autre et du réel — car telle est la trahison —
contient et véhicule un coeur de ténébres. Comme les
autres, plus que les autres, le traitre a un inconscient.

Fort limitée, la réflexion psychanalytique sur la trahi-
son confirme le paradigme systémique du traitre, tout en
corrigeant profondément sa perspective et ses valences.
Dans une conférence de 1965, Edith Jacobson a esquissé
un portrait du traitre, vu comme I'expression d'une struc-
ture paranoide de la personnalité :

« Dans le vaste groupe des patients qui tendent a
l'acting, nous trouvons des individus dont le comporte-
ment est caractérisé par la tendance a trahir soit des per-
sonnes qu'ils avaient aimées ou admirées précédemment,
soit des idéaux, des causes ou des convictions auxquelles
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ils avaient adhéré sans réserve aucune dans le passé [...].
J'ai constaté que ces sujets souffrent toujours de tendances
paranoides trés nettes. En effet tous mes patients qui
présentent une structure paranoide de la personnalité et de
la formation des symptomes ont développé des problémes
relatifs a la trahison, et ils ont parfois commis des trahisons
qui ont eu un réle dominant dans leur situation conflic-
tuelle. En général ces tendances se combinaient avec des
conflits d'identité évidents, qui s'exprimaient dans leur
incapacité a s'engager de facon durable avec une personne,
une opinion, une cause, une profession. Quelques-uns de
ces patients montraient pour quelque temps un excés de
loyauté¢ et de dévouement fort suspect pour certains
idéaux, idées ou activités, et pour les groupes et les
individus représentatifs qui leur correspondaient. Peu apres
ils développaient une hostilité paranoide croissante envers
ces mémes objets. S'instaurait alors un acting typique.
Tout en s'efforcant désespérément de respecter leurs
engagements, ces patients éprouvaient la nécessité
irrésistible de chercher un autre groupe, aux opinions
différentes ou méme contraires, pour syy plaindre de leurs
expériences passées, qu'ils considéraient arbitrairement
négatives. Ils essayaient dentrainer leurs nouveaux amis
dans la lutte contre leurs anciens cama-rades et contre
leurs idées, et finissaient par abandonner le premier groupe
pour se joindre au second » (Jacobson, 1971).

Selon E. Jacobson, la trahison, méme quand elle
concerne des objets, des individus ou des parties du soi,
se situe toujours dans un modele de groupe : le traitre
paranoide trahit toujours essentiellement des groupes, des
symboles de groupes ou des structures relationnelles. Sa
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description voisine l'analyse de Simmel :

« Mon matériel concernant ces patients souligne sans
l'ombre d'un doute les implications, les projets et les
manipulations relatives a un groupe, un groupe de deux
ou plusieurs personnes que l'on utilise d'abord les unes
contre les autres comme une arme secréte, que 1'on sus-
pecte ensuite d'unir leurs forces contre le patient, et qui se
transforment enfin en persécuteurs. Mes expériences avec
des patients hétérosexuels souffrant de délires de jalousie
nont pas été nombreuses, mais les cas que jai observés
me permettent d'affirmer que dans la jalousie paranoide
aussi un groupe est impliqué : les images du partenaire
homosexuel et du partenaire hétérosexuel, c'est-a-dire le
désir de trahir tous les deux » (Jacobson, 1971).

Mais quelle est la nature de ce fantasme de groupe qui
habite le monde intérieur du traitre ? E. Jacobson récupere
ici les hypothéses de Bak sur le masochisme dans la
paranoia (Bak, 1946), et en particulier son hypothése
générale sur le groupe persécutoire du paranoide et du
traitre. Selon Bak, » on peut identifier le prototype infan-
tile de ce groupe homogéne et hostile dans l'image
combinée des parents, dans leur " front commun " repré-
sentant l'image de la meére phallique. Ce concept a été
¢élargi par la suite au groupe des fréres ». Telle est donc
l'imago relationnelle archaique que le traitre continue
désespérément a poursuivre avec désir et a agresser avec
rage au cours de son existence.

Un bref article de Ernest Jones permet d'approfondir les
caractéres de cette relation. Vingt-cinq ans avant E.
Jacobson, au début de la Deuxiéme Guerre mondiale,
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Jones s était interrogé, dun coté sur la difficulté répandue a
évaluer avec réalisme le danger lié a la prise de pouvoir et
a la politique agressive de Hitler, et de l'autre sur le
collaborationnisme avec l'agresseur, qui se répandait dans
les pays occupés par les nazis. Dans les deux phénoménes,
Jones voit la méme incapacité a reconnaitre psychologi-
quement un Autre comme un Ennemi :

« La clé pour comprendre le Quislingisme et les autres
phénomeénes analogues réside dans une incapacité spéci-
fique a affronter, et parfois méme a reconnaitre, un
ennemi. J'entends par " ennemi " quelqu'un dont les actes
et les intéréts vont dans une direction diamétralement
opposee a la notre, si bien que le seul rapport émotionnel
quon aura avec lui sera une attitude dopposition totale.
Une telle situation n'est pas fréquente a 1'état pur : sur le
plan pratique et pour son intégrité mentale, il est toutefois
trés important quun individu sache la reconnaitre et
l'affronter si elle se présente » (Jones, 1941).

Voulant saisir les aspects dynamiques de cette incapa-
cité, Jones s'arréte sur les représentations oniriques
d'Hitler chez ses patients : « tout psychanalyste a pu
constater maintes fois l'identification de l'ennemi en
question avec des aspects de la formidable imago pater-
nelle », caractérisée essentiellement par son <« irrésistibi-
lité », qui aboutit a deux réactions apparemment contra-
dictoires : « la premicre nie qu'il y ait une agressivité
réelle derriére cette irrésistibilité [...], donc un déni du
danger et un refoulement de la peur. La deuxiéme admire
cette irrésistibilit¢ et elle est accompagnée souvent,
quoique non toujours, par la tendance a s'identifier avec la
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personne irrésistible ». Mais « le processus fondamental
demeure le méme [...] ; on peut le décrire comme une
tentative pour convertir l'imago du pére méchant en un
pere bon, en utilisant souvent des moyens détournés et
désespérés ».

Pour Jones, il s'agit maintenant d'expliquer un corol-
laire de cette tentative, le revers du collaborationnisme :
le « Quisling » ne se borne pas a une alliance et & une
identification avec son ennemi, il intervient activement
contre son propre groupe. Voici l'ombre de la Mére qui se
dessine, a peine esquissée dans les derniéres lignes de
I'essai : « La trahison, qui s'exprime par l'alliance avec
I'ennemi conquérant, paraitrait une tentative pour dépas-
ser sadiquement le tabou de l'inceste en violant sa meére
au lieu de l'aimer. » Nous retrouvons ici la perception
persécutoire des parents combinés signalée par Bak. Le
traitre s'efforce de disjoindre le couple parental par une
tactique perverse : l'alliance et l'identification avec I'un
des deux, qui aurait été investi projectivement par sa rage
angoissée. Il peut arriver ainsi a posséder vicairement
l'objet aimé et nié, mais uniquement sous la forme tra-
gique (ou ironique) de l'agression sadique : il ne pourra
toucher au corps de la mére qu'en le blessant et le déchi-
rant.

Aidée par les hypothéses de Jones, une lecture plus
archaique devient possible. Le traitre ne vise plus en pre-
mier lieu & posséder le corps de la Meére par la stratégie
oedipienne de l'identification avec le rival agresseur. Peut-
étre ne vise-t-il tout d'abord qu'a pouvoir se séparer de
l'entité maternelle. Voila pourquoi il doit briser le couple
constitué par son rapport avec un couple parental fusionné.
Il doit disjoindre les deux parents accouplés, car c'est en
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opposant a la mére majestucuse un pére puissant qu'il
espere pouvoir se détacher d'elle. Mais plus la mére est
majestueuse, plus le pére doit étre puissant. Plus il le sera,
plus le fils le percevra comme un agresseur par rap-port
auquel la seule alternative viable a l'annihilation reste
l'identification panique. Plus cette identification a 1'agres-
seur lui fait sentir qu'il agresse sa meére, plus il renforcera
justement ce rapport symbiotique avec sa mére qu'il dési-
rait briser, et qu'il réinstaure maintenant dans sa variante
sadomasochiste. D'ailleurs cette agression sadique au corps
maternel dans le cadre d'une dépendance hostile comble a
son tour la mere d'instances persécutoires pro-jetées. La
dyade formée par le fils et le couple parental devait faire
place aux libertés individualisantes du Tertius gaudens,
lenvie devait seffacer devant les plaisirs tria-diques et
mirissants de la jalousie. Heélas, le fils découvre que sa
triade n'est quun dangereux systéme double de dyades. Sa
séparation manquée par rapport au couple parental
fusionné a été remplacée par sa double séparation manquée
par rapport aux deux imagos parentales quyil avait
disjointes par une stratégie sadomasochiste. La ou il
sattendait a la Jalousie, il ne trouve qu‘une double envie
entrecroisée. Le jeu dune opposition bien agencée entre les
deux imagos omnipotentes cherchait a assurer le no man's
land individualisant du Tiers. Il finit par aboutir a des
enchevétrements de liens  contre-dépendants  qui
confirment la dépendance dun Moi tout juste esquissé et
trés fragile.

Nous sommes fort loin du Traitre de Burckhardt, de
1Individu Absolu. Le manipulateur méphistophélique des
forces en conflit se révele leur épiphénomene. Sa trahison
ne le sépare pas. L'argent symbolique et affectif qu'il
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croyait utiliser pour se vendre a 1'ennemi n'établit aucune
distance. En louvoyant habilement, il espérait planer au-
dessus des parties en conflit :... le seul homme libre. Peut-
étre révait-il méme parfois — le double jeu — de pouvoir
étre aimé par la mére et par le pére tout en se niant aux
deux. Au contraire, le voila prisonnier d'un univers intra-
psychique et relationnel ou déferlent, malgré ses stratégies
savantes, les imagos persécutoires de la Mére agressée et
du Pére qui agresse. Il se surprend a dépendre de 1'amour,
désormais vir€ en persécution, de cette meére dont il voulait
se séparer en lattaquant. Il se trouve a devoir dépendre de
ce peére auquel il s'est identifié pour le controler
projectivement et pour l'introjecter, mais qui est
désormais sa seule force et sécurité. Il en est réduit a nier
par des ¢laborations maniaques une posture schizo-
paranoide qu'il ne peut abandonner, et a mimer une
position dépressive qu'il ne peut assumer. Ancré a l'aube
archaique de I'OEdipe, 1a ou l'intimité n'est qu'espoir de la
fusion ou ravages de l'invasion, et la distance de l'Autre
n'est que perte intolérable ou destruction réussie, le Moi
grandiose du traitre révéle la terreur qui le structure : un
exceés panique de transparence auquel tous les agence-
ments d'une vie marquée par la duplicité et les masques
(Pozzi, 1986) narrivent pas & restituer lombre reposante
de l'obstacle, de la limite.
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