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Enrico Pozzi

Le trompe-1'ceil et la prophétie :
ou est I'inconscient ?

Depuis quelques années, un groupe de psychanalystes et d'analystes de groupe
explore les fondements culturels du psychisme. Cet effort systématique de recherche
s'est organisé autour d'une élaboration théorique soutenue par des dispositifs
complexes d'enquéte pratique et d'expérimentation. Les pages qui suivent tentent une
critique de ces dispositifs. Le point de vue adopté est le probléme du grand groupe :
quelles sont ses propriétés, ses dynamiques et ses fonctions dans le cadre du
dispositif mis en place par 1'équipe de recherche ? Comment s'articule-t-il sur les
autres ¢léments du dispositif ? Que nous indique-t-il de 1'étayage social et culturel de
la personnalit¢ ? Permet-il réellement de saisir les significations psychiques de
l'interculturel ? La réponse — ou l'impossibilité d'une réponse — a ces questions
exige un parcours détourné, passant par le petit groupe et rebondissant sur la forme
logique du dispositif institué par I'équipe.

Le probléme

Les fondements psychiques du social et les fondements sociaux du psychique
demeurent 1'une des structures en abime de la théorie sociale. Dans un écrit de 1897,
le philosophe et sociologue allemand, Georg Simmel, se demandait « comment les
formes sociales se maintiennent »,. Un siécle plus tard, nous en sommes a nous
poser la méme question a peu prés dans les mémes termes. La réponse n'est guére
plus originale. Tel un jeu de poupées chinoises, les niveaux les plus individualisés
du social ne feraient que contenir les projections miniaturisées des niveaux les plus
généraux. Véritable homunculi, les Gestalt d'une organisation culturelle
peupleraient en échelle réduite toute la hiérarchie de l'action sociale : des grandes
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institutions complexes jusqu'aux dimensions les plus primitives des structures psy-
chiques individuelles.

Dans cette démarche théorique, l'ancrage psychique du social n'est que la
translation verticale et intergénérationnelle d'un méme noyau stable de la forme
d'un systéme macro ou macrosocial. Les différences entre les niveaux de translation
tiendraient non pas a des variations de la structure de ce noyau, mais plutdt a des
ancrages différents : au niveau macro, les systémes des normes, des valeurs et des
cadres culturels de la connaissance et de l'action ; au niveau micro et individuel,
les systémes des motivations plus ou moins incorporées. L'approche de 1'école
anthropologique de « Culture et personnalité » et les études sociologiques sur la
socialisation primaire constituent quelques-uns des aboutissements de cette
démarche.

Ses limites sont évidentes. Elles se résument en une conception non dialectique
et quasiment désincorporée de l'ancrage réciproque des systémes psychiques et des
systetmes culturels. La socialisation est représentée comme une projection
géométrique ou seules les dimensions de la Gestalt changent, et parfois son
énergie instituante : plus proche du contrat et du réglage des intéréts au niveau
macrosocial, frisant et parfois méme incluant des éléments psychologiques et
corporels naturalisés (par exemple les besoins) au niveau micropsychique. Le
mouvement est linéaire : du macro vers le micro, du social vers lindividuel, ou
vice versa. Par-dela ses variantes, le modele ne pré-voit ni solutions de continuité,
ni changements de paradigmes. Surtout, il ne prévoit pas de rétroaction réciproque
réelle entre les différents niveaux. Au-dela de quelques concessions superficielles,
le psychisme demeure un épiphénomene des dynamiques sociales (sociologisme),
ou le social exprime les propriétés du psychisme (psychologisme). L'individu et/ou
le social reflétent, ils n'inventent pas, et le passage d'un niveau a l'autre exclut
toute poiesis des acteurs impliqués. Le champ des tensions conflictuelles et
incorporées ou s'operent l'ancrage psychique des dimensions culturelles et
'ancrage culturel des dimensions psychiques est appauvri de son pathos créateur et
métaphorique, tandis que parait régner l'ordre linéaire de la métonymie.

Un trompe-1'ceil

La rupture épistémologique de cet ordre fait depuis quelques années l'objet d'un
effort concerté de la part d'un groupe de travail. Pour sonder lobvie quasi
impénétrable des étayages culturels primitifs du psychisme, ce groupe a choisi de se
placer sur la ligne d'ombre des clivages interculturels, 14 ot un regard simultané sur
les deux cotés de la faille peut saisir en méme temps la contiguité et la béance,
l'identité et la différence. Encore fallait-il un dispositif capable de : a) créer in vitro
cette béance interculturelle ; b) consentir son élaboration émotionnelle ; ¢) favoriser
sa symbolisation et la production d'hypotheéses ; d) permettre des vérifications. Par
approximations successives, plusieurs dispositifs ont ét¢é mis en oeuvre
(Maastricht, Heidelberg, Oxford). Nous nous arréterons ici sur la derniére version,
le cadre de travail activé a Oxford, tout en soulignant qu'il n'y a pas de différences
majeures parmi les dispositifs, qui se placent tous sous le signe logique du trompe-
I'ceil.

Le séminaire d'Oxford prévoyait trois modes d'interaction structurés et alternés
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: six séances de grand groupe, multilinguistiques et réunissant tous les participants,
six séances de petits groupes monolinguistiques, et trois séances de groupes
nationaux. Le staff participait aux grands groupes, et assurait la conduite des petits
groupes, tandis que les groupes nationaux étaient autogérés. Des réunions pé-
riodiques du staff permettaient de travailler en groupe a une élaboration
émotionnelle et cognitive des vécus. Les participants, environ quatre-vingts,
devaient tous étre passés par une expérience d'analyse leur consentant la tenue et la
verbalisation de leurs émotions. La plupart étaient d'ailleurs des thérapeutes
professionnels ou en formation. Détail important : plusicurs avaient participé aux
rencontres de Maastricht et de Heidelberg ; ils connaissaient déja les régles du jeu
et les stratégies, et ils conféraient au groupe une mémoire et une histoire.

Les buts du séminaire en tant que structure de travail étaient énoncés ainsi dans
le programme : « Le dispositif multinational donne aux participants la possibilité de
faire 1'expérience personnelle de leurs rapports a des personnes et a des groupes de
différentes cultures, et d'explorer certaines des composantes socioculturelles
inconscientes du Soi ». Les différents types de groupes « viseront a explorer des
processus inter- et transculturels, certains fondements culturels de la personnalité
et de l'identité, des processus de groupe et des dynamiques institutionnelles et
sociales ». Par la suite, ces objectifs n'avaient été que trés briévement rappelés au
cours d'une rapide présentation de l'organisation des travaux en ouverture de la
premiére séance pléniére. Cette stratégie avait permis de réduire les défenses
intellectualisantes, abandonnant ainsi trés vite les groupes a leurs dynamiques
émotionnelles et le systéme « séminaire » au déploiement des propriétés formelles
inhérentes a la logique de son dispositif.

Arrétons-nous sur quelques-unes de ces propriétés.

Le dispositif comme Gestalt globale

Les différents segments du dispositif étaient intégrés dans une
configuration unitaire. Leur analyse séparée serait une erreur épisté-
mologique. Les dynamiques des grands groupes, des petits groupes et des
groupes nationaux ne peuvent étre percues correctement que dans le cadre
d'une Gestalt globale servant alternativement de figure et de fond.

La logique de la mise en abime

Chaque mode de groupe produisait des dynamiques émotionnelles, des
actes cognitifs et du matériel associatif qui devenaient les contenus partiels
des autres modes. Les grands groupes suscitaient des Gestalt manifestes
ou latentes que les petits groupes subsumaient plus ou moins ouvertement
pour les élaborer et les renvoyer aux groupes nationaux et aux grands
groupes, qui amorcaient un nouveau cycle réflexif. Cette spécularité
activait une mise en abime dynamique et cognitive qui rendait plus
difficile la projection du perturbant a l'extérieur du systéme « séminaire ».
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Le dispositif plagait les participants et les différents types de groupes sur
I'axe central de la fuite asymptotique que créent deux miroirs placés l'un
devant l'autre. Les acteurs du systéme étaient contraints de vivre la
logique qu'André Gide a mise en oeuvre dans Paludes : le récit d'un écrivain
écrivant Paludes.

Un systeme de clivages

La mise en abime s'organisait autour d'un systéme de clivages

récursifs. Le métacadre du séminaire se fragmentait en cascade. Tout
d'abord les deux ensembles grand groupe et staff, qui s'annulaient
temporairement pour donner lieu a des sous-ensembles entrecroisés : les
petits groupes monolinguistiques conduits par un membre du staff et incluant
des participants pour lesquels la langue du groupe pouvait étre soit la
langue maternelle, soit une langue de choix ou d'exil. Les petits groupes
multinationaux se dissolvaient a leur tour dans les groupes nationaux. Ce
réagencement continu des appartenances dynamiques débouchait sur le
grand groupe et sur la réunion du staff, mais cette totalisation transitoire
n'était que le point de départ d'un cycle ultérieur de fragmentations.
Ce passage continu de 1'Un au Multiple et du Multiple a I'Un structurait
l'organisation des défenses par clivage et projection. Le dispositif invitait
en quelque sorte les participants a cliver et projeter, car il y avait des
contenants organisés pour accueillir ces opérations défensives : le grand
groupe sur le staff, le séminaire et (parfois) les groupes linguistiques ou
nationaux, le petit groupe sur le grand groupe, le staff, le séminaire et les
groupes nationaux, etc. Les clivages organisés évoquaient, prolongeaient et
renforgaient les clivages suscités par les autres instances de groupe. Mais —
et c'est le turn of the screw du dispositif — la fragmentation et reconstitution
permanente de chaque instance plongeait les clivages et les projections dans la
précarité : a tout moment les clivages défensifs vivaient la menace de leur
dépassement dans un nouveau contexte totalisant. Le petit groupe qui
s'acharnait a expulser vers le grand groupe son agressivité et ses conflits
internes savait qu'il aurait di en quelque sorte affronter ses projections
clivées dans le grand groupe qui l'attendait. Le dispositif mettait donc en
oeuvre simultanément l'agencement institutionnalisé des défenses et la
poussée institutionnalisée a leur élaboration et dépassement.

Le clivage institué par la diversification organisationnelle des groupes
était ancré au theme du séminaire par ses contenus. Le dispositif introduisait
deux différences majeures — la langue et la nationalit¢ — qui ne se
superposaient pas enticrement. Elles ancraient les clivages au niveau
psychique primitif de l'unité duelle mére-enfant d'un c6té (la langue
maternelle), et au niveau apparemment plus « social » et « politique » du
Nous national. Les défenses activées par le dispositif ne pouvaient que
s'accrocher aux étayages primitifs de la personnalité et aux ¢éléments
culturels et sociaux du Soi, dont leur cristallisation révélait la trame. Le
dispositif « politisait » les stratégies défensives activées — telle était
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I'hypothése — par le contact interculturel, et il signalait ainsi le socle
«politique » primitif du psychisme individuel et de I'identité.

L'Etranger interne

Ce cadre de travail inventait 1'Etranger interne. Le Barbare (« non humain »)
se situant au-dela des frontiéres du Nous nous menace, mais il n'est guére
inquiétant. Par ses clivages, le dispositif inventait I'Etranger et poussait les
participants a l'expulser du Nous ; mais en méme temps, il empéchait cette
expulsion projective, et gardait I'Etranger a l'intérieur du groupe.
L'Etranger devenait ainsi I'Etranger interne, le Tiers qui rendait impossible
la fusion de l'unité duelle dans et avec le groupe, l'incarnation du clivage
non réussi, le résidu de Unheimlich que laissent derriére soi les stratégies
défensives ne pouvant aboutir a un succeés complet. En un mot, la forme
logique et incorporée de l'inconscient au sein du psychisme. Le rapport a
I'Etranger courrait en paralléle au rapport avec l'inconscient individuel et de
groupe, qu'il doublait de valences «politiques », linguistiques et culturelles.

La fin du monde

Au moment ou il évoquait la dimension de la polis, le dispositif organisait sa
mort. La traduction systématique des dynamiques profondes et des défenses du
groupe dans un discours « politique» plagait d'emblée les différents groupes dans la
perspective de I'immortalité. Freud avait bien écrit que 1'inconscient ne peut pas «
penser » la mort. Il en est de méme pour le social : ainsi que le montrent les
suicides collectifs, tout groupe pergoit sa mort comme la mort du social en tant que
tel, c'est-a-dire, littéralement, comme la fin du monde, car le monde n'acquiert sens
et existence que par le truchement d'une culture et d'une organisation sociale. Le
dispositif d'Oxford visait a évoquer les bases culturelles et sociales de
l'inconscient. Il finissait donc par cumuler deux négations paralléles de la mort. En
méme temps, il organisait des groupes a terme, destinés a la mort en tant que
groupes. D'ou l'insertion de mécanismes défensifs ultérieurs qui venaient s'ajouter
aux clivages et aux projections déja mentionnées, et essayaient de prendre en
charge 1'horizon du deuil. Les élaborations paranoides et dépressives de la perte se
tressaient aux défenses maniaques, 1'angoisse accentuait I'omnipotence du Nous et
relancait la nécessité des clivages, que l'alternance des différents modes de groupe
sapait immédiatement pour les remplacer par d'autres.

L'angoisse

Les quelques aspects de la forme du cadre que nous venons de mentionner
suffisent a laisser deviner toute la portée et l'entendue des angoisses que le
dispositif visait a faire émerger en les orientant vers des représentations «
culturelles ». Les propriétés anxiogenes des différents dispositifs de groupe étaient
multipliées par l'invalidation réciproque des défenses, par la mobilisation
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méthodique de niveaux psychiques trés primitifs et indifférenciés, par la mort
annoncée des groupes, par l'impact violent de certains thémes « politiques » et
conflits culturels ou historiques sur les biographies personnelles de plusieurs
participants, etc. Ce surplus d'angoisse débouchait nécessairement sur un surplus
de régression qui rendait théoriquement plus accessible le socle transpersonnel et
culturel de I'identité.

Une démarche paralléle

Sur la toile de fond de ces propriétés formelles du dispositif, essayons maintenant
de décrire la dialectique des dynamiques inter- et intragroupales du séminaire.
Pour étre appréhendée, toute Gestalt globale exige que 1'on assume un point de vue
partiel. Le notre va é&tre celui du petit groupe italophone. C'est a partir des
vicissitudes de ce petit groupe que nous allons viser la description en creux de la
logique du grand groupe et du groupe national, et peut étre la démarche globale du
séminaire.

Tout d'abord une description rapide du groupe : neuf participants, dont cing
femmes ; deux des participants ne sont pas d'origine italienne, et ont appris la
langue a la suite de leur mariage avec un Italien. Les Italiens autochtones se
connaissent trés bien entre eux, ils sont liés par des rapports de travail, d'amitié et
de pouvoir, et plusieurs sont siciliens. Le conducteur est italien.

La premiere séance fait suite au premier grand groupe. Elle se heurte a des
difficultés majeures. A 1'heure prévue, il n'y a que trois personnes dans la salle. Les
chaises vides effrayent. Heureusement, les autres participants arrivent par petits
groupes, la piece se remplit et les remarques sur le froid diminuent. La séance
s'organise autour de trois thémes : le groupe arc-en-ciel, la Tunisie et la trahison.
Aprées des présentations rapides et parfois hésitantes, voici une premiére définition
: « Nous sommes un groupe arc-en-ciel », beau, solaire (il pleut dehors et il fait
froid), harmonieux, ou les différentes couleurs s'estompent les unes dans les autres
sans perdre pour autant leur individualité. Le petit groupe s'oppose ainsi au grand
groupe, froid, sans couleur, plongé dans de longs silences moroses, et qui déja, dans
sa deuxiéme moiti¢, amorcait une dynamique d'attaque-fuite contre le staff, tenu
pour responsable de la situation de confusion, détresse et perte de l'identité dans
laquelle les participants au séminaire ont été plongés « sadiquement ».

La quéte d'un Nous par contraste s'accentue. Les membres siciliens opposent la
Tunisie au Marché commun ; en fait, ils se sentent beaucoup plus proches de la
Tunisie. L'appel au primitivisme des pulsions et au vitalisme instinctuel se double
de tons tiersmondistes. Le petit groupe devient le lieu géométrique de la chaleur,
de la gratification infinie et du principe du plaisir dans un au-dela exotique se déro-
bant au principe de réalité. Par contre, le grand groupe c'est le Nord, le Marché
commun : «Marché », c'est-a-dire le lieu du contrat, de 1'économie, du compromis
réaliste, de 1'échange rationnel fondé sur le calcul quantitatif et se défendant contre
tout abandon aux instincts ; « commun », négociant péniblement un Nous fictif
dénué de racines vraies et partagées, sans langue maternelle, ou la seule langue-

p- 39



p- 41

Le trompe-1'oeil et la prophétie : ou est ’incoscient ?

parole commune tire son poids du pouvoir. Le « Marché commun » propose un
domaine transculturel séparé de tout étayage instinctuel, 1'aboutissement pénible et
sans joie d'un projet rationnel visant non pas le plaisir et la jouissance mais
l'accumulation et le pouvoir. La langue devient la pierre de touche de ce contraste
entre la Tunisie et le Marché commun. La « parole » tunisienne fait appel a
I'immédiat non verbal des corps, la « parole » du Marché commun s'enlise dans les
déboires d'une langue franche qui se révéle la langue des détenteurs du pouvoir.
Déja le grand groupe avait vu les premiers signes de l'interminable débat sur
l'anglais et son impérialisme linguistique...

Le troisiéme théme esquisse le contrepoint des ambivalences. La « trahison »
dont le groupe parle pendant plusieurs minutes, c'est le sentiment coupable que
vivent plusieurs Italiens a cause de l'absence d'un ami et collégue qui aurait di
participer au séminaire (sa chaise est vide), mais qui n'a pu quitter I'Italie car il
attend les résultats d'un examen médical trés important. Pourquoi 1'ont-ils laissé tout
seul pour participer a ce séminaire ? La trahison traduit la culpabilité d'un abandon,
elle exprime projectivement le sentiment de menace et de solitude que vivent
plusieurs membres du petit groupe. Des associations successives le précisent. Une
analyste ayant quitté I'ltalie pour I'Argentine raconte la douleur qu'elle a vécue
quand elle a perdu son droit au passeport italien, et son amertume pour les
difficultés aux-quelles elle s'est heurtée quand, a son retour, elle a voulu récupérer sa
citoyenneté italienne. « J'ai senti que I'on m'avait exilée... Oui, un exil... ». La
trahison et l'exil visent le grand groupe. Marché commun peut-étre, mais aussi, et
immédiatement, fantasme : @) d'une mére toute-puissante qui peut intégrer en elle-
méme toutes les différences et métamorphoser I'hétérogéne en homogene, le
Multiple en Un, contenant illimité ; b) d'une mere affaiblie, incapable de retenir les
enfants qu'elle contient, mére d'émigrés, moi-peau percé qui perd ceux qu'il devrait
conserver ; c¢) d'une meére avare négociant ses faveurs et le lait de sa parole, qui
devient une parole phallique modelée par le pouvoir, et préte a exiler ses enfants
les plus faibles. Derri¢ére l'apologie de 1'au-dela tunisien se dessine la nostalgie
douloureuse d'un grand groupe fantasmatique qui est déja une matrice et une ori-
gine vers laquelle les anges déchus révent un « a rebours » peut-étre impossible. Le
premier grand groupe devient le Commencement tout court. Le temps du séminaire
et le temps interne des participants commencent a établir leurs cheminements
paralleles.

Au début de la deuxieme séance, le petit groupe parait crispé dans un état de
tension que les participants s'efforcent de ne pas montrer. Le mouvement des yeux
aux aguets contraste avec l'immobilité contrélée des corps. Tout le monde a
soigneusement gardé la place qu'il avait a la séance précédente. Comme toujours,
'incipit est révélateur. Une psychanalyste italienne ayant longtemps vécu en
Argentine nous dit qu'apparemment tous les petits groupes auraient évoqué
I'expérience de I'émigration. Elle souligne qu'elle n'a pas émigré, car elle a quitté
I'ltalie de sa propre volonté, par un libre choix. Le conducteur renvoie a 1' Zic et
nunc : « La sortie du grand groupe (entre temps la deuxiéme séance du grand
groupe et le premier groupe national ont eu lieu) n'est pas une expulsion et un exil,
mais plutét un choix libre, le contenant ne s'est pas fragmenté, c'est moi qui ai
voulu en sortir... ». En fait, les participants demandent a leur petit groupe de les aider
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a nier sur un mode maniaque la rage et la dépression suscitées par l'expérience du
grand groupe. L'incipit suggere un premier facteur de cette rage, qui reléve de la
structure du dispositif : le grand groupe produit un niveau élevé d'angoisse qui exige
le changement de signe de 1'élément principal de cette angoisse : la souffrance liée
a la perte de l'identité et des frontieéres du Soi devient le plaisir de « sombrer dans
I'homogeéne » (Freud) : le plaisir de la fusion dans et avec une entité toute-
puissante.

Mais un deuxiéme théme intervient. Deux membres du groupe se connaissant

depuis longtemps lancent un signal important : « Nous sommes trés copains, des
cousins, presque des fréres... On n'a pas envie de mettre en risque nos rapports ici
». Un interdit familial est lancé contre les manifestations d'agressivité a l'intérieur
du petit groupe. Or, la deuxieme séance du grand groupe a été marquée par une
agressivité croissante : les attaques contre les « Anglais » et leur impérialisme
(linguistique, organisationnel et symbolique : nous sommes a Oxford...) se sont
accentuées, et elles ont été regues tantdt avec une attitude coupable et
d'identification avec l'agresseur, tantdt avec des réactions indignées. Mais le
contenant « anglais » ne suffit pas a la rage angoissée du grand groupe. Fluide, elle
déferle rapidement contre le staff, accusé de se taire, d'avoir construit un dispositif
n'ayant aucun sens, etc. Mimétisé dans la salle, difficile a identifier, le staff devient
la forme méme de 1'objet insaisissable que : a) la rage du groupe veut globaliser pour
le détruire (inventer un Vous pour le Nous), b) elle craint avec angoisse d'avoir
déja détruit. Et le staff alimente partiellement la fantaisie d'une destruction réussie le
long de clivages nationaux ou linguistiques. Les premiéres interventions montrent
des différences évidentes de style de conduite entre ce que nous appellerons, pour
simplifier, les « Anglais » et les « Frangais » : les premiers visant essentiellement a «
faciliter » la communication en atténuant avec souplesse les tensions et les
angoisses, les seconds davantage orientés a utiliser 1'interprétation des dynamiques
profondes en indiquant explicitement l'angoisse, la destructivité et les défenses.
Le petit groupe se voudrait un ilot d'harmonie et de fusion réussie par rapport a la
fragmentation du grand groupe/matrice. L'effort pour se préserver de la contagion
pousse les participants italophones & mobiliser une matrice alternative, percue
comme plus primitive, donc plus difficile a agresser : l'italien, &tre d'origine
italienne, 1'entente quasiment immédiate qui se crée parmi les Italiens déja au
niveau non verbal des gestes, des attitudes du corps, des golits conditionnés
culturellement (alimentation). Cette matrice ancrée au niveau culturel permet au
petit groupe de se vivre comme un utérus efficace remplagant 1'utérus détérioré du
grand groupe. Une participante aristocrate d'origine allemande, mais naturalisée
italienne, rompt son silence : « Ce groupe est un utérus... ». Encore s'agit-il, pour le
groupe, de nier une donnée évidente : quelques-uns des participants ne sont pas
dorigine italienne, ils parlent un italien ayant des tonalités étrangéres, ils ont des
gestes et des attitudes qui n'ont rien & voir avec un dénominateur commun italien
non verbal ; d'autres, tout en étant d'origine italienne, témoignent d'une évidente
incertitude quant a leur appartenance. C'est donc au prix d'un clivage interne
soutenu par un déni que le petit groupe lui-méme peut cultiver le fantasme de son
harmonie préétablie. Le mal obscur de la fragmentation et de l'individuation habite
le petit groupe, et le menace de ses valences dépressives.
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Quelques interventions discrétes du conducteur poussent le groupe a approcher

ses défenses. La douleur et l'angoisse se manifestent. Un participant observe : «
Oui, nous sommes trés bien ici entre nous, et pourtant je remarque que nous disons
toujours "ma... ma..." » [mais... mais...]. Le conducteur souligne le caractére
oppositif de cette conjonction, comme si le groupe pressentait un « mais... » non
déclaré qui 1'habite ; il ajoute que « ma... ma... » évoque trés directement 1'italien
mamma (maman) ; la perception d'une opposition, donc de I'existence de conflits
internes, devient une invocation angoissée de 1'imago maternelle.
Le froid apparait dans le groupe. Une participante déclare avoir trés froid et
s'emmitoufle dans un ,rand manteau fort défensif. On lui fait remarquer qu'elle a
choisi de s'asseoir loin du radiateur : elle a soigneusement construit son froid agi
pour ne pas faire face au froid intérieur qu'elle pressentait, en elle-méme et dans le
groupe. Le moi-peau du petit groupe commence de se déchirer, le groupe perd
depressivement sa chaleur par cette béance institutionnalisée qu'est devenu pour lui
le grand groupe. Le petit groupe répond au froid par une stratégie double visant a
rétablir la chaleur de I'hypercohésion fusionnelle. D'un c6té, il fait entrer en jeu le
contenant « groupe national » pour y projeter sa destructivité désagrégatrice. Les
participants font allusion & de mystérieux problémes dans le groupe national
précédent. L'allusion est tactique, elle fait appel a une clique nationale qui devient
ainsi un sous-groupe fort a l'intérieur du petit groupe, ou quelques participants ne
sont pas de nationalité italienne et deviennent ainsi I'impur au cceur du pur, la raison
profonde du mal (la logique du pogrom et de la purification ethnique). Mais cette
allusion se charge a son tour d'angoisse : le inner circle des « saints et purs » est
touché a son tour par la destructivité ; pour les participants, il s'agit de constater
douloureusement que méme le Nous qui serait le plus immédiat et le plus primitif
d'apres le dispositif n'échappe pas a la détérioration. La matrice nationale ne parait
pas un moi-peau plus solide ou plus inné que les autres. Le conducteur accentue ce
constat en indiquant que le petit groupe est peut-étre en train d'essayer de se libérer
de ses conflits en les déplacant ailleurs, vers le grand groupe et vers le groupe
national, dans un circuit de clivages et de projections entrecroisées qui finissent
par rebondir sur le petit groupe lui-méme.

Aprés cette intervention, la participante frileuse dit toute sa rage indifférenciée,
n'osant pas encore déclarer son objet. Le conducteur se percoit de plus en plus
invalidé et en colére. Il sent qu'il va devenir bient6t le « seul objet de [leur]
ressentiment » : trés racinien, trés cohésif, mais pas rassurant du tout.

La troisiéeme séance voit 1'explosion d'une série d'attaques contre le conducteur,
le cadre de travail et I'ensemble du dispositif. En début de séance, il n'y a que trois
participants, dont deux d'origine non italienne. Tous les autres arrivent en retard,
individuellement et avec un calme affecté. Le conducteur apprend tout de suite que
le deuxiéme groupe national a fait une... promenade en ville, agrémentée d'un
shopping paisible. Quelques ricanements et des tons goguenards accentuent le
climat de provocation et de défi au conducteur. Ces actings font suite & un
comportement singulier des italophones dans le troisiéme grand groupe : ils sont
restés tout a fait silencieux, ou bien ils ont parlé en... espagnol ! Dans la réunion du
staff, ce comportement avait été remarqué ; deux hypothéses : les italophones ne se
sentaient pas suffisamment protégés par leur conducteur, qui était aussi l'objet de
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la rage envieuse de ses compatriotes collégues professionnels et universitaires.
Mais le troisiéme grand groupe avait marqué aussi le climax des dynamiques
alternativement schizoparanoides et dépressives. Des querelles personnalisées
avaient éclaté, accompagnées de polarisations évidentes, de boucs émissaires plus
ou moins transitoires le long des clivages linguistiques, et d'épisodes sadoma-
sochistes. Des persécuteurs tout-puissants avaient fait leur apparition, ancrée a
I'histoire récente et aux biographies individuelles : les nazis, les Japonais. La
métaphore et I'imagerie du lager exprimaient avec force le fantasme du dispositif
du séminaire. Liée a des traumas objectifs, la narration de retraits autistiques
enfantins et du recours désespéré a la communication non verbale (desseins, etc.)
donnait la mesure de la souffrance du groupe des participants, Surdéterminé,
l'interdit silencieux lancé contre l'utilisation de l'allemand, et partagé par les
Allemands eux-mémes, condensait une fois de plus cette souffrance complexe. Le
grand groupe mobilisait les grands fantasmes historiques pour gérer et rendre non
analysables ses dynamiques dans ' zic et nunc.

Dans le petit groupe, le conducteur souligne les attaques concentriques dont il
est l'objet a plusieurs niveaux. Les participants essayent de déplacer encore une
fois l'attention sur un autre contenant, le groupe national, et sur les événements
mystérieux qui s'y passent. Le conducteur signale qu'il y a sans doute des mysteres
dans le groupe, du non-dit : il est peut-&tre important de les éclaircir, mais il faut
d'abord les voir comme une attaque du cadre et de la fonction du conducteur. Une
¢élaboration difficile s'amorce. Lentement et péniblement, la compétition, I'envie et
l'identification au persécuteur se manifestent et peuvent étre dites. Le mystére du
groupe national entre en jeu : un conflit de pouvoir entre deux participantes (qui
jouait au leader informel dans ce groupe sans conducteur formel ?) peut étre
compris maintenant comme le déplacement du conflit avec le conducteur du petit
groupe. Dans l'arriére-fond, une dynamique plus complexe : menacé par sa
destructivité interne, le petit groupe a essay¢ de la relancer sur le grand groupe et
le groupe national ; mais cette attaque a I'imago de la matrice dans le dispositif du
séminaire (le grand groupe) et a 1'imago plus primitive d'une matrice « culturelle »
archaique (la nation, la langue maternelle) détériorait des objets internes
ambivalents, mais constitutifs de l'identité. Pour les protéger, le petit groupe avait
adopté une autre solution : utiliser le leader/Urvater comme objet d'une communion
de sentiments de la part de la communauté des fréres/participants. Par cette
stratégie classique, la « horde » reconstituait sa cohésion fusionnelle autour d'un
crime majeur, et le leader temporaire du petit groupe devenait le contenant
transitionnel de la destructivité clivée des participants. Tel un demi-dieu, il
délivrait le groupe du mal en l'accueillant et en 1'élaborant dans son propre moi-
peau. Encore fallait-il atténuer la double angoisse du boomerang de la destructivité
projetée et de la détérioration irréversible du conducteur comme objet d'amour
transférentiel. La négation du crime fantasmatique fondant le Nous parfait et
hyper-cohésif du petit groupe utilisait alors les stéréotypes conscients qui
expriment les fantasmes culturels primitifs : les Italiens ne sont pas agressifs, les
Italiens sont copains avec tout le monde, l'italien n'a jamais ét¢ une langue
impérialiste, 1'Ttalie a été le seul pays européen ou les Juifs n'ont pas été persécutés
pendant la derniére guerre, etc. Il n'y a donc pas de destructivité, ou de crimes, dans
notre gentil petit groupe italophone...
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La quatrieme séance du petit groupe élabore la destructivité désormais
évidente. Les participants s'agressent pour des raisons « futiles » (fumer/ne pas
fumer, ouvrir les fenétres, etc.) et attaquent ouvertement le conducteur, dont ils
questionnent 1'age, les capacités, la formation professionnelle, les titres
universitaires, les appartenances psychanalytiques, la compétence théorique, et
méme, par un lapsus, le droit a l'existence physique. Un acting important émerge :
deux des participants les plus actifs, trés liés entre eux, vont quitter le petit groupe
(et le séminaire) apres cette séance ; ils le savaient dés le début, et quelques autres
avec eux. Réactions de surprise et de rage. Pour éviter les affrontements personnels
directs, on fait appel encore une fois a des stéréotypes culturels : les Italiens ne
sont jamais a I'heure, les Italiens ne respectent pas les engagements, ils ne savent
pas travailler en groupe parce que le seul modele de groupe qu'ils ont, c'est la
famille, etc. Quelques participants évoquent la Mafia. Un climat soudain de terreur
et de conspiration parait envahir le petit groupe. Un participant sicilien remarque :
dans les zones controlées par la Mafia, il faut rester coi, invisible. Le conducteur
signale au groupe ce climat nouveau, l'appel a un Nous et a un Soi secret,
'existence d'un pacte caché. Un participant : il y a des secrets dans ce groupe...,
'absent malade (conducteur : mais trés présent en tant que malade, la partie malade
du groupe clivée et projetée...), les deux participants qui partent ; ceux qui savaient
ont utilisé ces secrets pour s'isoler...

La séance du « secret » s'établit en contrepoint par rapport a la quatrieme
séance du grand groupe, la séance du « miracle ». Elle avait débuté par une montée
quasi intolérable de la tension, qui favorisait des tentatives de prise de pouvoir et le
retrait autistique de la majorité des participants. Tout a coup, quelques participants
renoncent a utiliser des langues franches (le frangais et 1'anglais), mettent entre
parenthéses le « devoir » de communiquer a tout prix verbalement, et parlent leur
propre langue. En quelques minutes, une véritable cacophonie linguistique
s'instaure. Les langues interdites apparaissent, et sont revendiquées. On demande
aux langues marginales de se faire entendre. Une atmosphére de féte et d'orgie
verbale remplace trés vite la dépression et les dynamiques schizoparanoides. Les
participants se parlent en utilisant des langues qu'ils ne comprennent pas, et ils ont
pourtant I'impression vécue de se comprendre. Un pneuma divin — le Saint-Esprit
de la Pentecote — souffle sur le grand groupe, et tels les Apotres, ses membres
comprennent toutes les langues. Babel restaurée. L'un des participants déclare :
c'est un miracle. Plus Iaiquement, nous pouvons interpréter cet exemple saisissant
de glossolalie collective comme la forme verbale d'un délire de groupe transitoire
dans le cadre d'un état-limite de postulat de base d'accouplement. Le dispositif
avait organisé la perception de l'individuation et des frontiéres du Soi sur la ligne
d'ombre des différences linguistiques et d'appartenance nationale. Mais la douleur
psychique du grand groupe multilinguistique, son impossibilité douloureuse a se
représenter comme un Nous authentique non clivé, coexistait avec une demande
panique de fusion et de perte des limites du Soi qu'engendraient les dynamiques
profondes du grand groupe en tant que tel. Autour des barri¢res linguistiques se
jouait, entre autres, cette négociation difficile et chargée d'angoisse.
L'effondrement hallucinatoire de ces barriéres et la réduction des langues au
signifiant pur (la musique comme langue universelle) ouvrent la voie aux plaisirs
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fusionnels déculpabilisés, ils permettent — et vérifient — le « sentiment océanique
» (Freud) du Soi auquel il est officiellement permis de « sombrer dans 'homogene
» (Freud) d'un Nous pseudo-cohésif, déniant les conflits internes et la séparation de
l'individuation.

Face au grand groupe du « miracle », le petit groupe monolinguistique doit gérer le
revers de la médaille, la peur qu'ont les participants de perdre définitivement leur
identité propre, leur individualité. Il devient alors le lieu géométrique et l'espace
psychique de cette individualité précaire qu'il s'agit maintenant de sauvegarder
derriére le moi-peau de sa propre langue. Le petit groupe a des secrets. En rapport
au dispositif général du séminaire, et au conducteur qui l'incarne, il se situe en porte
a faux : il n'est pas transparent comme le Nous/grand groupe, l'existence du secret
vérifie l'existence d'une peau psychique du groupe qui rend son dedans opaque par
rapport au dehors ; comme le mensonge pour l'enfant, le secret prétend indiquer que
le Soi est 14, et vérifie son existence par sa capacité d'opposition. Le groupe-Mafia
devient la métaphore puissante du groupe — ou du sous-groupe — garantissant par
des mécanismes culturels et sociaux (la conspiration) la survie de son identité et de
l'identit¢ de ses membres. Les disputes futiles qui animent la séance du petit
groupe deviennent un indicateur de cet effort pour préserver l'individualité face a
la terreur de la perdre définitivement. Le jeu des fenétres ouvertes et fermées
montre bien que c'est autour du moi-peau que I'on se dispute. La fumée n'est-elle
pas a son tour I'équivalent sublimé du flatus de 'autre qui pénétre mon corps sans
que je puisse 1'en empécher, son dedans qui envahit mon dedans® ? La querelle sur la
défense de fumer signale une négociation silencieuse de la distance entre les
participants, de leur degré d'intimité et de séparation ; la méme négociation que le
secret gére sous la forme de 1'exclusion.

La cinquieme séance du petit groupe est dominée par l'absence de deux
participants qui viennent de quitter le séminaire. Cette absence devient 1'événement
et I'espace psychique transitionnel ou le groupe commence 1'élaboration de sa mort
(il s'agit de l'avant-dernicre séance). La dépression, la sensation d'un froid intense et
les fantaisies de gratifications orales paraissent dominer les échanges. « A Palerme, il
fait chaud... 23 degrés... ». Les deux personnes qui ont fait défection ont emporté
la chaleur du groupe avec eux. Des identifications envieuses se manifestent,
accompagnées de sentiments de culpabilité. Les fantasmes de fréres jumeaux morts
a la naissance et le sentiment que 1'on est les seuls survivants — donc coupables —
accompagnent plusieurs interventions. D'autres prétendent convaincre le groupe
qu'ils ont été trés contents quand leurs méres les ont éloignés d'elles. Les histoires
d'orphelins sévissent. De temps en temps, les plaisirs de la fusion homosexuelle —
I'amour du Méme — sont évoqués, mais sans conviction : « Il n'y a plus que des
femmes dans ce groupe », et le seul homme présent ne proteste que faiblement...

Parallélement, le grand groupe essaie de gérer la transition de la toute-puissance
désirante et magique du « miracle » vers la redécouverte de la limite, des frontiéres,
des différences (linguistiques), et de l'effort pénible que constitue la tentative de
s'exprimer dans une langue étrangere (contre l'aisance immédiate de la glossolalie).
Dans un climat de plus en plus détendu et prét a la catharsis de l'effet comique,
plusieurs membres du grand groupe s'efforcent de communiquer en utilisant des
langues qu'ils connaissent mal, parfois trés mal. Les babillements pleins de bonne
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volonté qui couronnent souvent ces efforts deviennent des cérémonies de
dégradation de la langue maternelle, de la toute-puissance du Royaume des Meres
faustien qui la gouverne, et des fronticres et clivages qu'elle étaye. Une féte
quelque peu subversive s'organise contre I'imago maternelle et les institutions qui
la fantasment et I'ancrent a des structures. Les clivages des appartenances perdent
leur pouvoir de terreur, et le grand groupe joue avec les matrices qui le hantaient.
Le plaisir du jeu n'arrive cependant pas a dissimuler entiérement les indices d'une
souffrance dépressive liée a la mort du groupe qui approche, et surtout a la
violence sacrilége de l'agression comique contre les Meéres, les matrices, les
langues maternelles, les institutions, les nations et les autres imagos des contenants
primitifs. La mobilisation des défenses maniaques rend difficile 1'élaboration des
fantasmes du deuil, qui investissent alors le petit groupe déja détérioré par les
défections.

La derniére séance du grand groupe et du petit groupe accentue cette division du
travail dynamique. Le grand groupe évolue vers l'immortalité de l'institution®. Si
I'on excepte quelques incidents marginaux, le grand groupe dresse des bilans, fait
des constats, évoque le souvenir de Heidelberg et de Maastricht, propose des
programmes pour le futur et organise le fantasme d'une continuité dans le temps au-
dela de la donnée contingente qu'il s'agit bien de la derni¢re séance. On se fait des
promesses, on se dit « au revoir ». Verbalisés, la séparation et le deuil sont
pourtant niés en utilisant la dimension sociale du grand groupe, donc la propriété
que le social a de ne pas pouvoir penser sa propre mort. Au contraire, le petit
groupe italophone parait prét a se débattre entre une ¢élaboration paranoide et une
¢laboration dépressive du deuil de toutes les instances du séminaire (le grand
groupe, le groupe national, le petit groupe, le groupe du staff, le séminaire). Le
silence et la tension ouvrent sa dernicre rencontre. Une participante déclare qu'elle
aurait voulu abandonner le dernier groupe national italien et se réfugier dans le
groupe national espagnol. En fait, le soir précédent, elle s'est disputée violemment
avec une autre participante, une Italienne vivant en Angleterre et qui était son amie
personnelle. La dispute recommence dans le groupe. Elle concerne les maniéres de
table, donc l'oralité primitive et ses rapports a la matrice. L'Italienne revendique
son droit a se comporter en Italienne dans un restaurant anglais ; son amie vit ce
manque de respect pour 1'étiquette locale comme un refus de sa double identité
anglaise et italienne. L'enjeu est clair : peut-on tolérer des clivages, des béances et
des espaces transitionnels au sein de la foundation matrix culturelle du Soi ? Ou
bien faut-il prétendre que cette matrice soit pure, exempte de compromis ou
d'ambivalences, cohérente et indivisible ? Pourquoi est-il si difficile non pas de se
représenter, mais de contenir les matrices multiples de I'Autre ? Quelle blessure
insupportable mais instituante du Soi est-elle réactivée par les effets de miroir de
l'étayage culturel multiple d'un autre Soi ? Le conducteur interpréte l'envie du
Multiple pour tout ce qui parait avoir la solidité et la cohésion toute-puissante de
I'Un ; mais aussi la rage envieuse de I'Un pour la légereté, l'aisance et
l'omniprésence du Multiple. La participante italienne enviait la capacité que son
amie avait de traverser sans effort évident les frontiéres des langues maternelles,
cest-a-dire les frontiéres des clivages primitifs ; et la participante anglo-italienne
enviait l'ancrage apparemment puissant et unitaire, non clivé, de son amie. La
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premiére enviait la seconde parce qu'elle restait en Angleterre, a I'étranger, quelque
peu décalée par rapport a I'emprise étouffante de la foundation matrix ; la seconde
enviait la premicre parce qu'elle rentrait en Italie, 1a ou se situait sa seule origine
vraie, le fantasme d'une matrice fusionnelle, cohérente et non clivée. Apres cette
interprétation, le conflit diminue, on pleure, une participante qui avait toujours
renié son origine allemande parait presque préte a l'accepter, la douleur de la
séparation et du deuil peut étre reconnue, et le plaisir de I'individuation remplace
prudemment la nostalgie de 1'unité duelle et la peur panique du conflit au sein de la
matrice primitive.

Quelques réflexions pour conclure

Le dispositif a mis en place un systéme de vases communiquants qui activait
une instabilité permanente et une dialectique des dynamiques et des défenses. Les
fonctions réciproques des différents types de groupes obéissent a une dynamique
générale du séminaire en tant que métasystéme.

Il est & peu preés impossible de distinguer et de décrire l'impact et le role
différentiel des fondements culturels inconscients du psychisme et de l'identité
individuelle. La structure du dispositif mis en place pour le séminaire véhicule
toutes les dynamiques vers une grille qui les traduit interculturellement. Si 1'on
place dans un grand groupe des participants de nationalité¢ et de langue différente
dans un contexte historico-géographique ou ces différences ont des significations
surdéterminées, il est évident que les phénoménes typiques de tout grand groupe
s'organiseront selon des clivages de nationalité et de langue. La méme
considération peut s'appliquer au petit groupe ou au groupe national. Foulkes a
souvent mis en garde les chercheurs travaillant avec les groupes : attention a ne pas
« découvrir » dans un groupe ce qu'on y a mis de par l'organisation méme de son
cadre de travail, de sa structure et de sa composition. Il faut se demander si le
dispositif d'Oxford n'a pas « découvert » dans ses instances de groupe
l'interculturel et le transculturel qu'il y avait placés au départ. Cette remarque
n'exclut pas l'existence et le poids important de 1'étayage culturel et social
inconscient de l'identité. Elle vise uniquement a questionner le dispositif d'Oxford
comme un instrument capable de vérifier I'hypothese de cet étayage.

Un corollaire de ce qui précéde : a mon avis, tout ce que je me suis efforcé de
décrire peut s'expliquer indépendamment de toute hypothése sur les éléments
culturels inconscients du psychisme. L'utilisation massive des différences de langue
et de nationalité, des stéréo-types culturels, etc., était offerte par le dispositif. L'appel
aux matrices originaires et aux foundation matrixes culturelles apparaissait plutot
comme une démarche panique du groupe : poussé par l'angoisse et par la régression
massive, le groupe — grand, petit ou national — inventait une instance des origines
et lui attribuait une pseudo-cohésion factice’. Mais cette instance existe-t-elle
indépendamment de la dynamique qui rend nécessaire son fantasme ? Et sa cohésion
est-elle réelle, ou bien n'est-elle encore une fois qu'une représentation fantasmatique
induite par les conflits inconscients ? L'hypothése de 1'étayage culturel de l'identité
ne cacherait-elle pas une ontologie du fantasme ?

Si elles ont un sens, les questions précédentes exigent un surcroit de recherche et
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de réflexion visant le dispositif et ses self fulfilling prophecies, mais aussi la
comparaison méthodique d'observations détaillées des petits groupes et des groupes
nationaux, pour y déceler les traces de spécificités culturelles au niveau des
mécanismes de défense, des élaborations du moi-peau, des métaphores dominantes,
etc. Des groupes de contréle s'imposent, de méme que la lecture attentive et la
réflexion critique sur les études sociologiques, psychologiques, anthropologiques et
psychanalytiques des caractéres nationaux, des personnalités de base
institutionnelles, des processus de socialisation primaire, etc.
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