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Morire in Paradiso: il delitto di Cogne

I1 30 gennaio 2002, Samuele
Lorenzi, di anni 3, viene ucciso nel
letto dei genitori con 17 colpi al
cranio inferti con un corpo
contundente. II delitto avviene
nelle prime ore del mattino,
probabilmente intorno alle 8, a
Cogne, un borgo di neanche 1.500
abitanti situato nel Parco
Nazionale del Gran Paradiso, in
Val d'Aosta.

L'evento in sé é statisticamente
banale. In quello stesso anno,
oltre 40 vengono uccisi
volontariamente in circostanze e
contesti vari, e nell'indifferenza
generale. Questo evento invece
invade la comunicazione sociale.
Per mesi, diversamente dal
bambino, la notizia non riesce a
morire. Salvo pochissime ec-
cezioni, tutte le testate italiane le
dedicano uno spazio esteso, per
giorni in prima pagina, poi spesso
a pagina intera nell'interno, ogni
giorno per piu settimane, poi con
frequenza elevata, poi ancora con
forti rilanci via via che si sviluppa
la vicenda giudiziaria: piu di 1.300
articoli nel solo 2002. Le reti
televisive non sono da meno: oltre
alle notizie nei normali contenitori
informativi, reti nazionali e locali
dedicano all'evento speciali, talk
show, interviste, ricostruzioni,
dibattiti, simulazioni e addirittura
giochi a quiz. Trasmissione dopo
trasmissione, Porta a Porta si

scatena: il 4 febbraio totalizza in

seconda serata uno share del
31,25 %, cioé 3 milioni 68mila
spettatori, mentre nella stessa

serata il Maurizio Costanzo Show
sullo stesso argomento raggiunge -
come ci informa felice la RAI - solo
uno share del 17,54 % e 1 milione
389mila spettatori. 11 13 marzo,
nuovo record: lo share sale al
40,02 %, con oltre 3 milioni
800mila spettatori. Ma il 2 luglio
dello stesso anno, & Costanzo a
stabilire il nuovo record, con un
picco di 6.823.000 telespettatori e
uno share del 34,7%.
All'attenzione mediatica corri-
sponde la produzione intensa della
comunicazione below the line. Sul
web nascono siti dedicati liberi e a

pagamento, newsgroup, una
newsletter. Si mette in moto
l'armata degli investigatori

selvaggi e dei delatori: il comune
di Cogne, la Procura di Aosta, il
GIP, i centralini e i comandi dei
Carabinieri ricevono migliaia di
lettere, telefonate ed e-mail che
forniscono indicazioni, fanno
nomi, descrivono l'assassino,
propongono nuove ipotesi, ognuna
secondo il modello del male piu
caro a chi scrive: il talebano che fa
la sua personale guerra

santa uccidendo bianchi bambini
dell'Ttalia pita pura, l'ambulante
con la intrinseca pericolosita del
senza radici, 1'orco che "ha colpito
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con un cavatappi da montagna",
il satanista di turno, il pedofilo, il
travestito, tutti perdo sempre
rigorosamente vicini di casa,
colleghi di lavoro, anche se la
casa o il lavoro sono a mille
chilometri da Cogne. Due testate
nazionali ricevono oltre 20mila
lettere in meno di un mese, e
quasi altrettante ne riceveranno a
ondate nel corso dell'anno. Una
banca dati di sogni registra a
febbraio e a marzo oltre 900 invii
di sogni che hanno a che fare con
questo delitto, oltre il 60 % di tutti
i sogni inviati nel 2002. Intanto i
pit importati istituti di sondaggio
italiani collocano Cogne
rispettivamente al primo e al
secondo posto tra gli eventi ita-

liani ricordati spontaneamente
per quell'anno, mentre il nome
"Annamaria Franzoni" e
correttamente collegato

all'assassinio di Cogne da oltre il
60 % degli intervistati di un cam-
pione nazionale.

Qualcosa di questo evento ha
catalizzato l'immaginario
collettivo. Ma cosa? Perché la
morte di Samuele Lorenzi ha
potuto incistarsi nelle
rappresentazioni mentali di tanti
italiani? In termini piu generali:
quali sono le condizioni del
successo immaginario di un
evento reale? A quali dinamiche
obbedisce e come funziona
l'immaginario sociale? A quali
bisogni risponde? Quali griglie
interpretative riescono meglio a
descriverlo? Quali euristiche
produce e da quali euristiche
viene prodotto? E infine, cos'e€?
Proviamo a chiederlo all'evento di
Cogne.

Una narrazione indecidibile

I1 30 gennaio 2002, la signora
Annamaria Franzoni attende

l'uscita del marito Stefano, che va
al lavoro. Tra le 7,30 e le 8,10,
inginocchiata sul letto
matrimoniale, sfonda il cranio del
figlio di 3 anni Samuele, si toglie
il pigiama e lo ripiega
ordinatamente sul letto, copre il
bambino con il piumone, si lava,
si veste, elimina 1'oggetto che ha
usato per uccidere, prepara il
fratellino Davide di 7 anni. Alle
8,16 esce di casa per accompa-
gnarlo a piedi all'autobus per la
scuola, che passa alle 8,20. Alle
8,27 & di ritorno a casa, una villa
relativamente isolata sopra
Cogne. Finge di scoprire
improvvisamente il cadavere del
figlio, urla, chiama la vicina Da-
niela Ferrod, che accorre, chiama
il medico psichiatra Ada Satragni,
che accorre e cerca di prestare
soccorso al bambino, chiama il
118, fa chiamare il marito
dicendo che il figlio € morto, Non
tocca il corpo di Samuele, non si
sporca di sangue, che pure é
dappertutto, rimane calma e
fredda. Quando arriva il marito,
gli chiede di farle un altro figlio.
Continua a dire: "A mio figlio &
scoppiata la testa". Il marito,
forse gia in realta a conoscenza di
quanto era accaduto, rimane
piuttosto calmo e controllato.

Oppure:

I1 giorno 30 gennaio 2002, la
signora Annamaria Franzoni esce
come al solito alle 8,16 per
accompagnare all'autobus il figlio
Davide. Il1 figlio Samuele dorme
nel letto dei genitori. La madre,
uscendo, non chiude a chiave la
porta di casa. La vicina di casa
Daniela Ferrod, che spiava dalla
finestra, vede uscire la signora
Franzoni. Sa di avere a
disposizione pochissimi minuti,
anche perché parte della casa dei
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Franzoni e del passaggio dalla
casa dei Ferrod alla loro é visibile
dalla stradina che porta alla
fermata dell'autobus. Tuttavia la
Ferrod conosce bene la casa dei
Franzoni e pud muoversi con
rapida sicurezza. Entra nella casa,
corre nella stanza dove dorme
Samuele, indossa la giacca del
pigiama della madre e forse i suoi
zoccoli, sfonda con 17 colpi il
cranio del bambino che cerca di
difendersi, si toglie la giacca del
pigiama, la ripiega al rovescio e la
mette ordinatamente tra il
lenzuolo e il piumone, sfila gli
zoccoli, probabilmente si lava le
mani certamente macchiate del
sangue schizzato ovunque, copre il
bambino rantolante con il
piumone, corre verso la propria
casa. La Ferrod ¢ donna violenta
che spesso colpisce i propri figli
con oggetti aguzzi. La Ferrod e il
marito hanno avuto con i coniugi
Lorenzi discussioni accese per
motivi di vicinato. Quando la
madre arriva, scopre il corpo e la
chiama wurlando, la Ferrod finge
sorpresa e orrore.

Oppure:

Il giorno 30 gennaio 2002, la si-
gnora Annamaria Franzoni esce
come al solito alle 8.16 per

accompagnare all'autobus il figlio
Davide. 11 figlio Samuele dorme nel
letto dei genitori. La madre,
uscendo, non chiude a chiave la
porta di casa. La vicina Graziana
Perratone, che conosceva bene le
abitudini della Franzoni, vede
uscire la signora Franzoni. Sa di
avere a disposizione pochissimi
minuti, anche perché l'ingresso
della casa dei Franzoni & visibile
dalla stradina che porta alla
fermata dell'autobus. Tuttavia la
Perratone conosce bene la casa dei
Franzoni e pud muoversi con ra-
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pida sicurezza. Entra nella casa,
corre nella stanza dove dorme
Samuele, indossa la giacca del
pigiama della madre e forse i suoi
zoccoli, sfonda con 17 colpi il
cranio del bambino che cerca di
difendersi, si toglie la giacca del
pigiama, la ripiega al rovescio e la
mette ordinatamente tra il lenzuolo
e il piumone, sfila gli zoccoli,
probabilmente si lava le mani
certamente macchiate del sangue

schizzato ovunque, copre il
bambino rantolante con il
piumone, corre verso la propria
casa. La Perratone e il marito
erano stati ospiti a cena dai
Lorenzi la sera precedente. La
Franzoni ha riferito che Ila
Perratone le avrebbe detto:

"Dovreste provare anche voi cosa
significa perdere un figlio". Questo
perché la Perratone ha perduto due
figli appena nati e sarebbe stata
follemente invidiosa della felicita
familiare della Franzoni.

Oppure.

Oppure.

L'evento di Cogne si presenta
come un sistema di narrazioni
indecidibili, ognuna delle quali
potrebbe esser vera. I pochi fatti e
personaggi certi sono solo la
struttura lasca sulla quale si
possono costruire molte storie tutte
coerenti e raccontabili, ma nessuna
che possa pretendersi 1'unica.
Questa incertezza pervade l'intero
discorso sociale sulla morte di
Samuele. Da un articolo o talk
show all'altro, all'interno di uno
stesso articolo, tra il titolo e il testo,
tra il testo e i suoi margini (le foto,
gli altri articoli, i "box" dei fatti, le
pubblicitd messe in quella pagina,
nello stesso giorno, sulla stessa
testata [Pozzato 2004]), le diverse
narrazioni contraddittorie
coesistono senza neanche cercare
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coerenze temporanee. La madre ha
ucciso e non ha ucciso, le sue
lacrime sono vere e false, il nuovo
figlio che aspetta dimostra e non
dimostra la sua colpa. I1 padre del
bambino & vittima e complice. La
vicina € una paranoica carica di
odio e una gentile vicina con due
bambini e qualche lontano screzio.

La famiglia dei Lorenzi €& una
famiglia perfetta e una famiglia
vicina al crollo. Cogne €& una

piccola comunita coesa e solidale, e
un intreccio di invidie e tensioni
d'ogni genere. Cogne & il paradiso
del turismo familiare sullo sfondo
del Gran Paradiso, ed € un luogo
dove si ammazzano i bambini.

Solo la “verita' potrebbe immobi-
lizzare in una configurazione
stabile questo frattale narrativo.
Ma la sua combinatoria dei “fatti'

si costruisce nella narrazione
collettiva proprio in modo da
rendere impossibile quella

narrazione finale chiamata “verita'.
In teoria questo compito
spetterebbe al discorso giudiziario
in quanto istituzione sociale e
forma del discorso (Aristotele
1986). Il giudice deve dire cos'é
accaduto quella mattina a Cogne,
la retorica del discorso giudiziario
deve organizzare la sua narrazio-
ne. Ma quale testo conclusivo
potra mai produrre il giudice, se
gli elementi della combinatoria che
deve utilizzare sono tutti
organizzati secondo un codice
binario non alternativo, e se non
c'€é mai un terzo escluso, salvo
Samuele morto? I singoli indizi si
elidono 1'un l'altro, ogni tentativo
di farli sistema genera un'opera
aperta, ogni sillogismo & wun
entimema, ogni deduzione ¢
un'abduzione, ogni fatto genera
evidenze controfattuali, e ogni
esperto trova il suo simmetrico
inverso. Cosi il discorso giudiziario

prima produce una narrazione
(l'incriminazione), poi produce una

contronarrazione parziale (la
sentenza del  Tribunale del
Riesame), poi produce la ne-
gazione di questa

contronarrazione (la decisione
della Cassazione che annulla
questo verdetto), poi produce la
narrazione di condanna, che a sua
volta attende (tra qualche mese) di
sentirsi magari definire di nuovo
semplice narrazione e non verita
(il processo in appello).

Lo svuotamento del discorso
giudiziario lascia il campo libero al
discorso epidittico. Il grande testo
collettivo generato dall'evento di
Cogne finge di voler produrre verita
per dei giudici, mentre mira a
produrre essenzialmente piacere
per una audience, con la presunta
ricerca della veritd come ulteriore
moltiplicatore di questo piacere.
Cosi ¢ se vi pare. La combinatoria
costruisce la forma testuale di una
figura polimorfa in cui ognuno puo
vedere una delle molte figure
diverse che essa é. Il testo di Cogne
¢ quasi uno schermo bianco sul
quale ciascuno pud proiettare
quasi qualsiasi narrazione. Esso &
in ogni caso sempre vero, perché in
ogni caso la narrazione, per quanto
diversa, racconta qualcosa che ha
un senso. La sua logica €& quella del
mito, del sistema dei proverbi o
dell'oracolo: testi sempre duplici,
che da un lato consentono
molteplici interpretazioni
contraddittorie, e dall'altro rendono
impossibile che si smetta di in-
terpretarli. Nessun elemento della
realtd pud invalidarli, perché la
loro logica interna permette di
assorbire qualsiasi presunto fatto
senza mettere in crisi la trama
strutturale del testo. Il testo si
organizza per opporsi all'esame di
realtad, e in questo modo consente
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di sostituirle sistemi di fan-
tasmagorie indecidibili. Lo
sfilacciamento narrativo della

realta crea il luogo geometrico, la
precondizione e il vettore per una
esplosione florida dell'immaginario
sociale.

Rimane un interrogativo:
perché questo lavorio cosi
complesso per costruire quadrati
magici narrativi? Cosa c'e
nell'evento di Cogne che pud esser
detto solo nella forma ermetica e
polimorfa della narrazione indeci-
dibile, incapace di esiti di verita?
Cosa esprime il testo di Cogne che
in nessun altro modo sarebbe
possibile dire o pensare? Di quali
frammenti particolarmente caotici
e disturbanti della realta esso
costruisce provvisoriamente un
senso possibile appunto perché
non € possibile un senso, e da loro
in questo modo un accesso spurio
alle rappresentazioni mentali?

Evitiamo le risposte pigre che ci
offrono le varie vulgate all'insegna
dell'immaginario come repertorio o
serbatoio di ready-made
fantasmatici: le varie Medea, le
madri cattive, gli archetipi, i sistemi

mitici frusti che amano talvolta
presentarsi come metapsicologie
passepartout, ecc. Preferiamo

rimanere ancorati all'unica cosa
certa che abbiamo dell'immaginario
sociale — i testi che produce — per
cercare nella loro struttura. alcune
logiche del suo discorso, dunque
del suo lavoro.

Natura vs cultura

Il primo asse organizzativo delle
narrazioni indecidibili su Cogne ¢
la dicotomia natura/cultura. Nel
discorso immaginario, Cogne €& un
frammento di organizzazione
culturale che vive in uno spazio
caratterizzato da una presenza
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particolarmente intensa di natura.
La tensione tra queste due polarita
si traduce in equilibri precari,
venuti drammaticamente meno
nella vicenda di Samuele Lorenzi.
Cogne ¢é insediata nel territorio

del Parco Nazionale del Gran
Paradiso, cioé in uno spazio
delegato istituzionalmente ad

esprimere quanto piu possibile la
natura, o meglio il fantasma di
‘natura’ che popola l'immaginario
urbano. In questo caso poi la na-
tura ha il coraggio di pretendersi
paradiso, giardino incantato. Cogne
vi  introduce una cisti di
organizzazione sociale al tempo
stesso simbolica e materiale: lo
spazio misurato e geometrizzato, il
tempo dell'orologio, il lavoro che
scava nelle viscere della
terra (la miniera) e aggredisce la
natura, il nomos delle barriere e
dei confini (Schmitt 1950), ma
anche delle norme e leggi, 1
manufatti umani che invadono il
paesaggio. Peggio: Cogne produce
soldi a partire dalla sua natura: la
qualita pura del naturale é tra-
dotta nella quantita misurabile del
suo uso economico. Il puro valore
d'uso diventa impuro valore di
scambio, l'individuazione e la
separazione si sostituiscono alla
osmosi con 'Unwelt. Valore
autoevidente che trova in se stesso
la sua conferma, la natura viene
ridotta a strumento, e solo all'in-
terno di un orientamento razionale
e strumentale allo scopo acquista
valore per le logiche della cultura.
Ogni comunita umana ¢
sacrilega per la natura, ma Cogne,
che vive di paradiso, lo & ancora di
piu. Nel grande testo immaginario
sull'evento di Cogne, torna di
continuo l'incombere della natura
sul borgo, la sua presenza
irriducibile: le montagne, i
ghiacciai, e la pochezza delle
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piccole case umane di fronte alla
maesta trionfante della natura
naturans. Astutamente, Cogne
viene a patti. Ancor piu dopo la
chiusura della miniera, si fingera
appendice, figlia e vestale di
questa potenza che la sovrasta. La
assumera come la sua identita
profonda. Il borgo si identifica in
un presunto genius loci, cioé nel
fantasma di un rapporto
privilegiato tra terra e sangue:
rapporto ascritto, non
trasmissibile a chi viene da fuori.
Qualcosa di unico — cosi vuole il
testo collettivo in morte del piccolo
Samuele — salda il cognein a quel
suo luogo, lo trasforma nel gestore
di un confine tra natura e cultura,
scrive nei suoi corpi l'ibrido della
selvaticita come imprinting
corporeo dell'eccesso di natura
con cui quell'avamposto di cultura
e di sociale deve negoziare la sua
sopravvivenza (Centini 1989).
Stefano Lorenzi e Annamaria
Franzoni vengono da fuori. Nella
perorazione  pro domo sua,
insisteranno su questa loro
condizione di stranieri mai
veramente accettati dai cogneins.
Ad esempio, nella Perizia
psichiatrica richiesta dal Tribunale
di Aosta, Annamaria Franzoni
"ricorda come, i primi tempi, quando
li vedevano passare dicevano: "Ecco i
bolognesi". Ma & la donna stessa che
subito dopo nega di aver subito
emarginazioni. Del resto il marito
Stefano si era integrato bene nel
tessuto economico e sociale del
paese, tanto da ricavarne un dis-
creto tenore di vita e addirittura
l'elezione a consigliere comunale
dell'opposizione. Eppure
l'immaginario sociale non demorde.
La logica della sua narrazione ha
bisogno dello straniero, ma di uno
straniero interno, al tempo stesso
ben presente nella comunita eppure

in qualche modo estraneo. In questo
borgo di confine & sul crinale
natura/cultura che si colloca
l'estraneita. I Lorenzi costruiscono la
loro casa in una frazione isolata che
domina il paese, sul limite tra il
borgo e il monte, in uno spazio dove
la tensione negoziata tra natura e

cultura € al suo acme. Nel suo
mitologema del matriarcato,
Bachofen aveva individuato

nell'agricoltore che traccia il solco
nella terra la figura che introduce
nel regno delle madri la sepa-
razione e la misura, avviandone la
sconfitta, L'incauta famiglia Lorenzi,
illuminista malgré soi, ripete la
sfida dell'agrimensore. Toglie alla
natura naturans cm altro pezzo di
se stessa, e proprio su questo nuovo
confine estremo compie l'atto
sacrilego di costruire "la nostra casa
bellissima, tutta fatta con le nostre
mani", non sapendo quale sfida
fantasmatica sta attuando. Come se
non bastasse, vuole e ottiene una
stradina che porti su dalla
provinciale.

11 testo collettivo insiste su questa
posizione di avamposto in corpo a
corpo con una natura al vertice della
sua potenza, con una casa/donna
che sembra dover fronteggiare da
sola la maesta del Gran Paradiso:

Per lei restava poco, niente
amiche, se non le mamme degli
altri compagni. Niente palestra,
niente uscite a due. Ma attenti,
nulla che basti per sospettare.
Nulla. Una storia femminile co-
me tante. Storia di solitudine,
esasperata, magari, da quello
splendido e immobile spettacolo
dei ghiacciai, nelle finestre della
casa (Il Messaggero,
5/3/2002).

Lunghe giornate a pulire, lavare,
stirare. Lunghe giornate con le
mascelle immobili, senza una
parola. Lunghe giornate con
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dentro gli occhi il bianco
abbagliante della neve che pud
scolorire gli umori, ed i ghiacciai
che possono congelare il cuore, e
quei picchi cosi belli ma cos).
immobili del Gran Paradiso.
Lunghe giornate con nelle orecchie
soltanto il gracchiare petulante dei
corvi 1 Messaggero,
15/3/2002).

La natura si vendica di questo
agrimensore arrogante che la sfida in
quanto individuo, senza neanche il
sostegno del borgo cui & in parte
straniero. Figure di esseri
inselvatichiti popolano il sistema dei
possibili colpevoli nelle narrazioni
indecidibili. La vicina Daniela Ferrod

€ una persona violenta nel privato
con i propri figli e con disturbi dei
carattere di cui ho avuto diversi
riscontri durante la permanenza
nella loro abitazione. La persona
in questione vittima di "suoceri
padroni" ha vissuto parte della
propria vita in condizioni di in-
digenza e trascuratezza, il che ha
contribuito a logorarle i nervi a tal
punto che con i propri figli ha
reazioni isteriche e violente (...).
Ho spesso dovuto allontanare i
miei bambini quando i suoi, sotto
i suoi occhi, giocavano con
picconi e affilati badili o ferri
acuminati. Ricordo di questa
persona il continuo spiare alle
finestre e il rapido ritrarsi quando
si sentiva vista, spesso aveva uno

sguardo da mettere paura,
ricordo la trascuratezza per il
vestire (La lettera del

supertestimone: “Ho un dubbio
sulla vicina" (la Repubblica,
20/4/2002).

I1 cognato Ulisse Guichardaz,
guardiaparco, € descritto con tutte
le caratteristiche dell'homo
selvaticus del folklore alpino.
Ottino  Guichardaz, anche lui
sottoposto a verifica dell'alibi,
diventa un povero montanaro
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primitivo e mutacico, che la civilta,
non ha bonificato. I marito della
Ferrod, Carlo Guichardaz, non se la
passa meglio.

Arrivano sulla scena emanazioni

dirette della natura, protagonisti
animaleschi in senso  stretto.
Riprese dalla stampa, ecco

indicazioni singolari. Ad sfondare il
cranio di Samuele potrebbe esser
stato un ermellino, e chi avanza
questa ipotesi allega la fotocopia di
una pagina di enciclopedia degli
animali in cui si parla di questo
"roditore tanto minuscolo tanto
feroce che pud causare, con i suoi
denti acuminati, profonde ferite e
gravi lesioni ossee". Altri sono piu
vicini alla fauna della zona.
Samuele sarebbe stato ucciso da
un'aquila reale "pronta a saltare
addosso al piccolo per procacciare
cibo ai suoi cuccioli". E non ¢é forse
noto a tutti che i corvi "della specie
Coras e Frugileus" hanno "un rostro
che notoriamente lascia
un'impronta simile a quella di una
roncola"? Il cervo imperiale ha tratti
fisici e di carattere che spiegano
ogni cosa della morte del bambino,
dall'astuzia necessaria per entrargli
in casa fino alla frequenza, forma e
localizzazione delle ferite sul suo
cranio, ecc, ecc.

Il punto d'incontro tra 1homo
selvaticus e l'animale & dato dal
mostro.

Figura privilegiata del disordine sul
crinale natura/cultura, il mostro
diventa il protagonista del testo
collettivo. Il mostro € umano e non
lo &, € una bestia e non lo &, &
dominato dall'istintualita piu
primitiva, ma questa istintualita
mette al proprio servizio strumenti
razionali. Il mostro esprime una
insufficienza delle categorie e un
residuo delle tassonomie. Non si sa
cosa sia né come collocarlo.
Chiunque abbia ucciso Samuele
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non pud che essere un mostro.
Mostruosa la madre. Mostruosa la
Daniela Ferrod. Ma come
conseguenza dell'atto di cui_
vengono accusate. La narrazione
cerca mostri pitt naturalmente tali,
portatori di segni chiari e dunque
rassicuranti. Gino Guichardaz detto
Fuffy non é forse uno schizofrenico
cronico, spesso ricoverato, che si
muove in modo strano, fa gesti poco
controllati e per la mattina dell'omi-
cidio sembra avere un alibi non
troppo solido? Le lettere dei
cogneins, spesso imbucate nei paesi
vicini, segnalano vari mostri ai
Carabinieri e alla Procura della
Repubblica, con dettagli di abitudini
singolari e di storie ambigue. Altri
mostri 1li produce la difesa di
Annamaria Franzoni nella sua
ricerca di un colpevole “vero'. Per un
anno i detective privati del suo
avvocato Taormina avrebbero spiato
un  personaggio maschile gia
coinvolto nelle fasi iniziali dell'inda-
gine, e ne avrebbero identificato e
filmato comportamenti strani e
abitudini singolari:

Il nuovo spettro di Cogne si aggira
dopo la condanna a trenta anni
nei confronti di Annamaria.
Sarebbe l'assassino di cui la
famiglia Lorenzi-Franzoni conosce
il nome ed €& ora molto decisa a
segnalarlo in una denuncia alla
Procura di Aosta. (...) Nella
denuncia verra spiegato che "il
fantasma" €& gia da un anno
controllato dai detective della
difesa, come previsto dalle pos-
sibilita offerte dal Codice di
procedura penale. Di lui hanno
insospettito gli atteggiamenti, i
vizi, le manie. Ma forse anche un
alibi che, sebbene verificato dai
pubblici ministeri durante le
prime fasi delle indagini, lascia
aperti alcuni spazi. (...) Per
Taormina, dietro il delitto, si
potrebbe nascondere un movente
sessuale. Questo uomo potrebbe

aver tentato di circuire
Annamaria, con scarsi risultati,
essersi infilato nella sua casa di
Montroz (...) e aver trovato sulla

sua strada, nella stanza
matrimoniale, l'ignaro e inno-
cente Samuele. (...) L'uomo

sembra avere strane abitudini,
amare i travestimenti da donna,
da marinaretto (e 1 detective
difensivi lo avrebbero anche
filmato), e forse in uno di questi
momenti potrebbe aver lasciato
delle tracce. Durante i
sopralluoghi nella stanza del
delitto era stato trovato un capello
sintetico, biondo, sembra di una
parrucca, subito repertato, ma
ora  scomparso. I tabulati
telefonici avrebbero rivelato altre
stranezze. Telefonate sospette
fatte dalla persona sulla quale la
difesa sta per scatenare la nuova
offensiva. Un po’ poco per
accusarlo di omicidio? E poi, che
ragione avrebbe avuto per
uccidere un bambino?
Certamente non si tratta di una
persona normale, almeno secon-
do la descrizione che verra fornita
nella denuncia. Di lui si parla
anche negli atti dell'inchiesta. E
non per elogiarlo. All'ora in cui si
presume che Samuele sia stato
ucciso, non si sa bene dove fosse.
Sebbene un alibi lo abbia fornito
indirettamente qualcun altro per
lui (Il Messaggero, 21/7/2004).

Comunita vs societa

Mentre nelle narrazioni la natura
si vendica della cultura a colpi di

mostri, un secondo principio
organizzativo entra nella loro
struttura: la tensione tra

Gemeinschaft e Gesellschaft, tra
comunita e societa. Il testo
immaginario di Cogne € popolato di
comunita perfette, che pero attraver-
sano via via vicissitudini contraddit-
torie.

a) Cogne
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Prima dell'uccisione di Samuele,
Cogne poteva rappresentarsi a se
stessa come una comunita perfetta,
almeno secondo i criteri di perfezione

che la folla solitaria (e piccolo-
borghese) della metropoli-
Gesellschaft proietta miticamente

sull'arcadico  borgo-Gemeinschaft.
Una forte comunita di montanari
sobri e lavoratori che vivono in forte
contatto con una natura vivificante e
pura. Una comunita caratterizzata
dal conoscersi tutti, dalla fiducia, dal
non chiudere la porta di casa, dalla
solidarieta, dalla stabilita, da una
identita basata su radici profonde e
memorie lontane, da un suo linguag-
gio (il patois), da un sentimento fiero
del Noi, da uno zoccolo duro di valori
spontaneamente condivisi, dallo
stesso sindaco per 35 anni. Una
comunita pulita, morale e religiosa.
Una comunita che ha saputo reagire
con forza alla catastrofica alluvione
del 2000. Magari anche una
comunita a volte chiusa e ostile
verso gli estranei, ma chi oserebbe
lamentarsene troppo di fronte alla
valanga di quelle virtu?

Questo mito di se stessa ha
dovuto esasperarsi negli ultimi anni.
La chiusura definitiva della miniera
ha indebolito la funzione coesiva ed
egualitaria che la sua organizzazione
molto particolare svolgeva per il pae-
se. Il turismo ha aggredito da par
suo valori, modelli, comportamenti e
distribuzione della ricchezza.
Anemia e competizione sono entrati
nel sistema sociale della comunita,
mentre la diminuzione della neve ha
generato momenti di difficolta e crisi.
Gli indicatori sociodemografici
segnalano una perdita oggettiva di
fiducia e di vitalita: sempre meno
figli, i giovani che non tornano,
l'aumento di alcuni indicatori di
sofferenza  psichica. In questo
contesto, la comunita ha tra-
sformato la sua perfezione
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minacciata in una identita che non
tollera dubbi e non consente
consapevolezze. Come sempre
quando alla coesione si sostituisce
una pseudocoesione impaurita, il Noi
deve mettere in atto difese
schizoparanoidee crescenti,
espellendo fuori da sé il Male, cioe la
separazione, il conflitto, la differen-
za, l'individuazione. Solida, la comu-
nita  poteva  tollerare  qualche
incrinatura. Indebolita e impaurita,
deve aggrapparsi piu che mai al
fantasma della sua perfezione. E in
questa comunita che la famiglia
Lorenzi costruisce la sua casa sul
confine.

b) La famiglia Lorenzi
Una famiglia perfetta. Un roman-
zo d'amore a prima vista nato a Co-
molti anni prima per caso, e qui
tornato — da sposati — a garantire il
futuro con l'origine. Un marito fedele
innamorato, capace di provvedere da
solo al sostentamento e alla
crescente  agiatezza della sua
famiglia. Una moglie che sembra
accettaresenza sofferenza di farsi
madre e nient'altro, dedicando ai figli
tutta se stessa. Una casa costruita

insieme — "il nido d'amore" lui con
le sue mani, lei dipingendo,
curando i particolari e l'arredo.

Due figli, peri quali si organizzano
di continuo feste e giochi. Al di la
di quanto poi ha preteso logica
delle narrazioni indecidibili,
una discreta integrazione
nella vita sociale del paese: diversi
amici, il marito eletto in consiglio
comunale e membro del Soccorso
alpino. Una tranquilla religiosita di
chiesa. Dice il padre di Samuele:
"Non ci mancava nulla. Avevamo
due bambini bellissimi... una
famiglia unitissima... Forse eravamo
troppo felici e qualcuno ha voluto
cancellare questa perfezione"
(Davolio 2003, 42).
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La ‘perfezione' & convalidata dalle
percezioni esterne. Titola il Corriere
della Sera del 31 gennaio 2002:
"Una  famiglia  perfetta: "Quei
bolognesi arrivati quassti erano da
invidiare". Tutti gli abitanti di Cogne
che conoscevano la famiglia Lorenzi
e che sono stati interrogati dalla
magistratura (molte decine, in un
piccolo centro) hanno trasmesso la
stessa percezione: una famiglia
ineccepibile e felice. La sintesi che ce
ne offre il collegio dei periti psichiatri
¢ coerente e senza dissonanze:

[Testimonianze tese a delineare le ca-
ratteristiche della famiglia Lorenzi:]
"Avevano comportamenti (...) pit che
normali, senza nessun eccesso. Era
una famiglia normale, molto legati ai
figli, molto premurosi. Erano in
armonia tutti e quattro (...) non li ho
mai sentiti spettegolare o sparlare di
altre persone" (Crudo Ettore). "Sono
una coppia perfetta e molto serena"
(Enrietti Alberto).

[Comportamenti strani?] "No, assolu-
tamente, per quello che li ho conosciuti
sono una coppia perfetta" (Charrance
Mario). "(...) no, assolutamente per me
¢ sempre stata una famiglia normale,
come tante, anzi, ne avessi di clienti
cosi!" (Comiotto Pier Giorgio). "(...) no,
assolutamente, anzi, Stefano ed
Annamaria sono delle gran brave
persone, questo sil" (Jeantet Dario).
"(...) mi sono sembrati una coppia
normale, tranquilla: lui una persona
posata che prima di muoversi
pondera le cose, mentre lei mi
sembrava molto dinamica. Con loro
ci troviamo bene" (Jeantet Mario).
"(...) non ho mai notato nulla di
anormale (...) erano la famiglia perfet-
ta, oserei dire lo stereotipo di famiglia
perfetta. Fra loro vi era serenitd"
(Gerbre Rosito). "(-..) no,
assolutamente in quanto per me sono
delle brave persone, molto affettuose
con i Loro figli, amichevoli con la
gente, educate, e non penso che
abbiano mai avuto screzi con altra

gente" (Charruaz Luca). "(..) mai
assolutamente (...) ho molta stima (...)
non ho mai notato nei Loro com-
portamenti alcuna. stranezza (...) esclu-
do che abbia fatto del male ad alcuno
(...) o offeso (...) mi & sempre sembrata
una famiglia serena e mi sono sempre
sembrati molto contenti di stare a Co-
gne, proprio per la passione per la
montagna di entrambi" (Roullet Silvia).
"L..) sono persone che stimo moltissi-
mo e che sono riuscite ad integrarsi ed
a legare bene (...) sono entrate piano
piano e sono riuscite a farsi volere
bene. Non si sono imposti su niente
L..) non hanno stravolto la vita di
questo paese (...) sono diventati gente
come noi (...) si sono dimostrati subito
montanari" (Abram Cinzia). "Loro no,
mai (...) sono delle persone
meravigliose (...) squisite" (Locci
Claudia, Locci Milena). "(...) mi
sembravano una coppia perfetta, direi
il classico stereotipo di marito e moglie.
Erano sempre molto disponibili,
sereni, oserei dire che davano
I'impressione di essere felici"
(Guichardaz Laurent). "(...) non ho
mai notato nulla di particolare (...) era
una famiglia che viveva in armonia, si
volevano bene e volevano bene ai
propri figli. Erano tranquilli e vivevano
bene a Cogne, anche perché era stata
una libera scelta (...) li ho visti per la
rappresentazione a Natale (...) anche in
(quell'occasione 1li ho visti bene,
contenti e felici, facevano trasparire la
solita loro armonia" (Carlin Raffaella).
"(...) era una famiglia socievole e mi
sono sempre sembrati tranquilli e
sereni (...) piu che altro avevo a che
fare con Annamaria e mi ha sempre
dato limpressione di una persona
equilibrata" (Lance Anik). "L.) ci
vedevamo all'asilo o ai compleanni (...)
sono in buonissimi rapporti con
Annamaria (...) € una madre stupenda
con i suoi bambini, una mamma
attenta, scrupolosa" (Croci Paola). "(...)
erano sempre felicissimi e molto
sereni" (Ferret Carmen). "(...) lei &
una madre molto premurosa, affet-
tuosa, che non perde mai la calma, non
l'ho mai sentita sgridare i propri bam-
bini; € una persona molto tranquilla
che io ammiro in quanto sapeva
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mantenere sempre la calma con
Davide e Samuele, due bambini
secondo me tranquilli (...) per me € una
buonissima famiglia, non sono a
conoscenza di nessun loro litigio o
che avessero screzi con qualcuno’
(Zuccone Daniela).

Per mantenere la loro indecidibilita,
le narrazioni cercano di trovare
qualche traccia di crisi, una incrina-
tura in questo cristallo di gruppo che
preceda la morte di Samuele. Metto-
no insieme poche cose irrilevanti e
devono arrendersi all'evidenza: l'uni-
co segno serio di un franamento psi-
cotico all'interno della famiglia Lorenzi
starebbe appunto nella uccisione di
Samuele da parte di un familiare, che
perd era appunto cid che andava
dimostrato...

c) La famiglia Franzoni

Un'altra famiglia perfetta si aggira
nel testo prodotto dall'immaginario
sociale: ¢ quella dei Franzoni. La pa-
rola chiave diventa “unione: undici
figli tutti uniti in una solida famiglia
estesa, un padre piccolo costruttore
edile dalla solida agiatezza, una ma-
dre insegnante ma votata alla fami-
glia, un'attivita economica accessoria —
lagriturismo — gestita tutti insieme, le
feste passate tutti insieme, la vicenda
del piccolo Samuele affrontata tutti
insieme, la difesa di Bimba (il nomi-
gnolo  familiare  della madre
Annamaria) gestita tutti insieme, e
sempre tutti insieme nello stesso
posto delle loro radici (i minuscolo
Monteacuto Vallese, nell'Appennino
emiliano). Su tutto un sano sapore di
valori antichi di un'ltalia rurale anti-
metropolitana: lavoro, risparmio, gli
studi quanto basta e quanto serve
all'azienda familiare (niente lauree, &
sufficiente essere geometri o
ragionieri), un modello patriarcale
sempre evocato, corpi sani, lavoro
manuale e non solo di testa, facce
abbronzate dall'aria aperta, reli-
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gione, tradizione, il giusto
equilibrio tra autorita e liberta,
gerarchia, ordine, amore, ‘noi'

prima ancora che individui, buon
cibo (i tortellini fatti a mano da
tutte le donne ovviamente tutte
insieme). Qualche esempio della
rappresentazione mitica:

[I'Urvater]| Parla
Franzoni, il patriarca di
Monteacuto; sua figlia €& in
carcere per l'omicidio del piccolo
Samuele, ma lui non ha dubbi.
Patriarca l'hanno chiamato i
giornalisti e la definizione viene
facile per un uomo che ha
messo al mondo undici figli. C'e¢
poi anche l'aspetto che aiuta il
paragone biblico: piu che alto
imponente, i capelli bianchi su
una faccia larga, importante, le
braccia abbronzate di chi ¢
abituato a lavorare all'aperto
tant'¢ che nemmeno il vento dei
calanchi le fa infilare nelle
maniche della giacca. Basta
guardarlo, questo omone di 62
anni per capire, senza
presentazioni, che ¢ il padre di
Annamaria Franzoni: uguale il
naso e la forma del viso proprio
a confermare che in genere le
figlie femmine assomigliano al
papa. Anche il carattere deve
essere lo stesso, determinato e
forte (Bice Biagi, II Messaggero,
24/3/2002).

Giorgio

La famiglia grande e sana
(sociologicamente, dunque nei
corpi):

Eravamo stati tutti insieme a

Monteacuto, da noi c'é tanto
posto, i bambini giocavano con i
cugini, sorelle, fratelli e cognati
si ritrovavano come una volta.
Credo che siamo la famiglia piu
numerosa di tutta la provincia,
forse dell'Emilia e ci invidiano
un po' perché di problemi non
ce n'erano mai stati. Si figuri
che con undici bimbi non mi
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ricordo quante volte il dottore
del paese & venuto a visitarli:
stavano sempre bene, chissa, in
tanti si vede che si fanno piu
anticorpi (ibidem).

I valori veri, lontano da
Babilonia:

[parla il padre della Franzoni]
E vero che io e Chiara, mia
moglie, 1 nostri ragazzi i
abbiamo allevati senza storie, i
maschi geometri perché tanto
quello & il nostro lavoro,
tirlamo su case, ma quando
erano piccoli la mattina 1
mandavo a zappare un ettaro di
orto e se tornavano troppo
presto gli dicevo di ricominciare
daccapo. Altro che stare ore e
ore davanti alla televisione
(ibidem).

La famiglia estesa che realizza
la simbiosi tra socialita perfetta e
natura:

[sempre il padre:] E adesso, in
questi tragici giorni, mi dico
che ¢ stata una fortuna avere
undici figli perché un dramma
come quello che ci ha travolto lo
si puo reggere solo se ci si vuole
bene e ci si aiuta in tanti e le
diro di piu, aiuta anche vivere
in un posto come il nostro,
grandi spazi, la campagna, le
mucche che pascolano nel
bosco, prati dove Davide puo
giocare e un gran tavolone dove
si mette a fare i compiti la sera
aiutato dalle zie (ibidem).

I1 falansterio
cooperazione):

(armonia e

Tutti sanno che la famiglia
Franzoni, unita nel momento
della tragedia, € unita anche in
cucina, nell'attivita del-
l'agriturismo. C'é¢ chi prepara il
pesto dei tortellini, chi li chiude
con la tecnica imparata dalla

nonna. Tra le sorelle di
Annamaria ci si contende
anche il primato nella
preparazione dei dolci: e cosi,
come c'é¢ quella brava a fare la
torta al cioccolato, non manca
l'esperta del tanto richiesto
dolce alla ricotta. Qualunque
cosa esca dalla cucina é frutto
del lavoro delle donne di casa
Franzoni, ad ognuna delle quali
¢ assegnato un compito preciso
(Davolio 2003, 58).

A pagare il costo di questa
perfezione sociologica é
ovviamente il processo di
individuazione. Nella rap-

presentazione mitizzante il membro
della famiglia & diafano al Noi. Ai
periti psichiatrici la sorella Fabiola
dichiara: "(..J anche se abitiamo
lontano, ci sentiamo tantissimo e il
nostro legame é strettissimo (...) io
la conosco cosi bene perché é come
se io e. lei fossimo una cosa sola,
ma questo riguarda anche tutti gli
altri (...) siamo cresciuti in tale
accordo che ognuno di noi sa
perfettamente cosa pensa laltro
[corsivo nostro], abbiamo gli stessi
identici valori e la stessa integrita
mentale e morale". Alla base di
questa trasparenza sta la riduzione

tendenziale dell'lo ad una
appendice del gruppo.
L'appartenenza istituisce la

capacita di dire Io e ne costituisce
l'essenza. Al di fuori di questa
appartenenza sta una minaccia di
disgregazione dell'individuo che lo
rende vulnerabile a tutto cid che &
esterno al Noi. Separarsi priva
dell'onnipotenza che il fantasma
coesivo del gruppo conferisce ai
suoi membri. Un filo rosso percorre
le narrazioni intorno a Cogne: se
Annamaria Franzoni non fosse
andata via dalla sua famiglia e da
Monteacuto, e forse se non avesse
sposato uno di fuori, non sarebbe
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accaduto nulla né a lei né a
Samuele. Uscire dalla famiglia
d'origine significa correre alla

lettera un pericolo di morte. Dice il
padre del bambino: "Se fossimo
rimasti a Monteacuto, non sarebbe
accaduto cio che é successo (...). Se
non fossimo andati a Cogne,
Samuele sarebbe ancora vivo"
(Davolio 2003, 21). La nonna di
Annamaria: "Se Annamaria fosse
colpevole le direi di arrangiarsi, ma
¢ innocente. Innocente! II suo
unico errore €& stato quello di
cambiare paese" (Il Messaggero,
31/3/2002). Aggiunge il padre di
Annamaria, mentre parla della
famiglia estesa unita per il Natale:
"Pensi che era la prima volta che
Samuele veniva lasciato solo in
casa da quando erano rientrati
dopo le vacanze di Natale" (Il
Messaggero, 24/3/2002). La
sofferenza e la morte diventano la
conseguenza, di una trasgressione
sociologica e psicologica, l'aver
tagliato le radici dell'appartenenza.
Le rappresentazioni dell'immagi-
nario sociale vanno tutte nella
stessa  direzione: la  famiglia
Franzoni incarna l'antimodernita, la
mitica Italia di prima della
pasoliniana "mutazione
antropologica" con connessa "scom-
parsa delle lucciole".
Nell'affabulazione che si va
costruendo, questa famiglia
corrisponde esattamente al
come 1'Ttalia delle citta e della post
indu- strializzazione immagina
una presunta, e inesistente,
famiglia contadino-patriarcale da
delirio arcadico. La
rappresentazione deve perd fare i
conti con incongrui frammenti di
modernita. 1 Franzoni usano con
intelligenza i media, si rivolgono
ad agenzie ed esperti di
comunicazione, creano siti Internet,
ricorrono a tecnologie avanzate sia
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per proteggersi che per le perizie
difensive e per le loro autonome
indagini, mostrano una certa con-
suetudine con gli strumenti e, i
network di Babilonia. I Franzoni
sono anche incautamente moderni.
Questa contaminazione incrina
l'autoevidenza del mitologema
familiare: la performance troppo
efficace e articolata della famiglia. si
rivolta contro la forza della sua
rappresentazione immaginaria, ne
perde in parte il supporto, la fa
scendere sul terreno dell'azione
strumentale e dell'orientamento
razionale allo scopo.
Inconsapevolmente, la  famiglia
Franzoni si sposta in parte fuori dal
campo del mito sociale e rinuncia
da sola ad usufruire in modo pieno
della potenza argomentativa del suo
mitologema. I nostalgici dell'Arcadia
anti-industriale si  trovano a
sorprendersi, e a diffidare.

d) Monteacuto

Monteacuto traspone la famiglia
Franzoni nel microcosmo della
comunita. Le due entita si
sovrappongono e confondono. Nella

rappresentazione immaginaria, i
Franzoni sono Monteacuto, che a
sua volta si identifica con i

Franzoni. Articolo dopo articolo, i
valori, i tratti di carattere, gli
atteggiamenti, i comportamenti e la
religiosita dei compaesani ricalcano
quelli della famiglia dei nonni di
Samuele. Come la famiglia &
perfetta, cosi lo & la sua comunita-
protesi. Ogni dettaglio delle de-
scrizioni trasuda solidarieta a
priori, coesione, fiducia incrociata, e
l'immediata cooperazione di tutti a
difesa di chiunque appartenga al
Noi. Ogni membro della
Gemeinschaft ¢ figlio di una stessa
entita materna, condivide
l'equivalente sociologico di uno
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stesso sangue connesso alla stessa
terra, e merita l'indiscusso sostegno
totale del gruppo. Annamaria &
‘Bimba’ (il suo soprannome) per il
"tutti insieme" della sua famiglia, e
dunque & Bimba per il "tutti
insieme" di Monteacuto Vallese.
"L'imperativo, qui nel minuscolo
borgo arroccato fra Emilia e
Toscana, & proteggere la "Bimba',
Annamaria la chiamano tutti cosi"
(II Messaggero, 11/6/2002). Secondo
la rappresentazione mediatica, non

ci sono individui, e dunque
dissensi, nel paese, con la sola
transitoria eccezione del parroco

(che peraltro non risiede li, e questo
spiega, no?): tutti ritengono
innocente Annamaria, famiglia e
paese l'aspettano e l'accolgono in

totale armonia, con la stessa
partecipazione e le medesime
parole: "Bentornata mamy". Il

cartello del figlio Davide alla finestra
di casa per accogliere la madre dopo
la scarcerazione ¢& identico allo
striscione che il paese ha messo
sulla strada principale: "Un grande
cartello bianco scritto a vernice
nera: Bentornata tra noi a
Monteacuto".

La chiave di volta, il collante
simbolico di questo isomorfismo tra
famiglia e comunita €& fornito dal
"patriarca” Giorgio Franzoni.
Articolo dopo articolo, la messa in
scena immaginaria. della famiglia
patriarcale dei Franzoni sfocia
nella rappresentazione patriarcale

della struttura sociale di
Monteacuto. "Parla Giorgio
Franzoni, il patriarca di
Monteacuto" (Il Messaggero,
24/3/2002). "Giorgio, nonno di

Samuele, ¢& il patriarca della
famiglia., punto di riferimento della
comunita. Oltre ad Annamaria, ha
altri dieci figli" (Corriere della Sera,
2/4/2002). La leadership familiare

transita verso la leadership della
comunita, non solo e non tanto
perché probabilmente i Franzoni
sono la famiglia piu ricca del paese,
quanto per una sorta di omologia
tra la persona del "patriarca" e l'i-
dentita profonda della comunita.

Giorgio Franzoni appare come
l'incarnazione del genius loci, la
sintesi incorporata e
individualizzata di un  ethos

collettivo e di una radicamento
nella terra, nella natura e negli
animali: variante appenninica
evoluta dell'homo selvaticus gia colto
in azione a Cogne. Anche a
Monteacuto ¢ attiva la natura
naturans, € vi si traduce in un
ordine sociale, in un sistema di
valori, in una visione del mondo,
addirittura in uno schema
corporeo. 11 Corriere della Sera del
2 aprile 2002 titola: "o, patriarca
dei Franzoni: in lotta contro il male'.
'Se l'assassino non verra mai trovato,
restera un'ombra sulla mia Bimba, é
ingiusto'. “Siamo il gruppo pit cristiano
del paese. Ma con il cardinal Tonini
abbiamo protestato”, e l'articolo
prosegue: "Siamo la famiglia pita
numerosa e piu cristiana del pae-
se", dichiara con orgoglio il
patriarca, Giorgio, papa di
Annamaria: solido come le sue
querce, mostra  un braccio
d'acciaio, buono per gli smash, lui
che ha la passione del tennis. "Ma
non da pallettaro a fondo campo.
lo cerco di fare il punto subito, di
forza". Nell' agriturismo alleva il
toro e le vacche chianine, quelle
buone per la "fiorentina". Lui fa
anche il pastore, ma delle sue
pecorelle: moglie, undici figli". E
poi ancora "omone tutto d'un
pezzo", "roccioso patriarca" ecc.
Nemmeno Repubblica si tira
indietro: "omone imponente, fatto
come le rocce e le querce di questa

118



119

terra (...) lo guardi e vedi i tratti dei
suoi compaesani, della gente di
queste parti, quasi li riassumesse
tutti. O come se le colline e le
montagne di qui li avessero fatti,
lui e gli altri, allo stesso modo con
lo stesso impasto. Monteacuto € lui
perché 1lui e Monteacuto si
confondono".

Non c'e differenza logica tra Il
frontespizio del Leviatano di
Hobbes - il monarca fatto dei corpi
dei suoi sudditi e del paesaggio del
suo dominio: corpo-paesaggio — e il
Giorgio Franzoni dell'immaginario
collettivo prodotto intorno a Cogne.
In un caso come nell'altro, la
comunita si fonda nel corpo
fantasmatico del suo (presunto)
capo, e trae da quel corpo la forma
e la figura della sua coesione
assoluta. Un modello neofeudale

di polis costruisce il
rispecchiamento incrociato della
famiglia e della comunita

attraverso un Capo carismatico
che costituisce e istituisce tramite
se stesso il vincolo sociale perfetto:
l'ipotesi freudiana della
Massenpsychologie, ma catalizzata
dal fantasma di una madre che
uccide un figlio. Non a caso, come
vedremo.

Questo il sistema delle
comunita pseudoperfette. Ognuna
immobile nel proprio sfero
narcisistico, finché un involontario
trickster - un bambinetto dal
cranio sfondato, l'unico reperto di
realta in tante fantasmagorie — non
viene a portare disordine.

Le quattro comunita sono
costrette a ridefinirsi
reciprocamente intorno ai dilemmi
delle narrazioni indecidibili.
Prendiamo Cogne e la famiglia
Lorenzi. Se la madre & colpevole,
la famiglia Lorenzi non puo6 piu
pensarsi ed essere pensata come
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una famiglia perfetta, ma come
una messa in scena di fronte a se
stessi e agli altri tanto soffocante
da consentire solo un sintomo-
acting estremo: l'uccisione di
Samuele. Se la madre non ¢
colpevole, allora &€ Cogne a non
essere pill una comunita perfetta:
si porta dentro un mostro capace
di atti efferati.

Il gioco € a somma zero. Per
salvarsi, i Lorenzi-Franzoni devono
disgregare la rappresentazione
mitica di Cogne in quanto porta
del (Gran) Paradiso. Devono
attaccare le forme e i simboli del
vincolo sociale pseudocoeso che
tiene insieme limmagine della
comunita: il sistema del vicinato,
il sistema delle amicizie, l'insieme
dei compaesani, le istituzioni di
Cogne. Lo fanno d'istinto ma in
rapida progressione, dapprima
allusivamente poi in modo sempre
piu esplicito: "Un'idea su chi
possa essere stato, noi ce
l'abbiamo. All'inizio non capivamo,
non potevamo capire. Ma pen-
sandoci su in questi giorni, a forza
di pensarci, noi adesso ci siamo
fatti un'idea precisa", dichiara il
padre al Corriere della Sera gia il
13 febbraio. Inizia lo stillicidio dei

nomi: Daniela Ferrod, Carlo
Guichardaz, Ulisse Guichardaz, i
coniugi  Perratone, poi  altri

Guichardaz, poi ancora ex-amici,
conoscenti, lo scemo del paese,

persone disturbate dall'attivita
politica di Stefano Lorenzi e
pronte a vendicarsi, fino al

"complotto politico" denunciato dal
padre durante una riunione del
Consiglio comunale, insieme ad
accuse esplicite di omerta e di
manipolazioni nei confronti
dell'anziano sindaco.

Dal canto suo la comunita &
presa in un dilemma operativo
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ancora piu grave. Se riconosce
che il colpevole potrebbe essere
non qualcuno della famiglia
Lorenzi — in pratica la madre -,
ma un abitante di Cogne
(l'intruso esterno appare
tecnicamente impossibile), deve
riconoscere di portarsi il male
dentro, scatena l'azione disgre-
gante dei sospetti incrociati e
mette in crisi la possibilita stessa
della coesione e della solidarieta
in un ambito di sospetti
incrociati. Contemporaneamente,
se cerca troppo in fretta di
scaricare l'assassinio sulla
madre, da un lato contiene pur
sempre dentro di sé - anche se
"bolognese' una figura estrema di
‘mostro' contro-natura nel parco
naturale; dall'altro, dimostra di
non credere realmente alla
propria solidarieta comunitaria,
ovvero di riservarla solo ai
cogneins in senso stretto e non a
tutti i cittadini del comune: il
criterio arcaico dell'appartenenza
di sangue prevarrebbe su quello
‘laico’ della solidarieta dovuta
alla cittadinanza. Infine, dov'é la
capacita taumaturgica e
bonificante della Gemeinschaft
forte, se non ¢é servita a nulla
rispetto all'eventuale ‘straniera’
colpevole? Il sociale che non
guarisce €& per definizione un
sociale limitato e fragile.

La dinamica delle narrazioni
indecidibili realizza tutte e due le
ipotesi. L'attacco dei Lorenzi-
Franzoni alla comunita la
sprofonda nel marasma anomico
e nel sospetto incrociato. Torna
ossessivamente nelle dichiara-
zioni dei cogneins, a partire dal
loro sindaco, la consapevolezza
che la  comunita & stata
compromessa nelle sue
fondazioni piu profonde:

[T itolo:1 Parla il primo cittadino

di Cogne. Il sindaco: "Tutto il
paese vive un j terribile incubo".
"L'assassino €& qui (...) € uno di
noi". "Ora nessuno potra
guardare nessun'altro senza
sospettare”.
[Titolo:] 11 sindaco: "Questa non &
piu Cogne, ormai € solo il paese
del delitto". Osvaldo Ruffier:
"Siamo  diventati come  Novi
Ligure".

"C'é il nostro piccolo mondo che
crolla, e io non posso farci
niente". Sindaco, non le sembra
di essere troppo pessimista?
"Questa ormai non € piu Cogne"
(Corriere della Sera).

L'homo homini Ilupus del
sospetto e della delazione ha
minato la fiducia in quanto
collante del gruppo. Per ripri-
stinarla ed evacuare il male
interno dell'anomia occorre la
colpevole.

11 paese freme, aspetta di
espellere dalle sue viscere un
assassino e quelli che lo hanno
aiutato. (...) Sembra che tutti siano
ansiosi di sentire rumore di
manette, di intravedere qualcuno o
pitt d'uno in una cella, di darsi e di
dare la certezza che non si tratta

di cogneins I Messaggero,

11/3/2002).

L'arresto della Franzoni
permette finalmente di uscire

dal dilemma: la comunita &
salva perché tutto € avvenuto in
famiglia, finalmente si puo ac-
cusare a voce alta la “bolognese’
e assolvere se stessi senza
essere accusati di mancanza di
solidarieta verso un membro,
anche se ‘“marginale', della
comunita stessa. Ma la Franzoni
viene scarcerata, poi riaccusata,
poi condannata, mentre la sua
difesa rilancia verso linterno
della Gemeinschaft quel colpevole
di cui Cogne sperava di essersi
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liberata. Titola il Messaggero del
21 luglio 2004:

Dopo la sentenza. affiorano altre
ombre: la famiglia Franzoni
vuole denunciare qualcuno del
paese come il "vero -colpevole".
L'incubo di un nuovo fantasma a
Cogne. Le accuse di Taormina
coinvolgono gli abitanti della zona
in una caccia al sospetto.

Mentre la famiglia e Cogne
proseguono la loro partita
incrociata, mnel sistema delle
rappresentazioni entrano le altre
due comunita perfette.
Monteacuto agisce come il
simmetrico inverso di Cogne. Dalla
parte della madre e non dalla
parte dei giudici. Un rapporto vero
e produttivo con la Natura, e non
il rapporto predatorio di chi vende
natura ai turisti. Valori forti. Un
leader poderoso (Franzoni vs
l'anziano sindaco Ruffier). La reli-
gione. La solidarieta, la
compattezza senza conflitti
interni, la fiducia. La protezione
dei propri figli (mentre a Cogne i
figli vengono uccisi). Il vitalismo e
l'energia (vs una comunita che si
difende solo chiudendosi). Alla Ge-
meinschaft indebolita Monteacuto
contrappone se stessa come
comunita trionfante che 1'anomia
non penetra e in cui
l'appartenenza  costituisce  un
vincolo assoluto.

La famiglia Franzoni rispecchia

invece la famiglia Lorenzi.
Attraverso una continuita di
sangue, i Franzoni diventano i

garanti di Annamaria Franzoni e
dunque del marito Stefano Lorenzi.
Se i Franzoni sono perfetti, lo &
anche la loro emanazione Franzoni-
Lorenzi. La realta comprovata dei
Franzoni di Monteacuto si
trasforma in prova della verita della
versione dei fatti data dai Franzoni-
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Lorenzi. In questo modo, nella
struttura del sistema immaginario i
Franzoni di Monteacuto svolgono
una funzione di pivot. Da un lato
raccolgono la forza della comunita
perfetta di Monteacuto e la
incarnano in ci6o che sono (anche
perché inversamente proprio cio
che sono costituisce gran parte
della forza della loro comunita).
Dall'altro, traslano la Gemeinschaft
perfetta loro e di Monteacuto verso
la loro appendice Franzoni-Lorenzi,
che non pud non essere una
famiglia perfetta, e dunque con una
madre perfetta, innocente.

Cogne ¢ isolata e puo contare su
un solo alleato - il discorso
giudiziario — e su un solo evento
chiave: la confessione. Il giudice &
un alleato povero: cerca la verita
oggettiva in un sistema narrativo
dominato dalla maggiore o minore
evidenza di fantasmi contrapposti.
Paradossalmente 1la forza del
giudice sta proprio in qualcosa che
non c'entra nulla con la sua
capacita di dimostrare una verita,
ma che si appoggia sulla potenza
primitiva di mitologemi. Che decida
di considerare Annamaria Franzoni
colpevole o innocente, la ‘verita'
della sentenza non stara nella
cogenza di dimostrazioni indiziarie,
ma nella forza auto evidente del
mitologema evocato: chi se non la
propria madre pud uccidere un
bambino, chi se non la propria
madre & impossibile che uccida un
bambino? Anche la sentenza
rientrera in ogni caso nel sistema
delle narrazioni indecidibili. Iunico
esito possibile €& interrompere
questa indecidibilita attraverso la
confessione. Confessare mette fine

alle narrazioni possibili e
interrompe la floridita
dell'immaginario. Meglio,

confessare restituisce la funzione
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di verita al gruppo: se confesso,
non ho pit un segreto, torno ad
essere diafano al sociale, al gruppo
e alle sue norme, riconosco il suo
primato. Ogni confessione & sempre
pubblica, afferma la prevalenza del
Noi sull'lo, e restituisce una
qualche pienezza alla comunita
ferita dall'individualismo di un
crimine. E Cogne-Italia invoca la
confessione. Lo fa il sindaco: "Chi &
stato deve confessare, perché la
pace torni a Cogne". Lo fa, in un
vertice di volgarita giornalistica che
puo nascere solo dal panico
dell'immaginario, Barbara
Palombelli sul Corriere della Sera
del 21 luglio 2004:

Signora, ora parli e dica la verita.
Signora Franzoni, nel momento in
cui tante famiglie italiane Ila
vorrebbero dentro una cella, dietro le

sbarre, lontana dai suoi due figli
superstiti, provo a scriverle per
chiederle di dire - dunque arrivata

l'ora — la sua verita. Sono convinta che
ci siano ancora molto cose da
raccontare sulla sua tragedia e su
quella. maledetta mattina d’inverno (...).
Per la giustizia italiana, che le
concedera il diritto all'appello e alla
rilettura complessiva del processo, € lei
che ha ucciso il suo secondogenito. Lei
che ha colpito con la forza sovrumana
dei raptus un piccolo bambino inno-
cente. Lei che ha nascosto le prove
sanguinanti di quel gesto, lei che ¢&
riuscita a rimuovere, a cancellare
quelle sequenze inimmaginabili, gli
schizzi di sangue, la testolina sfondata
eppure ancora piangente (...). Lei che
riusci a rivestirsi dopo essersi lavata,
lei che forse rimboccod le coperte alla
creatura agonizzante nel lettone, lei che
magari ha sperato non fosse poi cosi
grave, lei che ha accompagnato il
primogenito  all'autobus scolastico,
ancora lei a cercare di nascondere
scarpe e macchie. I magistrati e i
carabinieri che hanno sostenuto la
pubblica accusa sembrano soddisfatti
del lavoro svolto. Noi giornalisti, invece,
dobbiamo cercare ancora. Ci hanno

insegnato che in ogni storia c'¢ sempre
qualcosa da scoprire, c'€ sempre un
particolare che altri non hanno visto o
non hanno voluto vedere. La giustizia
televisiva, i giornali, le radio, tutti
coloro che sembravano averla
condannata fin dal primo minuto -
mentre la magistratura cercava prove e
indizi in quella villetta da film del
terrore — le danno ora la possibilita di
discolparsi. Ha il diritto di difendersi,
di parlare finalmente di quella notte
agitata prima della. tragedia, di quel ri-
sveglio in preda ad una crisi di panico,
di quella ostentata freddezza nei con-
fronti del figlio morto, solo in obitorio,
delle certezze che vi hanno fatto eti-
chettare come assassini dei vicini so-
spettati solo perché giudicati gelosi del
quadretto familiare che tutta Cogne in-
vidiava (...). E l'ora della verita, signora
Annamaria. Per lei, per i suoi parenti,
per le comunita che rappresentate.
Pensi al futuro dei suoi ragazzini. Im-
magini cosa sara la loro vita fra qual-
che anno, se non si chiudera per sem-
pre questa storia, se non si fara luce
sugli ultimi minuti del loro fratellino
scomparso: un bambino che tutti noi
portiamo nel cuore.

Sacro vs profano

Dopo natura/cultura e comunita/
societa, le narrazioni indecidibili di
Cogne si organizzano sull'asse sacro
vs profano. L'immaginario religioso, i
suoi simboli e i suoi gestori sono on-
nipresenti nel testo in morte di Sa-
muele. Tutta la vicenda muove in am-
bienti dominati dalla presenza della
religione. Religiose sono le comunita
contrapposte di Cogne e Monteacuto.
Un trademark religioso caratterizza
lidentita della famiglia Franzoni
("Siamo la famiglia pit numerosa e
cristiana del paese"), ma anche i Lo-
renzi-Franzoni (a messa tutte le do-
meniche, bambini al catechismo, ri-
petute affermazioni di religiosita e
invocazioni a Dio, al suo aiuto ecc).
Religiosi sono i riti che
accompagnano vari momenti chiave.
Religiose sono le metafore che vari
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protagonisti e narratori usano
volentieri: il martirio, la croce, la
Mater dolorose ('Anche lei, Mater
dolorosa, che ieri ha avuto un
collasso ma oggi € di nuovo in piedi,
ancora scossa dai singhiozzi, im-
mobile e pallida come una statua al
centro della piazza e al centro della
scena'), l'angelo. Chiese e parroci
svolgono da subito un ruolo impor-
tante. A loro si chiede di commentare
e valutare, come se detenessero una
pii alta capacita di verita, di
conoscere gli animi e di sciogliere i
misteri. I parroci di Cogne e di
Monteacuto  vengono citati in
continuazione, anche quando non
danno in realta nessuna informazione
utile. Vescovi vanno e vengono,
monsignori si affacciano in

tv. Il Papa stesso viene coinvolto. An-
namaria Franzoni gli ha scritto.
D'altra parte sulle montagne della
Val d'Aosta aveva fatto di tutto per
far incontrare Samuele e Woityla,
facendolo benedire da Giovanni
Paolo II:

Su Oggi il ricordo dellincontro del
bambino con il Papa in Valle d'Aosta.
Milano - "Annamaria andé incontro al
Papa mentre era in vacanza in Val d'
Aosta, lo scorso luglio. Prese in brac-
cio il suo Samuele e Giovanni Paolo II
lo accarezzo e lo benedisse". Chiara
Franzoni, mamma di Annamaria Lo-
renzi e nonna del piccolo Samuele, ri-
vela in esclusiva al settimanale Oggi,
in tutte le edicole da questa mattina, il
toccante retroscena delle vacanze a
Cogne del Pontefice: era il 14 luglio di
un anno fa e su un prato, nei pressi del
paesino valdostano, avvenne l'incon-
tro tra il Santo Padre e i due fratellini
Davide e Samuele Lorenzi. "E nel ri-
cordo di questo episodio che mia figlia
ha scritto in Vaticano dal carcere, in-
vocando lo preghiere di Wojtyla", con-
tinua la signora Franzoni nella sua
casa di Monteacuto Valiese. "Siamo
una famiglia religiosa e abbiamo
sempre nutrito per il Papa
un'immensa ammirazione. L'estate
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scorsa, sapendo che sarebbe passato
da Cogne, Annamaria gli ando incontro
con i figli. Mentre era in attesa su un
viottolo di montagna, la vettura papale
si fermo alla sua altezza. il piccolo
Samuele protese le manine e attiro
l'attenzione del Papa che, sporgendosi
dal finestrino, lo accarezzo sui capo e
sul viso. Siamo certi che la
benevolenza del Pontefice sia tuttora
un felice presagio per la nostra
famiglia — conclude Chiara Franzoni.
Testimonianza ne ¢& il fatto che il
nostro grande dolore di oggi, anziché

spegnere la nostra fede, 1' ha
rafforzata".
Simmetricamente, non poteva

mancare la presenza del Diavolo o
Maligno. Abbiamo gia visto che il
nonno Franzoni proclama di lottare
contro il Male. Ma abbondano nelle
narrazioni e nel sistema delle lettere
e delle e-mail i riferimenti al diavolo
come principio etico’ e soprattutto
come presenza reale, accompagnate
dalle immancabili ipotesi su riti
satanici e di sette esoteriche a Cogne
e dintorni, di cui il piccolo Samuele
sarebbe stato probabilmente una
delle vittime.

Occorre andare oltre questa
crosta superficiale di religiosita, e
cercare le tracce del sacro. I parroci
e i simboli religiosi emergono sempre
in contesti che 1li definiscono come
espressione di dinamiche di un
gruppo. Se il giornalista va a
Monteacuto e ne intervista il parroco
novantunenne, non sta cercando
una interpretazione religiosa ma il
punto di vista di qualcuno che piu di
chiunque altro é figura della totalita
sociale in cui opera. Il parroco € la
forma corporea del campanile, cioe
del segno e luogo geometrico della
comunita. Allo stesso modo, quando
l'osservatore o 1lo narrante partecipa
al funerale di Samuele, va a vedere
quanti fedeli (neanche trenta...) un
anno dopo a Cogne sono presenti
alla messa in suffragio del bambino
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ucciso ecc., non ¢ di segnali religiosi
che va in cerca, ma delle tracce e
degli atteggiamenti della comunita. Il
sacro che percorre la narrazione di
Cogne € durkheimiano: esprime
nella forma frusta di simboli e gesti
religiosi la misura della maesta del
vincolo sociale (Durkheim 1916).
Come abbiamo cominciato a intrave-
dere, nell'immaginario sociale su Co-
gne cé per lappunto qualcosa che
rimanda alla natura e alla
trascendenza della totalita sociale
rispetto agli individui che la
compongono: dove totalitd sociale
pud essere qualsiasi Vergesell-
schaftung, dalle comunita di Cogne e
Monteacuto fino alle famiglie estese e
nuclari dei Franzoni e Lorenzi-
Franzoni, fino ai milioni
dell'audience televisiva, fino ad un
intero sistema sociale, fino alla
coppia madre-bambino.

Questo sacro malamente messo
in scena da segni religiosi esprime
la reificazione della totalita sociale,
‘cosa'/blob che tutto ingloba e non
ammette separazioni o
individuazioni. Totalmente altro
(ganz Anders) rispetto all'individuo,
per quest'ultimo esso rappresenta
una forma eteronoma e
imperscrutabile, il mysterium
tremendum et fascinans per eccel-
lenza (nel senso di Rudolf Otto).
Simmetricamente, nel testo
collettivo in morte di Samuele il
profano sara rappresentato da
tutto cio che introduce nelle varie
totalita la separazione,
l'individuazione, la scomposizione,
l'analisi, la conoscenza,
l'osservazione, la volonta di
eliminare il mistero. Al sacro
confusivo — "tutto sembra confuso e
indecifrabile" scrive gia i 2
febbraio il Messaggero —, il profano
oppone il progetto di conoscere.
Esso si esprime nelle molte figure
della conoscenza analitica e anti-

misterica  che
narrazione. Alcune piu ovvie -
come il giudice, il poliziotto,
l'investigatore — teoricamente ac-
cettate da tutti, ma solo quando il
loro esercizio del profano non si
applica al proprio gruppo. Altre piu
inquietanti, e odiate da tutte le
micrototalitd sociali coinvolte. 11
giornalista: sempre straniero e
intruso, traditore per definizione
dato che osserva sempre
dall'esterno, organizzatore cinico
del sacrilegio mediatico, "sciacallo"
('accusa piu urlata) che viene dalla
brousse a scavare tra i rifiuti del
gruppo. Respinto, aggredito, tenuto
distante, espulso dai luoghi e dalle
cerimonie del sacro. Produttore di
divisioni, conflitti, dubbi e
sofferenze: "Giornalisti, andate via,
é colpa vostra se €& ridotto cosi",
gridano le pie vecchiette che
aiutano il parroco di Monteacuto
quando cade a terra svenuto.
Illegittimo surrogato del giudice,
quando fa il giurato nei parapro

percorrono la

cessi televisivi, ma fuori dal
discorso giudiziario, in pieno
registro  epidittico, solo  per

produrre piacere nell'audience. I1
nonno di Samuele: "Sono stati i
giornalisti ad uccidere mille volte
Samuele".

L'altra figura dell'opposizione
profano vs sacro ¢ l'esperto: anche
lui esterno al sacro del gruppo e
indifferente all'appartenenza ad
una totalita, venditore di sapere in
cambio di denaro, mercenario
privo di legami e di fedelta salvo
quella astratta e non emozionale
del contratto. Presenza ovvia, ma
che le varie narrazioni tollerano a
fatica, perché il suo esercizio della
razionalita applicata puo
prescindere da qualsiasi passione.

Tra i due poli di chi incarna il
sacro e di chi esprime la neutralita
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analitica del profano, la
rappresentazione collettiva colloca
un  altro  protagonista della
narrazione: l'avvocato. Detentore

di un sapere mercenario, efficace
se astratto e analitico, non puo
perd permettersi il lusso dell'in-
differenza, e in qualche modo
dovra appartenere a chi lo
assume. In lui si ripete il
paradosso dell'attore di Diderot. E
migliore 1'attore che diventa ogni
volta integralmente il suo perso-

naggio in una identificazione
radicale, oppure l'attore che
freddamente scompone le
caratteristiche della parte che

deve recitare, ragiona sui modi piu
efficaci per trasmettere al pubblico
cio che ritiene importante, e mette
in scena questo suo progetto
razionale rimanendo per larga
parte esterno al ruolo che sta
impersonando? Gli avvocati delle
varie narrazioni indecidibili
oscillano tra questi modelli
diversi. Taormina appare il
berserker posseduto dalla
assolutaconvinzione dell'innocen-
za della sua cliente, e invasato
della micrototalita sociale - la
famiglia Franzoni - che
rappresenta: le sue parole e atti
prendono i toni di un fuoco sacro.
Grosso proclama di credere nella
innocenza della Franzoni, ma
rimane esterno e, compos Sui:
profano assai piu che sacro, e il
sacro si vendica cacciando questo
disturbante individuo che non si
fonde nel Noi.

Qualita vs quantita

Un'ultima griglia cognitiva
generale organizza le narrazioni
indecidibili: qualita vs quantita.

Tutto €& qualita in cid che ¢
accaduto in casa Lorenzi-Franzoni
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all'alba del 30 gennaio 2002: un
bambino con il cranio sfondato e
con la manina spezzata mentre
cerca di difendersi dai colpi, il
sangue ovunque, la madre, il
padre, il fratellino piu grande, il
lettone dei genitori, il dolore,
l'orrore, poi il lutto, la colpa, la
rabbia. E qualita pura la casa-nido
faticosamente costruita pietra per
pietra e con la piu bella vista di
Cogne, il rapporto tra quella madre
e quei figli, tra quella moglie e quel
marito. E sempre soprattutto
qualita la relazione di quella
famiglia con quei vicini, quel paese
e quelle montagne. Ed € in primo
luogo qualita molto di cid che se-
gue: la paura, l'attesa, l'esercizio
del ricordo, la gestione del sistema
degli oggetti, la vergogna, la fuga,
la tensione intorno e dentro, 1'odio
percepito e provato, il bozzolo della
famiglia d'origine, il nuovo figlio.
Ma contemporaneamente tutto
deve diventare quantita. Ai
tribunali non interessa la durée. 11
tempo della morte di Samuele viene
scomposto in minuti e secondi.
Non basta sapere che & morto, si
deve sapere quanto piu possibile
quando € morto, in quanti minuti,
se era ancora vivo quando & stato
messo sull'elicottero. Si misura
quanto tempo ci vuole per andare e
tornare dalla fermata dell'autobus,
quanto per aprire la porta e per
compiere i gesti che la madre dice
di aver compiuto, quanto per
scendere al piano di sotto, sollevare
il piumone e trovare il corpo,
quanto per chiamare al telefono o
per correre fuori urlando ecc. Lo
spazio subisce lo stesso
trattamento. Il corpo del bambino,
gli oggetti della stanza, il lavandino
in cui ci si & lavati le mani, il
telefono: tutto ha una posizione
che va definita e rimanda ad una
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distanza che va misurata. Gli spazi
della vita diventano sistemi di
coordinate cartesiane in cui ogni
cosa o azione puo essere collocata
matematicamente. Non e
sufficiente sapere che a Samuele &
stato sfondato il cranio. Occorre
descrivere con cura, quantificare:
quanti colpi, se e quanta materia
cerebrale é fuoriuscita, se il volto &
stato salvato dall'assassino, se il
resto del corpo ¢é stato aggredito, se
ci sono tracce di violenza sessuale.
La causa della morte & evidente.
Eppure il corpo va aperto, i suoi
contenuti analizzati, il suo stato
ante mortem valutato: era sano,
normale, integro, presentava segni
di abusi e violenze, era ben curato
e amato?

Le procedure scientifiche si
abbattono su quella situazione di
amore e di morte. Il sangue non €&
solo sangue, ma un sistema di
macchie che possono raccontare
molto: se ne censiscono numero,
forma, posizione, spessore, colore.
Con prodotti ad hoc si cercano le
tracce di macchie che qualcuno po-
trebbe aver cercato di far
scomparire. Capelli, frammenti di
unghie, impronte di piedi e di
mani: tutto viene misurato,
repertoriato, fotografato e raccolto
per essere analizzato in labora-
torio. L'indice dell'Ordinanza del
Tribunale di Aosta elenca con
puntigliosita: “Analisi scientifiche
compiute sul pigiama e sulle
ciabatte in sequestro. Accertamenti
sulle tracce ematiche del pigiama.
Accertamenti sulle tracce ematiche
degli zoccoli”. Titola il Corriere della
Sera del 27 febbraio 2002: "Cogne,
delitto ricostruito al computer.
Macchie di sangue sul pigiama,
scontro tra periti. Ispezionata la rete
fognaria".

Al computer come garante magico

della scientificita dell'azione
investigativa si aggiunge la logica
dell'esperimento.  L'uccisione del
bambino sul lettone viene provata da
varie posizioni e angolazioni, da
uomini e donne di forza diversa. Si
tenta di riprodurre con un sistema di
variabili controllate la scena del
delitto, verificando cosa occorre
perché il sangue vada dove € andato,
perché il pigiama si sporchi in quel
modo, e calcolando quanto tempo
occorre per colpire quel bambino
nelle varie modalita. Alla qualita
vissuta si € sostituita l'artificialita
della situazione di laboratorio, di cui
si garantiscono le condizioni di
attendibilita probatoria: tutto
filmato, tutto teoricamente verifi-
cabile e ripetibile da terzi, come
procedura scientifica vuole.

La scomposizione analitica della
qualita disintegra il sistema di
oggetti dell'lamore e della vita
condivisa. In varie riprese la casa
"nido d'amore" viene bucata,
sventrata e smontata alla ricerca di
tracce e, dell'arma. Scrive il Corriere
della Sera del 4 maggio 2002:

Cogne, i Lorenzi all'attacco: chiedono
allo Stato S1mila euro per i danni alla
villetta.

Per la famiglia 1'arredamento € stato
danneggiato, le pareti prese a
martellate. II marito di Annamaria:
'La casa? E ancora in piedi".

Dal nostro inviato a Cogne (Aosta) —
Non si aspettavano di trovare la casa
in quella condizione. La famiglia Lo-
renzi vuole ora chiedere allo Stato il
risarcimento dei danni subiti dalla lo-
ro villetta sopra Cogne, durante le,
tante perquisizioni: una cifra che
supererebbe i 51 mila curo. (...) il
papa del bimbo ucciso, Stefano
Lorenzi, 34 anni, e suo suocero hanno
preteso che i carabinieri inserissero
nel verbale tutte le loro osservazioni e
le loro proteste, con l'elenco degli
oggetti, dei mobili e dei muri rovinati.
(...) Stefano Lorenzi sta filmando con la
sua telocamera tutti i locali della casa:
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immagini che andranno a
documentare la richiesta di
risarcimento. (...) Secondo i familiari di
Samuele, i carabinieri hanno graffiato
e danneggiato l'arredamento,
rovesciato senza cura il contenuto di
cassetti e armadi, sollevato alcune
delle assi del pavimento in legno,
aperto buchi nella canna fumaria del
camino, preso a martellato il soffitto e
le pareti della stanza dove & stato
ucciso Samuele, forse per portare in
laboratorio campioni di intonaco
macchiato di sangue. Operazioni
inevitabili, secondo gli investigatori.

Oggetti quotidiani, giocattoli dei
bambini, la collezione di rocce del
padre, ricordi dei genitori, album di
foto, libri: tutto & stato aperto,
tagliato e smontato. Il giardino &
stato scavato e buttato all'aria, i
cespugli tagliati, tutti i contenitori
vuotati.

L'assalto della quantitd non é
solo una conseguenza della ricerca
della verita tipica del discorso
giudiziario. Esso si presenta come
una  organizzazione retorica e
comunicativa che deve svolgere
simultaneamente varie funzioni:
affermare con forza 1'oggettivita della
indagine in un evento dove la
qualita, la soggettivita, le emozioni,
le proiezioni e i meccanismi sociali di
difesa sono particolarmente invasivi,
reindirizzare il sistema delle
emozioni verso il sistema degli indizi,
consentendo il passaggio dalle
identificazioni alle interpretazioni;
certificare che le narrazioni in-
decidibili potranno produrre alla fine
un'unica narrazione conclusiva;

d) sostenere la fiducia nel
discorso giudiziario e nella sua
capacita di verita con un uso
magico-espressivo della messa in
scena scientifica; e questo in un
evento che mette a dura prova
appunto l'efficacia euristica e la
credibilita del discorso giudiziario.

Solo in questo modo si spiega
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non l'uso delle procedure che
abbiamo descritto sopra, ma la loro
pubblicita. Gli esperimenti sono

stati mostrati in televisione, le foto
repertorianti sono state pubblicate
in testate a larga diffusione, un
numero spropositatamente alto di
italiani ha appreso cos'é il luminol,
simulazioni rigorose e selvagge
sono entrate nelle rappresentazioni
mediatiche. Un discorso sociale
positivista ha cercato di costruire
la possibilita e credibilita sociale
dell'accertamento giudiziario e delle
sue attribuzioni di colpa. Si &
parlato del "giallo" di Cogne come
di uno sciacallaggio mediatico, ma
ancora una volta l'indignazione
morale ha mostrato la sua poverta

euristica. L'esplosione del testo
poliziesco nella comunicazione
colta e popolare dalla fine

dell'Ottocento €& stata per molti
decenni lo strumento di una estesa
validazione sociale del discorso giu-
diziario tramite l'innesto di una
teatralizzazione scientifica
legittimante. Sherlock Holmes ha
potuto nascondere dietro le sue
messe in scena scientifiche' la
fallacia delle sue induzioni, che
erano e restano nella maggior parte
dei casi arbitrarie abduzioni
peirciane (Eco e Sebeok [a cura di]
1983). Ma Sherlock Holmes ed
epigoni hanno costruito in questo
modo la certezza sociale di una
narrazione decidibile, conclusiva
anche se non necessariamente
vera. Quando ha messo in scena
esperti ed esperimenti, Porta a
porta ha fatto la stessa cosa, salvo
dover piegare la forma del processo
alla necessita e al piacere
spettacolare della narrazione che
non conclude.

Nel caso di Cogne, la quantita e
le sue procedure dovevano
garantire l'efficacia del sistema
delle argomentazioni. Non & stato
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cosi, come non lo € mai. La messa
in scena ‘scientifica' & stata giocata
di continuo sul palco-scenico
dell'immaginario, ma non € riuscita
egualmente a proteggere il discorso
giudiziario-probatorio dalla forza
persuasiva degli aspetti qualitativi
ed emozionali della vicenda. Nelle
comunicazione e percezione sociale
di questa messa in scena affiorano
di continuo le presenze di piaceri
intensi: il sadismo, l'identificazione
con l'aggressore o con il sistema
delle vittime indicati dalla singole
narrazioni indecidibili (il bambino,
la madre, il padre, tutti gli altri

accusati ingiustamente ecc.), i
piaceri inafferrabili del
perturbante, i piaceri sublimati

della narrazione “aperta’, del lector

in fabula e del voyeurismo
epistemofilico. Affiora anche la
potenza fantasmatica di
rappresentazioni autoevidenti e

dunque qualita pura: € ovvio che
una madre (non) uccida il proprio
figlio, & (im)possibile una famiglia
cosi perfetta, ¢ (im)pensabile un
amore cosi invidiabile ecc.
Simmetricamente, gli  attori
della vicenda legati alla qualita non
hanno potuto usare solo la sua
forza apodittica. La presenza di
altri attori decisivi ancorati per
principio alla logica della quantita
e della prova — ad esempio almeno
in parte i giudici — ha costretto i
primi a dover entrare anchessi
nella misura, mnella analisi e
nell'esperimento intorno a cidé che
dovrebbe restare qualita pura. Non
basta che una madre dica: "E
impossibile che io madre perfetta
abbia ucciso il mio evidentemente
amatissimo figlio", occorre provare
che non lo si é fatto e/o che altri lo
abbiano fatto; dunque occorre
misurare, indagare, analizzare,
sperimentare, pagare (esperti).

Al livello dell'immaginario
sociale, le diverse narrazioni di
Cogne non possono rinchiudersi
nella purezza della qualita o della
quantita. Ognuna deve combattere
con le altre per imporre la misura
di qualita e di quantita che le ¢&
funzionale sul piano della
narrazione convincente, cioé prima
di tutto “piacevole', e ognuna trova
via via, un suo probabile punto di
equilibrio. Esemplare il caso della
famiglia Franzoni. Da un lato
rimane agganciata alla qualita
pura, l'affermazione apodittica
dell'amore di madre come
impossibilita dell'infanticidio.
Questa affermazione €& sostenuta
da un sistema di evidenze di
contorno che la rendono
assiomatica: la madre € perfetta e
parte di una famiglia perfetta,
signora della perfetta comunita di
Monteacuto. 1 Franzoni devono
perd anche negoziare uno spazio
credibile nell'ambito del discorso
giudiziario. Ecco allora gli esperti,
le contromisurazioni e
controperizie, le controindagini, i
controinvestigatori, le controprove,
le controipotesi e 1 colpevoli
alternativi. Tuttavia questo uso
massiccio del registro della quantita
rischia di indebolire l'aggancio
ostinato  all'autoevidenza  degli
elementi qualitativi. Emerge per
tentativi ed errori il  punto
d'equilibrio: accanto ad alcune delle
procedure abituali della misura e
della prova subentrano altre
modalita investigative, meno
“sperimentali' e pit naturali', meno
‘fredde’ e pia ‘calde’, meno
metodologiche e piu intuitive; gli
esperti cambiano per gran parte
stile e profilo; 'avvocato (Taormina)
€ piu un profeta posseduto dalla
verita (dei Franzoni) che non un
organizzatore di  ragionamenti;
l'investigatore privato Lavorino &
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un avventuroso rappresentante
della versione anti-scientifica
Marlowe/Chandler del private eye;
l'attacco alle prove avverse € piu
volentieri un attacco alle persone
e alle strutture che le hanno
fornite, ecc. Troviamo processi
simili dicollocazione flessibile
sul continuum qualita/ quantita
presso tutti gli altri attori di una
vicenda in cui nessuno puod
rinunciare del tutto all'uno all'altro
dei due poli.

Il Regno delle Madri

Il testo in morte di Samuele si
organizza su narrazioni
matriarcali. Con le sole eccezioni
forti del nonno Franzoni e, piu
marginalmente, del padre del
bambino e dell'avvocato Taormina,
i punti chiave del canovaccio
narrativo ruotano intorno a pro-
tagonisti donne: la madre, la madre
della madre, l'orda delle sorelle (i
fratelli esistono come ectoplasmi
senza nome); la vicina "selvatica"
Daniela Ferrod; la vicina dei figli
morti, Grazia Blanc Perratone; la
psichiatra Ada Satragni, la prima a
soccorrere il bambino e a
cancellare le prove; il Pm e il
Procuratore capo delle indagini
iniziali, Stefania Cugge e Maria Bo-
naudo; le amiche della Franzoni; le
altre madri che sono le
protagoniste quasi uniche (nella
narrazione) dei riti in nome di
Samuele. Persino il presunto
colpevole alternativo cui allude
Taormina senza mai dirne il nome
pare ami travestirsi da donna...

II sistema delle narrazioni
indecidibili ci tuffa in un faustiano
Regno delle Madri. II fatto che
l'evento centrale sia l'uccisione di
un bambino piccolo pone
automaticamente al centro della
struttura narrativa il rapporto
madre-figlio. Per trascinamento,
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questo nucleo attira a se altre
protagoniste femminili e relega i
maschi nelle aree esterne del
campo narrativo. Abbiamo gia visto
in azione alcuni mitologemi del
modello reinventato da Bachofen:
Madre-natura-paradiso, Madre-
confusione vs nomos, Madre-
comunita vs Gesellschaft, Madre-
qualita vs quantita/misura, Madre-
totalita onnicomprendente vs
profano/esterno. Ma il Regno delle
Madri ora porta alla luce un Ur-
mitologema: il fantasma della Ma-
dre come Potenza pura ancorato al
fantasma del gruppo perfetto (Kaés
1973).

Spetta alla Madre per
antonomasia del testo portare su di
sé il peso di questa Madre potente
e di tutte le altre concrezioni
matriarcali della vicenda
immaginaria di Cogne. Analogo a
quello onirico, il lavoro dell'im-
maginario sociale procede per spo-
stamenti e condensazioni. In
Annamaria Franzoni convergono
progressivamente tutti gli elementi
chiave delle narrazioni indecidibili,
e la costruiscono come un sistema
di contraddizioni, un costrutto
narrativo basato sulla coesistenza
simultanea degli opposti e
anch'esso indecidibile. Tentiamo
un elenco parziale: in-
fanticida/generatrice (il terzo figlio),
psicotica/perfettamente lucida,
amorevole/gelida, socievole/chiusa,
trasparente/impenetrabile, esp-
ressiva/controllata, autonoma/
confusa nel Noi, delirante/
razionale, bella/senza corpo (mai
sesso nel testo collettivo),
sottomessa/potente, isterica/
strategica, incapace di
comunicare/perfetta comuni-
catrice, ingenua/furba,
assolutamente buona/il Male,
vittima/sadica, amica/nemica,
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riservata/esibizionista, spontanea/
calcolata, "Bimba"/madre, madre
perfet ta/madre che uccide,
invidia-ta/invidiosa,malata/sana
ecc. Annamaria Franzoni eccede
le categorie abituali e il tertium
non datur: ibrida, non
classificabile, &€ intrinsecamente
impura e appartiene al perturbante.

La Madre € isomorfa al sistema
delle narrazioni, di cui rappresenta
la contrazione puntiforme. Nessuna
delle molte narrazioni indecidibili
le €& incongrua, puo stare
correttamente in ciascuna e in
tutte. Puo portare con naturalezza
stereotipi agli antipodi: chi lo voglia
non ha problemi a vederla come
una assassina abile, una folle
psicotica, una donna sfortunata,
una donna ammirevole, una Mater
dolorosa, una madre di rara virtu,
la vittima che copre colpevoli a lei
troppo cari... L'immaginario col-
lettivo aveva bisogno di un
personaggio ossimoro come pivot
del suo quadrato magico narrativo,
Annamaria Franzoni si € trovata a
poterlo e volerlo essere. Ma
l'ossimoro ¢ il piu potente dei tropi,
poiché risolve in sé alpha e omega,
A e il contrario di A, dunque ogni
realta possibile. La madre di
Samuele ha ricevuto dalle voci
collettive questo dono danaico di

Potenza che la rende perfetta
incarnazione del piu temibile dei
mitologemi di donna. E
comprensibile che non abbia

trovato finora vie d'uscita.
I1 Bambino divino

Nel grumo di immaginario che
stiamo percorrendo rimane un
altro personaggio, il piu ovvio e
ignorato: Samuele.

I1 bambino morto pone alle
narrazioni un problema

complesso. Da un lato esso ¢
lI'unico dato certo ed evento reale
che fonda il testo. Su tutto cio che
¢ accaduto a Cogne si possono
raccontare storie diverse, ma un
fatto rimane identico e comune ad
ogni storia: un bambino 6 stato
ucciso. Dall'altro, si tratta di un
morto che condensa le tre
condizioni massime di tabu del
morto contro natura: € in-
nocente, €& stato ucciso con
violenza. e morto prema-
turamente. Dunque un morto
difficile, perché estremo & il
disordine che introduce nella
realta, ed estrema €& la rabbia,
l'invidia dei vivi e la domanda di
un risarcimento interminabile che
viene da un morto cosi. Di qui il
dilemma che il testo in morte di
Samuele deve affrontare. La
floridita dell'immaginario collettivo
sull'evento di Cogne puo essere
alimentata e rilanciata solo se

l'innocenza del bambino, il
carattere eccessivamente
prematuro della sua  morte

(derubato della vita prima ancora
di vivere) e lefferatezza dell'atto
omicida vengono evocati senza
fine. Ma queste caratteristiche
necessarie al lavoro dell'imma-
ginario sono anche quelle che
impediscono l'elaborazione socia-
le del lutto, il funerale riuscito e
l'appagamento del morto.

Le narrazioni muovono a

tentoni, e faticano a trovare
soluzioni accettabili. La prima
consiste nel togliere wvalore al

bambino morto. Il sistema delle
voci si scatena: Samuele non era
normale, aveva il cranio troppo
grosso e altri handicap nascosti,
era rachitico, la madre stessa se
ne vergognava (e forse lei stessa
l'ha colpito in quella testa
abnorme, dicendo poi per giorni
"Quando I'ho visto pensavo che gli
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fosse scoppiata la testa"). Bambino
incompleto, impuro, meno degno
di vivere... la sua morte quasi una

liberazione... ) )
La seconda soluzione consiste

nel negare la morte, e di
conseguenza la morte prematura.
Samuele non é morto, é
semplicemente volato in cielo.
Riprendendo una modalita tipica
di tutti i gruppi sociali, ben
riassunta dal "Camerata XY,
presente!" del fascismo italiano, &
questo che rispondono in coro al
suo nome i bambini della sua
classe d'asilo quando si fa
1’ appello ogni mattina (Corriere
della Sera, 16/3/2002), ed ¢
questo che il Pm Stefania

Cugge dice al fratellino Davide
quando lo interroga. Samuele
non ¢ scomparso, € diventato

un angelo ed ¢ andato da un'altra
parte, ma continua ad essere vivo
e qui con noi. Sulla stessa
falsariga 1 messaggi sulla bara e
sulla lapide, le letture e
l'omelia durante il funerale.
Identico l'atteggiamento dei
genitori (all'uscita dal carcere la
madre "dice che c'é Samuele
con lei, e che ci sara sempre":
Corriere della Sera, 10/4/2002) e
delle loro famiglie rispettive. Nella
stessa direzione vanno i regali, gli
oggetti di vita quotidiana, i
peluche e i camioncini cari al
bambino, messi nella bara e sotto
la lapide: la vita di Samuele non si
¢ mai fermata, tutto continua
come prima., anche se in un modo
diverso

La terza soluzione affronta la
morte violenta a due livelli. Certo la
morte di Samuele é stata feroce, il
bambino ha visto chi lo uccideva
e ha cercato di difendersi (ferite
sulla mano). Non si pud negare
questo, anche perché serve troppo
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ad alimentare emotivamente la
produzione delle narrazioni. Cid
che viene negato & la sua rabbia,
l'odio per chi lo ha fatto soffrire e
per chi continua a godere della
vita. Samuele non & una bestiolina
carica di odio, Samuele ci ama. La
sua bonta innocente bonifica la
sua rabbia giusta e lo trasforma in
un nostro protettore dall'alto:
"Samuele sei un angelo volato in
cielo, veglia su di noi". E talmente
buono che pudé amare e aiutare
anche chi - secondo le voci che
crescono — probabilmente lo ha
ucciso: "Caro, dolce angioletto,
veglia sulla tua mamma. Ora ha
tanto bisogno di te. Falle sentire la
tua presenza, dalle la forza di
continuare a vivere nel nome tuo e
del tuo fratellino Davide".
Strategia ripresa dalla madre
stessa: "C'¢ un bimbo che mi da
forza dal cielo, alla sua mamma e
alla sua famiglia". I piu audaci
pero provano a negare la violenza
stessa, o per lo meno la sua
consapevolezza. La morte & stata
solo un brutto sogno, afferma un
biglietto attaccato con lo scotch
sulla lapide e che sintetizza bene le
varie modalita della negazione:
"No, non aver paura, dormi
tranquillo, hai fatto un brutto
sogno, Tato. Quando ti sveglierai
vivrai, vedrai quello che vediamo
noi, perché tu vivi e vedi nei nostri
occhi e nei nostri cuori, ciao'.
Questa esorcizzazione dei primi
due aspetti del tabu di Samuele
deve permettere l'elaborazione del
lutto.  Tuttavia non tutti i
protagonisti hanno lo stesso
interesse a facilitarla. Sia Cogne
che la famiglia di Samuele voglio-
no proteggere sé stessi dall'odio
del bambino morto, ma vogliono
fare in modo che continui a
minacciare l'altro. La famiglia
Lorenzi lo fara nel piu arcaico dei
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modi: sottraendo il cadavere al
cimitero di Cogne e seppellendolo
di nascosto nel cimitero di Mon-
teacuto Valiese: senza nome sulla
lapide, per impedirne il culto a
terzi. Ovvero per rendere possibile
solo ai parenti stretti il rapporto
bonificante con il bambino morto.
Per tutti gli altri, Samuele deve
rimanere il piu pericoloso dei
morti, senza nome, senza luogo,
carico di desiderio di vendetta che
nessun rito o gesto pud appagare.
Anche l'innocenza di Samuele
diventa un garante contro la
rabbia. Linnocente é tale perché &
infans, sta prima della parola vera,
del desiderio consapevole e della

vita assaggiata: dunque
impossibilitato all'invidia. Ma
questo non basta. La morte

dell'innocente esige che il suo
scandalo sia appagato dalla sua
trasformazione in vittima
sacrificale. Essa si giustifica solo
come offerta votiva all'interno del
mitologema del Bambino divino
(Jung e Kerényi 1941). I1 suo
compito e in genere la
ricomposizione di qualcosa che si
va disgregando o la riunificazione
di una diade che si va separando:
funzione coesiva al servizio del
sociale. Ma cosa ricompone nelle
narrazioni il sacrificio di questo
innocente, convissuto da larga
parte di una nazione? Solo la
coppia dei Lorenzi forse in crisi?

Solo la famiglia Franzoni che
finalmente riporta a sé quel
frammento del Noi temporanea-

mente separato'? Tanta pochezza
di risultati non convince.
Dobbiamo chiederci: sul piano
dell'immaginario collettivo, il
sacrificio di questo innocente &
un'offerta di chi'? A chi'? In nome
di cosa?

Politica

La risposta ci viene da alcune
presenze singolari che si aggirano
nel testo in morte di Samuele, e

che appartengono al campo e
discorso della politica. Semplici
affioramenti lievi negli interstizi

delle narrazioni, dettagli irrilevanti
spesso palesemente falsi, dunque
ancora piu veri sul piano del-
l'immaginario...

All'inizio, poca cosa. Il professor
Grosso, primo avvocato della
Franzoni, villa a Cogne, €& un
personaggio pubblico di sinistra, ex
consigliere regionale, ex
vicepresidente del Csm, amico di
Violante che ha anche lui una villa
li. A Monteacuto Valiese sta la casa
della madre di Veronica Lario,
moglie di Berlusconi, a pochi metri
dalla villa dei Franzoni. Par condi-
tio: Franzoni ¢ anche il cognome
della moglie di Prodi; c'¢€ una
parentela... Poi la politica comincia
ad interessarsi direttamente di
Cogne. [ soliti parlamentari (di
Forza Italia) in visita alla Franzoni
in carcere. L'ingresso massiccio di
Taormina, deputato di Forza Italia
ed ex sottosegretario di stato, con
piglio anti-giudici e anti-
giustizialismo. Le dichiarazioni di
vari parlamentari sul caso, fino ad
Andreotti stesso. La partecipazione
di uomini politici ai vari processi e
talk show televisivi. La lenta
ridistribuzione politica delle
narrazioni, con l'innocentismo che
si sposta a destra e il colpevolismo
a sinistra.

Con il discorso politico arriva
immancabile il discorso para-
noideo. Cominciano a correre
strane voci: Stefano Lorenzi in
realta avrebbe lavorato a lungo nei
servizi segreti, e in particolare
avrebbe cooperato alle indagini
sulla banda criminal-politica della
Uno bianca; molto di cié che non si
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capisce del delitto di Cogne ¢ legato
a questo fatto e alle cose che
Annamaria Franzoni sa e che (a) la
mettono in  pericolo, (b) la
costringono al silenzio. Lo stesso
nonno Franzoni avrebbe avuto
rapporti con i servizi segreti. Ecco i
complotti. I1 padre di Samuele
grida al complotto politico (di
sinistra): €& stato il sindaco di
Cogne a consigliargli il professor
Grosso, cosi incapace; non a caso,
ora che ¢ stato sostituito con
Taormina, subito il Tribunale del
Riesame ha scarcerato Annamaria.
E il nonno Franzoni conferma da
Monteacuto: c'¢ stato un complotto
politico. Sempre il padre di
Samuele scrive in una lunga lettera
che la morte del figlio & wuna
vendetta per la sua attivita politica
come unico consigliere di opposi-
zione. La tesi del complotto cresce
e investe prospettive piu ampie. Se
ne incarica Bossi con la consueta
intelligenza: la colpevolizzazione di
Annamaria Franzoni € un modo per
indebolire il rapporto madre-figlio,
e dunque la famiglia. Lo scopo &
ovvio: le famiglie indebolite del
Nord faranno sempre meno figli e
I'ltalia sara invasa dalla forte
natalita degli immigrati. Il 6 ottobre
2002 Giorgio Franzoni riparte
all'attacco. La figlia sarebbe vittima
dello scontro tra toghe rosse e
toghe nere. Dopo un omaggio a
Berlusconi e alla sua lotta contro i

magistrati, arrivano frasi
‘misteriose': "Ho deciso di
occuparmi io degli aspetti che

riguardano un eventuale complotto
politico. Sto collegando i fatti e i
retroscena, poco alla volta sara tut-
to chiaro. Anche che un
insospettabile ha fatto da regista"
(Corriere della Sera). E cosi
via.

Questa presenza della politica &
‘di dettaglio', dove & ormai trito
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dire che si annida Dio. Potremmo
ridurla a paranoia dettata
dall'angoscia, e a ricerca di
consenso parassitando ogni cosa,
compresa la morte di un bambino.
Proveremo invece a introdurre
un'altra ipotesi, che vede questo
ingresso del discorso politico nelle
narrazioni di Cogne come un fatto
euristicamente decisivo.

Unita duale

Proviamo a sintetizzare quanto
¢ emerso finora. Intorno alla
uccisione di un bambino si &
sviluppata in modo fulmineo una
efflorescenza duratura e
imponente di immaginario sociale.
Un sistema di narrazioni inde-
cidibili ha creato la possibilita di

un testo che intrecci forme,
contenuti e registri diversi.
Abbiamo incontrato non solo

l'ovvieta di alcuni fantasmi “eterni’,
ma anche e soprattutto la
traduzione narrativa e
fantasmatica di vicende di
tutt'altro genere: le trasformazioni
della societa italiana, le nostalgie
arcadiche e preindustriali della
piccola borghesia wurbana, le
correnti anti-moderniste che
nascono dal panico anomico, i
mitologemi regressivi della
Gemeinschaft perfetta, le
rappresentazioni sociali del clivag-
gio natura/cultura, le elaborazioni
schizoparanoidee dello “straniero’,
la costruzione magica e mantica
delle procedure scientifiche,
le autorappresentazioni familiari,
le tensioni tra discorso giudiziario
e discorso epidittico nella
comunicazione sociale spetta-
colarizzante, i meccanismi sociali
di difesa rispetto al perturbante, il
rostrato fantasmatico delle isti-
tuzioni, l'intreccio tra forme sociali
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del religioso e del sacro, la
dialettica tra l'indifferenziato e
l'individuazione, la presenza attiva
di modelli sacrificali, le procedure
di gestione della morte innaturale,
i  modelli dell'infanzia e le
sopravvivenze warburghiane del
Bambino divino ecc.

In questa lettura, l'immaginario
sociale non €& un repertorio dal
quale una attivitd immaginante o
mitopoietica della mente preleva di
volta in volta i materiali di cui ha
bisogno. Esso & piuttosto una
funzione sintetica attiva, che
costruisce ogni volta i contenuti di
cui ha bisogno a partire da un suo
specifico progetto creativo e in
vista di una narrazione ad hoc. In
questo suo sforzo, l'immaginario
sociale destruttura, distrugge e
riconfigura i repertori di cui
dispone, i registri vari che mobilita
e le forme in cui li organizza.
Contro il riduzionismo
ermeneutico di chi trova nei
prodotti dell'immaginario solo il
gia noto, il gia simbolizzato e il
passato, va riconosciuta
all'immaginario sociale la
vocazione, quasi il destino, di
distruggere forme e discorsi per
inventare amalgami innovativi di
griglie e contenuti.

Le narrazioni intorno a Cogne
sono uno di questi amalgami.
Esse cortocircuitano  processi
cognitivi e di categorizzazione,
dinamiche sociali e psicosociali,
costrutti mitici e simbolici,
fantasmi individuali, contingenze
storiche, logiche dell'evento e
lavorio del processo primario,
ritraducendo questa straordinaria
diversita in un testo tanto
compatto quanto potente. Manca
pero ancora a questo sincizio un
punctum organizzativo, la trama
del collante che lo tiene insieme
nella sua eterogeneita estrema.

Evidentemente questo punctum
¢ il rapporto madre-figlio.
Annamaria Franzoni puo aver o
non aver ucciso Samuele, in ogni
caso la vicenda di Cogne rimane
una vicenda tra questa madre e
questo figlio, elaborata dall'imma-
ginario sociale con una straor-
dinaria ricchezza e varieta di stru-
menti. Le mitografie abituali la
riducono a poca cosa. Essa invece
esige di esser letta come una
narrazione tragica intorno all'unita
duale.

Il concetto di unita duale é stato
introdotto per la prima volta da
Hoffman (1935), ma deve la sua
prima teorizzazione e applicazione
sistematica allo  psicoanalista-
antropologo Géza Roheim, il quale
nel 1946 pubblica un volume in cui
analizza tre situazioni sociali
fondamentali: il patto, la guerra e il
crimine (Roheim 1946). Il punto di
partenza € la definizione del vincolo
sociale come unita duale. Il fatto
sociale elementare non é l'individuo
ma una interazione che presenta le
stesse caratteristiche assai
particolari dell'unita duale madre-

bambino. Sul piano logico unita
duale €& lequivalente di un
ossimoro: come puo esservi

un'unica entita se ve ne sono due?
Viceversa, come possono aversi due
entita distinte la dove ve ne € solo
una? Il rapporto madre-bambino &
un tutt'uno che puod esistere solo
se le due entita che lo
costituiscono non si separano. Se
la madre o il bambino escono
dall'unita duale, essa cessa di
esistere. Inoltre. quale € lo statuto
ontologico dell'unita duale? Non
esiste una ‘cosa' corrispondente
all'unita perché le sole “cose' reali
sono la madre e il bambino, eppure
il concetto di unita duale afferma
che & reale solo quella res sine
materia costituita dal rapporto tra
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due res extensae tangibili e reali.
Allo stesso modo lunica cosa che
esiste tangibilmente in un rapporto
sociale sono gli individui che esso
include, ma definirlo come unita
duale equivale a dire che il loro
rapporto € piu reale di quanto essi
non lo siano, e che essi acquistano
senso e realta sociali in quanto
costituiscono questa °‘cosa' reale
eppure senza materia che & la loro
interazione.

Andando oltre in questa direzio-
ne: l'elemento di base del sociale &
l'interdipendenza e coinerenza ne-
cessaria di due individui che per
dare realta al legame sociale
devono perdere la loro autonoma
realta, che peraltro ¢ Il'unica
tangibile. Come la monade a due
madre-bambino, il sociale &€ una
persona ficca e persona mixta che
vive come entitd autonoma dotata
di forme, proprieta e qualita di
esistenza che le sono specifiche e
non possono essere ricondotte alle
caratteristiche delle sue
componenti. L'unita duale come
figura del legame sociale ne
condensa la coesione come qualita
necessaria. La diade madre-
bambino esiste se ci sono sia I'una
che l'altro: basta che uno dei due
venga meno, ed € linsieme che si

dissolve. Simmetricamente, il
legame sociale come unita duale
esprime la coesione come
condizione costitutiva della

Vergesellschaftung. Se A o B viene
meno, o decide di diventare un
individuo autonomo, si disintegra il
sociale.

Nella fantasmagoria dell'imma-
ginario sociale, l'unita duale tra
Annamaria Franzoni e Samuele —
cosi intensa, cosi perfetta secondo
le narrazioni — diventa al tempo
stesso figura pubblica e condivisa
della capacita coesiva del vincolo
sociale, e luogo della sua
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disgregazione. L'evento di Cogne
compie una doppia azione ironica:
da un lato invade lo schermo
dell'immaginario collettivo con una
unita duale madre-bambino,
dall'altro ne  mette simulta-
neamente in scena la dissoluzione.
Evoca il fantasma di una coesione
sociale perfetta, e costruisce il
contemporaneo fantasma del
sociale distrutto. Si ricordi pero il
primo paragrafo di Psicologia delle
masse e analisi dell'lo: per Freud
(1921) ogni psicologia individuale &
sempre in primo luogo psicologia
sociale. Organizzazione di
identificazioni, I'lo e
necessariamente una sintesi attiva
di rapporti sociali interiorizzati,
prima tra tutti la propria unita
duale primaria. Il crollo dell'imago
dell'unita duale, peggio ancora se
sotto i colpi della madre, minaccia
di disintegrare insieme al sociale
anche l'lo che di quel sociale si &
costituito. In senso stretto, esso
segnala la possibilita del crollo
catastrofico.

Si puo capire a questo punto
l'attenzione affascinata con la
quale milioni di persone hanno
seguito per anni le vicende di un
altrimenti banale fatterello di
cronaca criminale. E si puo capire
anche quanto questa attenzione
fosse ‘politica': del sociale, cioé
della polis e della sua
sopravvivenza, parlavano a ben
vedere le narrazioni indecidibili.
Nella distruzione di quella unita
duale madre-figlio un intero si-
stema sociale si €& rispecchiato
vedendovi, senza capirlo né
concettualizzarlo, il proprio ancora
inconsapevole panico anomico.
Questo gli ha impedito di capire
come e perché il suo immaginario

stava  attribuendo al piccolo
Samuele la funzione fatale di
vittima sacrificale per la
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guarigione della propria socialita e
per il ripristino della sua coesione.
Le narrazioni indecidibili hanno
garantito il piacere occultando il
sintomo e il dolore nascosto.
Purtroppo questo ha significato la
necessita di altre vittime
sacrificali, di altre liturgie della
coesione piu direttamente
politiche, di altre elaborazioni
schizoparanoidee del male anomico
interno, di altre pii ambigue sante
sul palcoscenico del sacro sociale.
Il coinvolgimento in una guerra, i
martiri di Nassiryia, gli altari della
Patria, i Quattrocchi, i Baldoni, le
due Simone. e tutto cioé che verra.
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