Mangiare dio

Enrico Pozzi

La Sovranita si inserisce nell’altrimenti irredimibile abbraccio tra
Sovrano e Suddito. Terza, aspira a separare, insinuando tentativi di
Autorita legittimata (Herrschaft) nella logica assoluta della Potenza
(Macht)'. Ma il rapporto Sovrano/Suddito ¢ all’origine una storia — una
tragedia? — di fantasmi. Solo un percorso tra fantasmi puo avvicinarlo.
La Sovranita deve riconoscersi fantasma per prendere incerta consape-
volezza di sé stessa, e noi di lei. Quale matrice fantasmatica costituisce
il Sovrano? Quali fantasmi popolano I’essere Suddito? Di quali fan-
tasmagorie conflittuali eppure intrecciate partecipano I'uno e Ialtro,
I'uno nell’altro? In ultima istanza, il Sovrano e il Suddito hanno forma
di corpi. In cosa consiste il loro primordiale corpo-a-corpo? Quanto e
come ci dice la potenza del potere e della sottomissione al potere? In
che senso il loro carnale gioco d’ombre aspira a mangiare dio? E cosa/
chi & mai questo dio?

1. La Bestia

Partiamo da Hobbes (2001, 16). Lasciata alla sua «natura», la polis
¢ il luogo geometrico di una lotta infinita per il dominio: da un lato, il
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«barbaro potere degli uomini di governo verso i loro inferiori», dall’al-
tro il «contegno arrogante [dei sudditi] verso i loro dominatori». Per
uscire da questa spirale, occorre abbandonare la «natura» e inserire
tra dominanti instabili e dominati ribelli una entita innaturale, un au-
tomaton capace di vita artificiale. Questo artefatto gemello del corpo
sociale & un super-corpo, una macchina di proporzioni ultraumane, ma
un corpo-macchina dove ogni elemento o organo agisce in meccanica
armonia con gli altri. Sua «anima artificiale», la Sovranita «imprime
al tutto vita e movimento». I magistrati e gli altri titolari del potere
esecutivo ne sono le Articolazioni. Il Premio e la Pena, i suoi Nervi. Il
benessere e la ricchezza di ogni elemento, la sua Forza. I Consiglieri, la
sua Memoria. La Concordia ne esprime la Salute. La Rivolta, la Malat-
tia. La Guerra civile, la Morte. I Patti e le Convenzioni creano, tengono
insieme e «uniscono indissolubilmente» questo «corpo politico» che
Hobbes chiama Stato o Civitas.

Fin qui sembra solo una ennesima variazione sul tema conservatore
e anticonflittuale della societa come corpo, unico ostacolo alla guerra
civile delle parti e degli organi tra loro, e con la Sovranita al tempo stes-
so necessaria al e necessitante del resto del corpo, condannata a cercare
e difendere 'armonia consensuale.

Tuttavia Hobbes introduce un convitato di pietra, il fantasma della
Bestia. Non Dio ma 'Uomo ha inventato e costruito I’Automaton arti-
ficiale. Lo Stato & creazione umana. Ma lo Stato ¢ il Leviatano. Dietro
la macchina funzionale del corpo politico si affaccia la sua animalesca
identita profonda, la pitt mostruosa e terrorizzante delle Bestie naturali
che popolano I’ Antico Testamento.

11 Leviatano rimanda ad alcuni Salmi e soprattutto al Libro di Giob-
be?, dove viene descritto in dettaglio. La sua vita mitologica era iniziata
molto prima, gia in Mesopotamia. La sua vita immaginaria e simbolica
¢ poi esplosa nella tradizione giudaica poi cristiana poi post-cristiana
(Schmitt, 2011, 39-64). Polimorfo, plurimo, ibrido e interspecie, dun-
que impuro. Estraneo a ogni classificazione eppure assolutamente
animalesco. Idiosincratico. Categoria di sé stesso. Portatore di caos.

2 Nel Tanakh, Giobbe 3:8 e 40:15-41:26, Salmi 74:14 e 104:26, Isaia 27:1.
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Mostruoso. Dominatore. Distruttivo, feroce, terrorizzante, alieno. Cre-
atura delle acque e degli abissi. Incubo. Manifestazione del demonio,
figura del male e forma della potenza. Serpente e uroboro e drago e
mostro marino e coccodrillo e balena. Sempre immenso e sempre di-
vorante,

Nella varieta delle rappresentazioni, il tema dominante sono le fauci.
Il Leviatano emana fiamme. Soprattutto dzvora. La sua bocca sempre
aperta aspira a inghiottire il mondo e minaccia di impadronirsene nel
pit irreversibile dei modi, mettendolo dentro di sé. Quando governa
gli spazi inferi, inghiotte i peccatori. Balena, inghiotte Giona poi infiniti
altri nell'immaginario occidentale su fino alla gamba di Achab e, ma-
scherata da PesceCane, Pinocchio e Geppetto. Immensa, non si limita
a individui, ma mette dentro di sé folle, migliaia di corpi, popoli interi.
Se si nasconde dietro rappresentazioni pitt mediate, il corpo-serpente
si morde la coda e disegna un grande cerchio-bocca che comprende in
sé il creato (sbidem).

In sintesi, il Leviatano 7zclude. Ma con una torsione cruciale. Nell’e-
laborazione del Midrash ebraico, Dio uccide il Leviatano femmina per
evitare che possa partorire altri Leviatani e distruggere il mondo. La
sua carne viene consetrvata per essere divorata dai Giusti all’avvento
del Messia. L'apocrifo Libro di Enoch (I secolo a.C., 60:24) racconta
la preparazione del Leviatano per essere mangiato in un pasto rituale
escatologico preludio del futuro banchetto eucaristico. Il Talnzud an-
nuncia che il Leviatano sara ucciso e la sua carne sara servita come cibo
di festa ai Giusti nel «Tempo a venire». Ovvero, la Bestia divorante
viene divorata dal divorato, in una reciprocita cogente.

Lautomaton creato dall'uomo vive di un fantasma orale. Come ogni
essere intermedio, condensa, esprime, rispecchia e tradisce le caratte-
ristiche latenti di cid tra cui si colloca. Nella sua duplice «machina»,
divorare comporta I'essere divorati. Nel loro corpo-a-corpo, il Sovrano
divora il Suddito, il Suddito divora il Sovrano. La Sovranita si manife-
sta e si agisce come un pasto primordiale di reciproco impossessamento
e distruzione. Fantasmatica cannibalica del dominio tra dominante e
dominato. Perché? E soprattutto perché un fantasma cosi disperato e
tragico? Quale zmzpossibilita sta al cuore della Sovranita?
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2. La Bestia divorante

Nella sua forma estrema, il Sovrano si rappresenta a sé stesso come
colmo, compos sui assoluto; Sfero parmenideo-aristotelico. Immobile,
compiuto, eterno, perfetto, sufficiente a sé, privo di bisogni. Maschera
conclusa estranea al desiderio e al piacere perché oltre I'uno e I'altro.

Qualche raffigurazione esemplare delle infinite esistenti. Una imma-
gine di 22 secoli fa: I'Imperatore della Persia, disteso su un tappeto e
circondato da dignitari, ¢ sodomizzato da un giovane. Nulla del suo
corpo o volto trasmette alcunché: impassibile, penetrato eppure im-
penetrabile, indifferente al niente che gli sta dando presumibilmente
un piacere che non puo essere manifestato. Oppure Costanzo II che
entra a Roma nel 357, descritto da Ammiano Marcellino: «sembrava
che avesse avuto una fascia di ferro, non girava il volto né a destra né a
sinistra. Si manteneva di proposito immobile, quasi non fosse un uomo,
ma una statua.

11 Sovrano marmoreo vuole allontanare da sé la fragile mortalita del
suo corpo naturale riportandolo alla immortalita del suo corpo politi-
co. In questo modo spera di risolvere la sua scissione duale. La persona
mixta del «doppio corpo del Re» (Kantorowicz, 1989) viene forzata
a ridursi al solo Body Politic, persona ficta estranea alle vicende e esiti
della carne. Il Sovrano ¢ unicamente cid che di lui sta fuori dal tempo,
dalla naturalita, e dalla morte.

Eros rimosso si vendica con Penia. Il Sovrano ha fame. Nel suo
volto-statua traspare la Bestia avida. L'organo del Sovrano ¢ la Bocca
(Bataille, 1930), le fauci onnidivoranti della Bestia. Per lo Zaratustra di
Nietzsche, «tutto ¢ falso in lui, esso morde con denti rubati, il mordace.
[...] Guardate come alletta i troppi! Come li ingoia e mastica e rimasti-
ca!» (Nietzsche, 1883, 48, trad. rivista). Derrida vede nel divoramento
il gesto e il bisogno costitutivo della Sovranita e del Sovrano:

Divorazione e voracita [...]. Ci sono di mezzo bocca, denti, lingua e violenta
precipitazione a mordere, inghiottire, a mandare giti I'altro, a prenderlo den-
tro di sé, quindi, per ucciderlo o rinunciarvi. La sovranita ¢ divoratrice? La
sua forza, il suo potere la sua forza pit grande la sua potenza assoluta sara, per
natura e sempre in ultima istanza, potenza di divorazione (la bocca, i denti, la
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lingua la violenta precipitazione a mordere, inghiottire, a mandare giu I'altro a
prenderlo dentro di sé, quindi, per ucciderlo rinunciarvi) (Derrida, 2009, 44).

La Bestia della fame sovrana ¢ il Lupo. Nell'VIIT Libro della Re-
pubblica, Platone costruisce la rappresentazione del Sovrano estremo,
il Tiranno, come lupo. La sua caratteristica principale ¢ I'avidita che
nulla puo saziare. Intorno a questo nucleo arcaico si organizza I'imma-
ginario politico (e folklorico) del Lupo come mitologema della Bestia
assoluta. Gli si nega il limite. Via via associato al diavolo e figura del
male inglobante, uccide anche quando in realta non ha piu fame, con-
tinua ad uccidere per un bisogno illimitato di impossessamento della
vita di altri e del mondo tramite la morte e il divoramento. Lo sintetizza
Gabriel Naudé (1667, 24): «Un Tiranno che voglia senza consiglio né
parere affermare il suo dominio [...] assomiglia talvolta al lupo, il quale
essendo entrato nell’ovile e potendo saziarsi e appagare la propria fame
con una sola pecora, non per questo non sgozza tutte le altre».

Cosi il Sovrano divora come mera affermazione e verifica della sua So-
vranita, in modo spesso inutile, dissipando (Bataille, 1976). La sua fame
¢ assoluta e sconfinata. Le sue fauci si aprono a dismisura per afferrare e
inghiottire ogni cosa, spazio o essere vivente. Si riempie di spazio, terri-
tori, sangue, violenza, sesso, palazzi, oggetti. I suoi pasti sono riti inter-
minabili di spreco. Le sue guerre e le morti che in vario modo infligge al
proprio popolo e al Nemico non sono procedure razionali ma verifiche
della sua Potenza come facolta di dissipare in un potlatch grandioso.

Di cosa ¢ vuoto questo Sovrano affamato? L'essere che si voleva
Sfero pieno e concluso si porta dentro uno spazio cavo che nulla sem-
bra poter colmare. Qui entra sulla scena il suo insostituibile Doppio, il
Suddito, e con esso le primitive logiche politiche del loro rapporto, le
fantasmatiche del pasto.

3. Incorporamenti

Il punto cieco del Sovrano sta nel suo essere tutt'uno eppure affa-
mato. Per quanto lo fantastichi, non puo bastarsi. Non si da Sovrano
senza Suddito. Il Suddito ¢ la béance irriducibile del Sovrano, la sua
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basic fault, I'altro-da-sé del quale anche al massimo della propria Po-
tenza mai potra fare a meno né avere certezza di un controllo pieno.
Quale Sovrano potra mai fidarsi ciecamente del suo popolo? Li sotto,
da qualche parte tra i Sudditi, si nasconde la pensabilita della rivolta e
la potenzialita del regicidio.

Il terrore non basta. Chi fantastica o agisce la sua aggressivita vive
nell’attesa dell’aggressivita di ritorno dell’altro, che poi spesso ¢ la pro-
iezione della propria. La stessa certezza vive chi esercita o fantastica il
dominio. Il Sovrano sa che in ogni caso il Suddito anche terrorizzato
cova il desiderio di dominare chilo domina. La certezza che questo de-
siderio trovera prima o poi il modo di esprimersi accompagna ogni at-
timo della vita del Potente. A nulla serve la proposta di Hobbes, il Co-
venant, il vincolo all’obbedienza in cambio del vincolo alla protezione,
meno ognuno-lupo-per-I'altro in cambio dell’assoggettamento al Lupo
assoluto. Il Sovrano non sa che farsene della razionalita di un contratto.

Anzi, proprio nella logica del contratto sta il massimo della minac-
cia. Il contratto sancisce I'esistenza di due contraenti rispetto ai quali
si pone come terzo. La distanza tra A e B in quanto soggetti diversi
crea uno spazio intermedio irriducibile, terra di nessuno non legislata,
luogo caotico, anomico e letteralmente anarchico. Teoricamente, spetta
all’ Automaton hobbesiano il compito di amministrare questo spazio
esercitandovi la Sovranita regolata. Avatar del Sovrano, I’Automaton
traduce la potenza pura — il Macht weberiano — nel potere legittima-
to dell’Autorita — la Herrschaft. Ma il Sovrano si colloca a monte di
questa «razionalita», la sua Potenza appartiene al processo primario,
le sue categorie sono emozioni «primitive», il suo paradigma d’azione
¢ il corpo.

La strategia spontanea del Sovrano mira ad eliminare la distanza
tra il suo corpo e il corpo del Suddito, riassumendo quest’ultimo nel
primo. Il corpo del Suddito si confonde con il corpo del Sovrano. I’Al-
tro del potere viene meno sia per chi lo esercita che per chi subisce. I
due contraenti del Covenant diventano un tutt’uno, una «unita duale»
inscindibile al tempo stesso doppia e una. Con un triplice beneficio se-
condario: 4) il rapporto Sovrano-Suddito coincide con I'atomo sociale
elementare, la diade primaria e irriducibile che ¢ il «mattone» psichico
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e corporeo di ogni corpo sociale (Roheim, 1945; Mahler, 1968); 4) il
conflitto tra Sovrano e Suddito diventa impensabile, impossibile, e in
ogni caso catastrofico; se le due parti dell’unita duale non sono separa-
te, come possono andare 'una contro I’altra?; inoltre, aggredire que-
sto rapporto fondante significa disgregare la base stessa della realta, la
«guerra civile» di Hobbes; ¢) il corpo del Sovrano ¢ duplice, politico
e naturale (sempre Kantorowicz); il rapporto che il Suddito stabilisce
con il corpo naturale del Sovrano diventa un rapporto con il corpo stes-
so del sociale; il primo fonda, sostanzia e concretizza il secondo; il culto
del Sovrano diventa il modo di essere Suddito, ovvero parte integrante
e integrata del proprio «gruppo»; la fantasmatica del Sovrano — del
Capo — diventa la fantasmatica coesiva del sociale.

A questo punto non possiamo non essere freudiani, come punto di
partenza se non d’arrivo. La coinerenza del Suddito e del Sovrano ¢
al centro di tutta la riflessione «politica» di Freud, ma con toni e esiti
diversi. Nella Massenpsychologie (1921), Freud la colloca sotto il segno
di una duplice identificazione. Quella verticale con un comune oggetto
— il Capo — diventa il vettore di una identificazione orizzontale secon-
daria tra i membri della «folla». In questo modo la folla si trasforma
da adiacenza di individui in un gruppo coeso con una sua capacita
collettiva di azione, si percepisce come un noi: 'orda dei fratelli, sotto
il segno di Edipo. Questo Capo ¢ vicino a come il Sovrano vorrebbe
essere e essere percepito: I'ente concluso e superiore, il «superuomo»,
che attrae a sé I'identificazione del Suddito in quanto suo modello e
Ideale dell’To.

Quasi dieci anni prima, Freud aveva saputo evitare di rinchiudersi
del tutto nella gabbia dell’Edipo. Lo aiutava la convergenza di fatto-
ri diversi: I'esplosione del primitivismo in Occidente, I’abbondanza di
documenti e narrazioni etnografiche sulle popolazioni «selvagge», lo
«sguardo» psicoanalitico orientato al prima e all’origine, le sfide euri-
stiche di Jung e Ferenczi, la ricerca di una simmetria tra ontogenesi e
filogenesi, il problema del sacro, ma anche 'incontro con uno dei pit
grandi testi mitopoietici e ispiratori del Novecento — il Ramzo d’oro di
Frazer — e con l'opera singolare di un ancora piu singolare ed eccen-
trico antropologo scozzese morto 20 anni prima, William Robertson
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Smith. La risultante era stata Totenz e tabal, e (nel capitolo 4) 'ingresso
sulla scena psicoanalitica di un corpo diverso, uno Ur-corpo al tempo
stesso primordiale e sociale, dunque relativo alla polzs, politico.

Questo corpo divora, non da solo come I'infante con la madre, ma
in banchetti condivisi in cui tutti partecipano dello stesso cibo. L'intro-
iezione’ di medesimi contenuti «sta alla base di tutti i patti sanciti dal
sangue mediante i quali, anche nelle tarde epoche storiche, gli uomini
hanno assunto impegni reciproci» (Freud, 1912-1913, 142). In questo
modo si esprime e si fonda la concezione della «comunita di sangue
come identita di sostanza» (sbidem), con il nutrimento condiviso che
serve da «sostanza sacra grazie al cui consumo gli appartenenti al clan
si garantivano la loro identita materiale, tra loro e con la divinita» (7bz-
dem). Ma sulla scena primordiale fondativa dell'identita del gruppo
tramite introiezione non appare il pitt ovvio dei fantasmi, la madre.
Torna I'Edipo, e con esso lineluttabilita del padre. E del padre vittima
sacrificale totemica che il gruppo si nutre per affermarsi e consolidarsi
come quel gruppo, quel zoi specifico.

La prudenza dell’identificazione evita la violenza della introiezione.
La sua dimensione tutta psichica e pit contigua al processo secondario
allontana dalla scena la «carne» ma conserva addolcendola la logica
divorante del pasto. Il Sovrano mette dentro di sé il popolo dei Sudditi.
Li fa identificare a sé imponendosi come il loro comune idea dell'To,
ma in realta li assorbe in sé, li incorpora, e costituisce nel fantasma del
proprio corpo il fantasma del suo popolo non distinto da sé, carne della
sua carne, tutt'uno in sé e con il Sovrano.

Vale qui come sintesi lo straordinario frontespizio che Hobbes pre-
dispose per il suo Leviatano (Fig. 1). Un Sovrano sovrumano con la
testa incoronata collocata in alto, nel cielo/Dio di cui ¢ espressione ter-
restre tramite mandato e investitura. Il volto di fissita marmorea. Le
braccia che reggono da un lato la Spada/forza del potere temporale e
dall’altro il Bastone pastorale del potere religioso. Sotto, il busto emana
dalla terra (corpo-paesaggio), dalle colline e dai segni sia dell’attivita
umana sia delle citta: il Sovrano abbraccia il mondo, e il mondo si espri-

3> 1l termine 7ntroiezione & stato introdotto da Ferenczi (1909; 1912).
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FiG. 1. Frontespizio della prima edizione del Leviathan, di Thomas
Hobbes, 1651; incisione di Abraham Bosse.

Fonte: Immagine nel pubblico dominio.
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me nel Sovrano. Al centro dell’immagine, il busto vero e proprio, fatto
di centinaia di figurine umane a volte con i segni appena distinguibili
della loro condizione sociale, tutte di spalle a chi guarda il frontespizio,
e rivolte dal basso verso I’alto e verso il Sovrano, osservanti, obbedienti,
figura individuale e collettiva del pactum subjectionis. 11 Sovrano non
domina il Regno, lo contiene in sé, nella sintesi indissolubile di sogget-
to, oggetto e funzione. Detto in altro modo: non A2 ma ¢é i suoi Sudditi,
transustanziato in loro perché si transustanziano in lui, anonime e in-
terscambiabili particelle del corpo-machina-automaton immenso che il
suo fantasma sovrano gli rispecchia.

Un corpo sovrano gravido dei suoi sudditi e con il potere assoluto di
vita e morte che il gravido fantastica di avere. Comprensibile dunque
che in alto ci sia la scritta latina tratta dal Leviatano biblico: «Non est
potestas Super Terram quae Comparetur ei» (Giobbe 41,24).

Lo Ur-Sovrano come fantasma di un corpo onnipotente perché
comprendente percorre in silenzio il nostro immaginario, salvo riaffio-
rare carsico a sorpresa un po’ ovunque se lo si sa cercare. Tra il 1562
e il 1587, alla corte degli Asburgo, Arcimboldo dipinge senza sosta il
Sovrano e pratica la «dissimulazione onesta» tramite il grottesco, l'iro-
nico e il comico. I suoi ritratti di potenti sono accozzaglie di materiali
eterogenei. Il Sovrano contiene il mondo e ne & costituito, ma si trat-
ta di un mondo improbabile, sfatto, ridicolo, informe, a volte fetido
e marcescente, ben lontano da qualsiasi maesta e grandezza (Barthes,
1978). Un sincizio senza identita, forza o vita, parodia anticipata del
Re-Leviatano di Hobbes. 350 anni dopo, nel 1933, Xanti Schawinsky,
designer e artista svizzero, arriva nell'Ttalia fascista dalla sua lunga par-
tecipazione alla Bauhaus. Firma nel 1934 il suo manifesto per il plebi-
scito del Si/No sulla lista unica proposta dal PNF (Fig. 2). Il busto di
Mussolini composto dalle microimmagini di migliaia di Italiani sullo
sfondo del SI, a sua volta eterogeneo collage di nomi di citta italiane, di
adunate, di giovani e di reperti della grandezza italica. Il Sovrano come
corpo-folla, corpo-paesaggio, corpo-storia, corpo futuro. Il Nachleben
del Leviatano.
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FiG. 2. Xanti Schawinski, Manifesto per il SI, 1934.
Fonte: 2???.

4. La Bestia divorata divora

Lo Sfero della Sovranita sembra compiuto. In realta ¢ compromesso
da due fragilita costitutive.

La prima. Il Potente divora per incorporare. Trasforma il Suddito
in una parte di sé. Ma nulla gli garantisce che tutta la folla di Sudditi
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non contenga al suo interno anche divisione, conflitto, rivolta, sfida e
regicidio. La strategia di incorporare ¢ una sfida incerta. La scommes-
sa di mettere dentro al proprio corpo naturale e politico la possibile
eterogeneita della realta espone a un rischio estremo. Il pitl cieco dei
fantasmi sovrani non pud mai dimenticare del tutto che i, tra loro che
sono noi e me, stanno la storia, la competizione, le guerre intestine,
lo homo homini lupus mai del tutto sopito. Ricorriamo per un attimo
alla narrazione freudiana: quale Urvater si fidera mai dei figli che ha
divorato ma che si porta dentro come lacerti vendicativi e come ca-
otici oggetti bizzarri in cerca di forme proprie? I fantasmi di carne
che ha inghiottito non sono solo sempre e irriducibilmente anche in
parte estranei? Come puo credere alla armoniosa collusione di questi
Stranieri interni che non possono aver perso del tutto I’ambivalenza
dello Straniero? La distruttivita violenta del divoramento non puo non
aver lasciato lacerazioni e cicatrici che ricordano almeno ad alcuni il
desiderio di una altrettanto violenta retribuzione del carnefice. Come
Freud, il Sovrano non si fa illusioni: in molti di /oro che dovrebbero
essere 70/ ma rimangono loro, la legge del taglione & sempre al lavoro
e chiede eguale risarcimento.

A questo si aggiunge un altro aspetto. Il corpo fantasmatico del
Sovrano ¢ un involucro colmo di entita introiettate. Ma al Sovrano &
intuitivamente ben noto il paradosso ironico e tragico del divoramen-
to: uccidere 'oggetto d’amore. Nel momento in cui si appropria defi-
nitivamente dell’oggetto divorato, lo distrugge (Freud, 1920, 239). Al
vertice della vittoria appropriante corrisponde il vertice della minaccia
del vuoto. Non solo I’Estraneo inghiottito puo avere la pericolosita av-
velenata dello Straniero, ma puo giocare al suo inghiottitore il peggio-
re degli «scherzi»: farsi divorare per dissolversi e svanire, lasciando il
fantasma del Sovrano a contenere il nulla. L'ossessione del nulla, lo
svuotamento catastrofico di un sé stesso colmo ma mai pieno, ¢ I'ombra
costante del Sovrano. Continua a mangiare all'infinito, mette in scena
I'avidita e la pienezza, ma sa che da qualche parte e in qualche modo
tutto quanto inghiotte sta sempre per disperdersi fuori da una béance
intima. La bulimia che tenta di evitare I'incombente autovanificazione
anoressica.
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La seconda fessura nello Sfero richiede un cambiamento di prospet-
tiva. Stando alla narrazione di Hobbes e di ogni potere che si spera as-
soluto, sembra che la Bestia sovrana inglobi un Suddito passivo, pronto
ad essere mangiato pur di essere protetto come cellula confusa nell’on-
nipotente corpo del Re. Ma possiamo vedere tutto il processo descritto
finora in un modo capovolto: il Suddito sta prendendosi il Sovrano. Lo
sta invadendo. Occupa passo passo, sottomissione dopo sottomissione,
tutto I'interno della Bestia. Gli omunculi anonimi dentro il Leviatano
sono i protagonisti di un impossessamento politico. Diventano la car-
ne e il corpo de Re. Si fanno divorare per impadronirsi del Mostro. Si
proiettano nel Sovrano.

1 modello freudiano Capo-folla si fondava sulla identificazione intro-
iettiva. Il membro della folla si identificava col Capo-Padre superumano
collocandolo in sé come Ideale dell’To. In questo modo diventava anche
lui un omzunculus di Capo e partecipava vicariamente all’'ombra margina-
le di un potere tutto fantasmatico. Il Suddito nuovo di cui stiamo parlan-
do non si riempie del Sovrano, ma lo riempie di sé. Non ne ¢ costituito
ma lo costituisce. Al livello delle dinamiche primitive e dei loro fantasmi,
il suo Sovrano-Bestia ¢ in qualche modo una sua creazione proiettiva.

Dobbiamo a W.R. Bion il capovolgimento del modello. In un breve
scritto del 1952, Bion mette al centro del «rapporto leader-gruppo»
(questa la sua terminologia) non piu I'identificazione introiettiva, ma
I'identificazione proiettiva, un processo psichico arcaico che consente
ad A di identificarsi con B non perché ha «divorato» una parte di B, ma
perché ha proiettato in B una parte sua che gli consente di «sentirsi» B
e di fantasticare di tenerlo sotto controllo dall’interno. Come in Freud,
il processo ¢ ancora metonimico (parte-tutto), ma di segno inverso.

Le conseguenze sono dirompenti. Il leader di un gruppo non ¢ pit
oggetto comune idealizzato e introiettato da tutti i membri, ma conte-
nitore riempito dalle proiezioni degli individui parte del fantasma di
gruppo cui fantasticano di appartenere e che fantasticano esista. Non
I'individuo pit potente e libero, il «superuomo» di cui gli altri si nu-
trono, ma un fantasma cavo e vuoto, dunque il piti propenso e inten-
samente bisognoso di accogliere le proiezioni del suddito e di lasciar
colmare quello che altrimenti sarebbe il suo quasi-nulla.
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Il leader [...] & [...] un individuo la cui personalita lo rende particolarmente
sensibile all’obliterazione dell'individualita [...] La «perdita della individua-
lita» si riferisce al leader del gruppo come a chiunque altro [...] Il leader non
ha maggiore liberta di essere se stesso di quanto ne abbia ogni altro membro
del gruppo. Sara utile notare che cio differisce dall’idea di Le Bon che il capo
debba possedere una volonta forte e dominatrice, e dall’idea di Freud che
egli corrisponda a un ipnotizzatore. Il suo potere deriva dal fatto che egli &
diventato, insieme con ogni altro membro del gruppo, cio che Le Bon descri-
ve come un «automaton che ha cessato di essere guidato dalla sua volonta»

(Bion, 1966, 595).

Nella Bestia il Suddito colloca la panoplia delle parti irrealizzate o
rimosse di sé: lo spasimo dell’invidia altrui come copertura della pro-
pria invidia illimitata, la violenza che non ha potuto esprimere o addi-
rittura percepire, le sue angosce, il seno che non ha potuto divorare, il
latte di cui gli & rimasta la fame, il risarcimento vicario della sua miseria
sessuale, il dominio assoluto che gli ¢ sempre sfuggito, la possibilita
dell’aggressione sadica e della sottomissione passiva, I’essere finalmen-
te parte di un corpo potente, il ripristino del non-nascere-ancora ben
protetti dentro I'utero-balena, la facolta di sprecare e dissipare, I'odio
legittimo contro il Nemico (i Sovrani hanno sempre un Nemico), I'or-
rore per il Terzo e lo Straniero; e soprattutto, 'animalita fantasmatica
della Bestia, il suo corpo carnale e pulsionale oltre il limite, la sua Bocca
lacerante e il ventre denso di materia.

Siamo lontani dal capo freudiano e weberiano che si effonde nel
gruppo e gli da vita. Qui ¢ il gruppo che inventa, costruisce, alimenta
e fa vivere il capo. Nel suo fantasma primordiale, il Suddito sa che il
Sovrano & cosa sua. E lui Suddito artefice della maesta artificiale del
Sovrano. Tutta la ricchezza, abbondanza e forza dissipante del Sovrano
gli & data in prestito (proiettivo) temporaneo. Ad ogni momento il Sud-
dito puo riprendersi cio che gli appartiene.

11 fantasma si capovolge. Scrive Anzieu (1972, 203): «Il gruppo &
una bocca». Quando giunge l'ora, il gruppo dei Sudditi diventa a sua
volta Leviatano e si riscopre bocca. Le sue fauci divorano il Sovrano
per riappropriarsi di tutto quanto gli hanno proiettato dentro. Sembra
una ripetizione del pasto totemico di Toten: e tabii, con 'orda dei figli



Mangiare dio

che mangia I’Urvater per prenderne la forza e se lo ritrova dentro come
Legge. Qui avviene il contrario. La bocca famelica dei Sudditi divora
il fantasma sovrano dall’interno, non per impadronirsi di cio che non
ha ma per recuperare cio che era e aveva temporaneamente riposto nel
Sovrano: una riappropriazione, non un furto.

Qui la narrazione perde 'Edipo. Questo fantasma di corpo dal quale
vado a riprendermi ciod gli avevo conferito in deposito non & un Padre-
Legge ma un corpo di madre. La mia bocca di Suddito risarcisce una
perdita arcaica e va a nutrirsi da un corpo materno contenitore di me
stesso, latte di un seno invidiato dunque mai dimenticato o scisso via
(I'invidia non scinde, conserva dentro). Con fame divorante e vendica-
tiva, restituisco a me le mie parti scisse, la cui forza ha fatto la potenza
e il fantasma-carne dell’entita sovrana. Sempre Anzieu segnala il trasci-
namento del mito dell’orda verso 'Edipo, e la conseguente negazione
della vera oralita primaria, quella che investe il seno e la madre. «Il mito
freudiano & una ristrutturazione aprés coup, durante la fase edipica, di
un fantasma della fase orale. Il protogruppo ¢ si un’orda, ma non reale,
e costituita fantasmaticamente dalla madre (o dalla coppia genitoriale)
[...] La madre & qui un oggetto parziale con il quale il bambino man-
tiene un rapporto fusionale» (7vz, 210). Il gruppo dei Sudditi & questo
protogruppo primitivo che evacua proiettivamente le parti scisse e le
recupera poi per divoramento. «Esso si si sviluppa lungo la serie delle
equivalenze: seno = pene = bambino = escrementi [...] Al termine di
questa evoluzione sta il gruppo = seno = discarica (il seno = gabinet-
to di Meltzer)» (ibidenz). Questo funzionamento espulsivo/divorante
¢ cruciale e conferisce al suo fantasma una potenza grandiosa. «Nel
protogruppo-seno-orda [...] il gruppo diventa 'oggetto pulsionale per
eccellenza, ¢ tutto, puo tutto, omogeneizza, uniforma, talvolta dea-ma-
dre da adorare (il suo culto si celebra con banchetti), talaltra Medea
pronta a fare a pezzi il fratello e i figli se ci si oppone alla sua volonta
assoluta» (sbidem).

A chiunque legga Toten: e tabi appare evidente che Freud con le
divinita materne, il matriarcato originario (Bachofen ecc) e il fantasma
della madre non sa bene che farci: affiorano ogni tanto ma come do-
verose menzioni residuali. La prospettiva capovolta del Suddito come
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Belva divorante mediante proiezione trasforma invece il Sovrano in una
entita materna da cui suggere a ritroso cannibalizzandola. Il gruppo
dei Sudditi si scopre come il virtualmente onnipotente «arcigruppo»
di René Kaés (1973): «Il termine arcigruppo designa questa potenza
fantasmatica e ideale del gruppo come origine e come fine, il cui tem-
po, spazio e senso sono figurati attraverso la traslazione su di esso della
potenza iniziatica e sacra dell’oggetto primordiale al quale & sottomesso
in origine I'infante: quella della madre pregenitale». Un gruppo, quello
dei Sudditi, che condensa in sé 'ossimoro del fantasma protomaterno.
Come chiosa altrove Anzieu (1972, 210), «Il gruppo ci nutre, il gruppo
ci mangia», da vita con amore mentre uccide 'oggetto d’amore.

Il reimpossessamento divorante delle proprie proiezioni pervade le
narrazioni mitografiche, etnografiche e storiche del rapporto Suddito-
entita sovrana. Non ¢ possibile sintetizzarle qui. D’altra parte in epoca
moderna e contemporanea ne troviamo quasi solo tracce fruste. I/ ranzo
d’oro di Frazer (1935) rimane una fonte essenziale, in particolare i vo-
lumi IV e V. Gli storici della regalita e delle emozioni collettive danno
altri materiali importanti. Ad es. Bertelli (1990) racconta molti episodi
di saccheggio rituale dei beni e palazzi di potenti e sovrani al momento
della loro salita al potere o della morte. Spesso il saccheggio prescin-
deva dal valore d’'uso o monetario dei beni. Come ogni divoramento,
distruggeva di fatto cio che veniva saccheggiato e valeva piuttosto come
reimpossessamento magico del fantasma del potente, una restituzione
di proiezioni: lo «scialo» sacrificale — la dissipazione della Sovranita
come contrappasso della Sovranita dissipante. Commenta Bertelli: «&
lecito chiedersi se non si sia in presenza di una distribuzione del corpo
regale» (vz, 109).

5. Folie a plusieurs

11 fantasma del Sovrano contiene in sé la massa dei Sudditi (oltre che
la terra e il cielo) e la acquisisce nel proprio corpo naturale e politico.
Stando insieme nella stessa pelle e persona ficta, i Sudditi dispersi in
singoli individui adiacenti si vedono conferire la possibilita di sentirsi
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not, diventano un gruppo definito, hanno un confine (dentro o fuori dal
noi), ottengono un nome e la protezione dell’involucro, si costituiscono
come un’entita con una sua immaginaria identita e differenza al costo di
dissolvere il singolo Suddito nel «sentimento oceanico» (Freud) del noi.

I Sovrano consente loro di esistere in quanto embrione di comzmu-
nitas artificiale, tutt’'uno contrapposto al tutti contro tutti dello stato
di natura. Lesistenza del gruppo dei Sudditi dipende dall’esistenza
del fantasma sovrano con cui si sono identificati in una «participation
mystique» (Lévy-Bruhl) tanto rassicurante quanto regressiva. Corolla-
rio: il Sovrano detiene un potere di vita e di morte sulla entita suddita
che governa. Se rinuncia o & costretto a non farsi pit pelle metonimica,
la communitas si dissolve, il noi muore. Leffetto «lacrima di Batavia»
menzionato da Freud (1921, 287).

Inversamente, il noi ¢ il Sovrano. Se i sudditi si riprendono tutto cid
che hanno proiettato nel fantasma della persona/potere, il Sovrano si
affloscia nel nulla di sé stesso come un involucro vuoto. Il Leviatano
divora il Leviatano. I Sudditi si liberano del guscio di carne fantasmati-
ca in cui sono compresi, ritrovano ciascuno sé stesso, liberi finalmente
di essere ciascuno lupo per I'altro nella 7o-7zan’s-land, in attesa di un
improbabile nuovo Covenant. Realizzata attraverso il ritiro delle proie-
zioni, la messa a morte del Sovrano diventa la disintegrazione anomica
del gruppo, tanto onnipotente quanto angosciata.

Ne deriva il quasi ingovernabile fantasma della Sovranita. Un So-
vrano e un Suddito, detentori ciascuno di un potere di morte sull’altro,
bordeggiano giorno dopo giorno tra la depressione dello svuotamento
e del lutto, e 'euforia maniacale e paranoica dell’uccisione dell’altro.
Cannibali I'un dell’altro. L'un I'altro costretti a non poter fare a meno
dell’altro, in un avvinghiamento reciprocamente odiato.

La loro strategia di convivenza fantasmatica ¢ duplice. Da un lato,
i «due corpi del re», estesi ora anche all’intera comunitas, dunque ai
sudditi. Il Sovrano come fantasma di corpo naturale pud anche mo-
rire, ma il suo corpo immaginario ¢ immortale. Piegando al presente
Freud, «morto, il padre diventa pit forte di quanto fosse stato da vivo»
(Freud, 1912-1913, 147) Il suo corpo «politico» continua a poter svol-
gere la funzione di contenitore della folla altrimenti informe dei Suddi-
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ti. In questo senso, anche al livello della Belva «le roi est mort, vive le
roi» e i Sudditi possono continuare a identificarsi e sentirsi noi tramite
il fantasma-monumento. Lo stesso avviene per la comunita dei Sudditi.
Il loro gruppo o nazione pud anche essere annientato, ma la comunita
immaginaria del loro «corpo mistico» esiste come sistema di proiezioni
depositato nel fantasma del Sovrano (o capo, o entita fondatrice, o cop-
pa genitoriale, ecc) e li messo in sicurezza ai livelli pit profondi dell’in-
conscio collettivo. Salvo eventi catastrofici, la duplicazione delle due
entita consente a ciascuna di sperare di salvarsi dalla morte dell’altra o
di salvare I'altra dalla morte. In questo modo, magari solo come fanta-
sma, memoria ecc anche la comunita fisicamente annichilita come co-
munita naturale non muore come comunita immaginaria e arcigruppo.

Laltra strategia ¢ eucaristica. Scrivendo del cannibalismo, André
Green (1972) cita il passo «eucaristico» del Vangelo di Giovanni (6,52-
58, «Chi si ciba della mia carne e beve il mio sangue» ecc.)* e lo com-
menta cosi:

1. Lobbligo dell’incorporazione per evitare un deperimento mortale [...] . 2.
La promessa dell’ immortalita [...]. 4. La comunicazione reciproca tramite in-
corporazione: Cristo ¢ nel cristiano, e il cristiano ¢ in Cristo in una relazione
reversibile. 5. La trasmissione Padre-Cristo-cristiano. Cristo vive attraverso il
padre, il cristiano vive attraverso Cristo. I'assorbimento del corpo di Cristo
metaforizzato [...] nel pane permette di ricevere la vita immortale e celeste del
padre. L'incorporazione & quasi un concepimento (227, 35, corsivi suoi).

11 pasto eucaristico rende il Sovrano/Dio e il Suddito reciprocamen-
te compenetrati. 'Ecclesia comunita dei fedeli diventa parte del corpo
del Sovrano, e il Sovrano costituisce il corpo mistico dell’Ecclesia. 1l
corpo contemporaneamente mortale e immortale del Cristo garantisce
I'immortalita al corpo mortale dei fedeli attraverso il loro disperdersi
nell’arcigruppo della Chiesa, immortale perché ha incorporato Dio tra-
mite il corpo mortale/immortale di Cristo. Il Sovrano cristomimetico di
Kantorowicz (cit.) esprime e insieme fonda il corpo politico del fanta-
sma del Regno/comunita dei Sudditi (Vernant, 1986, 54-55).

+ Dedizione di riferimento & I Vangeli, a cura di G. Gaeta, Torino, Einaudi, 2006.
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6. Mangiare dio®

Rimane un’ultima domanda. Cos’¢ questo dio che divora chi lo di-
vora per continuare a farsene divorare mentre viene divorato? Perché
questi due divoranti/divorati non possono interrompere il loro balletto
a volte tragico a volte grottesco? Soprattutto, come condensano in una
contrazione aoristica il fantasma fondativo e il luogo della Sovranita?

Nel 1912 Durkheim pubblica Les formes élémentaires de la vie re-
ligieuse. Coevo e consostanziale a Toten e tabu. Una delle opere piu
importanti della storia della sociologia.

A Durkheim dio non interessa. Il suo punto di partenza ¢ una me-
tacategoria che sta ben al di sopra di dio: il sacro. La caratteristica
costitutiva del sacro ¢ 'essere «totalmente altro» (Otto, 1917), imper-
sonale, superordinato, inspiegabile e irriducibile, incomprensibilmen-
te potente. Non si confonde con la religione e I'esperienza religiosa
perché ne costituisce la possibilita, il campo e la precondizione. Esso
sta agli individui e ai gruppi di un sistema sociale come la societa nel
suo insieme sta alle sue componenti. Per tutto cio che vive in una or-
ganizzazione sociale — individuo, piccolo gruppo, aggregato, tribu, or-
ganizzazione, nazione —, la cosa chiamata «societa» ¢ appunto altrove
e sopra, invisibile, inafferrabile, intoccabile, puro «nomen» senza ma-
teria che agisce su di noi con la forza cogente di un soggetto materiale,
tutt'uno diverso e superiore alla somma delle sue parti. Strutturalmen-
te altra, la totalita sociale & la matrice elusiva che si rende presente nel
sacro, vi diventa in qualche modo tangibile, puo esservi rappresentata
e intuita, sempre sul confine tra il quasi-consapevole e I'inconscio. La
forza della totalita sociale ¢ data dalla coesione. Maggiore la coesio-
ne massiva del sociale di quella entita, maggiore la densita potente di
quella totalita in una sorta di Sfero non pit metafisico ma fatto storico
e umano.

L'esperienza latente e spesso negata di questa totalita che ci com-
prende in sé costruisce le forme del nostro pensiero (Durkheim, 1984).
A questa totalita dobbiamo la capacita di poter pensare come persona

> Lespressione ¢ di Kott (1999).
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ficta ogni aggregato umano, in ultima evidenza fatto solo di individui
adiacenti (I'sllusion groupale di Anzieu).

La totalita ci consente di vedere come se fossero «cose» il Sovrano
in quanto corpo politico e la massa dei Sudditi, il Leviatano e la czvitas,
la Sovranita, il noi. La totalita, cioe il sociale, cioé il sacro, cioé la sua
ombra pallida, dio. Questa ¢ la carne che la Bestia divora e che divora
la Bestia, e dalla quale la Bestia non puo esimersi (chi/cosa puo fare a
meno della totalita sociale che lo costituisce?). Mangiare dio: a questo
inevitabile pasto del nulla si riduce il fantasma della Sovranita, mentre
mette in scena il suo apparato di forza, violenza e dominio per dimo-
strare a sé stessa, al Sovrano e al Suddito la propria altrimenti ectopla-
smatica realta.

Eating god

This essay explores Sovereignty as the phantasmatic relationship between Sov-
ereign and Subject through the lens of political philosophy, psychoanalysis, and
soctology. Drawing on Hobbes’s Leviathan, Freud's leader-crowd introjective
bond, Bion’s projective identification, and Derrida’s reading of sovereignty as a
devouring Beast, the author argues that sovereignty is constituted by a primor-
dial logic of mutual cannibalism. The Sovereign incorporates its Subjects to as-
sert dominance and avoid internecine conflict, while Subjects project their own
psychic contents into the Sovereign, effectively creating and controlling it from
within. This reciprocal devouring is linked to Durkhein’s concept of the sacred
as an avatar of massive social cobesiveness. Society as a sacred totality establish-
es sovereignty as a phantasmatic eating of God, i.e. the social bond.

Keywords: sovereignty, introjection, incorporation, cannibalism, sacred.
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